Jikji

Jikji est le nom court d'un livre bouddhiste coréen dont le titre complet est Baegun hwasang chorok buljo jikji simche yojeol. En termes simples, c'est une anthologie : un recueil de courts passages, de paroles et de vers de Bouddhas et de célèbres maîtres chan (en coréen, seon ; en japonais, zen), choisis pour aider les pratiquants à comprendre comment s'éveiller à leur propre nature véritable. Le mot jikji, « pointer directement », vient d'une phrase seon bien connue qui signifie « pointer directement vers l'esprit humain ; en voir la nature et devenir un Bouddha ».

Le Jikji est célèbre non pas d'abord pour ce qu'il dit, mais pour la façon dont il fut fabriqué. Selon la note imprimée à la fin du livre, il fut imprimé au septième mois de 1377 à Heungdeoksa, un temple situé hors de la ville de Cheongju, à l'aide de caractères métalliques coulés. Aucun livre plus ancien imprimé avec des caractères métalliques mobiles n'est connu pour avoir survécu nulle part au monde. L'UNESCO l'a reconnu en ajoutant le livre au registre Mémoire du monde en 2001.

Les moines imprimèrent l'ouvrage en deux volumes. Le premier volume est perdu. Le second a survécu, privé de son premier feuillet, et appartient à la Bibliothèque nationale de France (BnF) à Paris, qui en a mis une copie numérique à disposition en ligne. Un an après l'impression en caractères métalliques, en 1378, un autre groupe de disciples grava le texte sur des blocs de bois et l'imprima à nouveau ; des exemplaires de cette édition xylographique subsistent en Corée.

Les caractères chinois écrits, que les Coréens instruits utilisaient alors pour leurs livres, ne forment pas un alphabet de quelques dizaines de lettres. Chaque caractère représente un mot ou une partie de mot, si bien qu'un imprimeur a besoin de milliers de caractères différents. Pour imprimer avec des caractères mobiles, les artisans devaient fabriquer une petite pièce de métal distincte pour chaque caractère apparaissant sur une page, et souvent plusieurs exemplaires des caractères courants.

Une méthode décrite pour les premiers caractères coréens est le moulage à la cire perdue. Un artisan gravait un caractère dans de la cire d'abeille, l'enveloppait d'argile fine ou de sable, puis chauffait l'ensemble pour que la cire fonde et laisse un moule creux. Du métal en fusion était coulé dans le creux, et une fois refroidi et le moule brisé, il en sortait un petit bloc de métal portant le caractère en relief et à l'envers, comme un tampon.

L'imprimeur disposait ensuite les pièces de caractères dans un cadre, ligne par ligne, pour correspondre au texte. Les pièces étaient maintenues fermement, encrées au pinceau, et une feuille de papier fin était posée dessus et frottée doucement par-derrière. Les imprimeurs coréens n'utilisaient pas de presse à vis comme celle que Gutenberg emploierait plus tard en Europe. Une fois assez de copies réalisées, le cadre était démonté et les mêmes caractères pouvaient être réutilisés pour la page suivante.

Le Jikji montre que ce travail était difficile pour un atelier de temple. Ses lignes sont parfois de travers, l'encre est plus sombre à certains endroits qu'à d'autres, et quelques caractères sont imprimés à l'envers ou seulement en partie. Ces petites erreurs sont en réalité utiles : elles aident les chercheurs à prouver que le livre fut imprimé à partir de pièces mobiles et non gravé sur un seul bloc de bois.

Le Jikji est un manuel pour la pratique bouddhiste. Son compilateur, le moine Baegun, sélectionna des passages tirés de la vie et des paroles de maîtres antérieurs, en commençant par les sept Bouddhas du passé et en poursuivant à travers les maîtres indiens et chinois de la lignée chan. De nombreux passages sont de courtes histoires d'une rencontre entre un élève et un maître, où la réponse surprenante du maître aide soudain l'élève à comprendre.

L'idée centrale est que le Bouddha n'est pas quelque part au loin. L'enseignement seon soutient que l'esprit de chaque personne est originellement pur, et qu'en voyant clairement sa propre nature, une personne découvre que son esprit est l'esprit du Bouddha. Le titre du livre, « pointer directement vers l'essence de l'esprit », résume ce message.

On appelle parfois ce livre Jikji simgyeong, « le sutra du Jikji », mais les chercheurs coréens font remarquer qu'il s'agit d'une erreur. Un sutra (gyeong) est une écriture censée rapporter l'enseignement du Bouddha lui-même, alors que le Jikji est un yojeol, un ensemble de passages essentiels sélectionnés, compilé par un moine plus tardif.

Baegun Gyeonghan (1298-1374) était un moine seon de la fin de la dynastie Goryeo (918-1392). En 1351, il se rendit en Chine, alors gouvernée par la dynastie mongole des Yuan, et étudia auprès du maître chan Shiwu Qinggong (石屋淸珙), un enseignant de la lignée Linji (en coréen, Imje). Selon des récits coréens, Shiwu remit à Baegun un recueil de paroles chan, que Baegun développa plus tard en l'anthologie en deux volumes que nous appelons Jikji. Il acheva la compilation en 1372, alors qu'il avait environ 75 ans, et mourut deux ans plus tard au temple de Chwiamsa, à Yeoju.

Le bouddhisme était la religion dominante de Goryeo et bénéficiait du patronage royal. Les temples étaient de grands centres de savoir et avaient une longue expérience de l'imprimerie. Goryeo avait gravé l'intégralité du canon bouddhiste sur des blocs de bois à deux reprises, le plus célèbre étant au XIIIe siècle, lorsque le Tripitaka Koreana fut produit pendant les invasions mongoles. Imprimer des textes bouddhistes était aussi considéré comme un acte méritoire, une bonne action pouvant profiter au commanditaire et à autrui.

Le colophon à la fin du Jikji rapporte que l'impression à Heungdeoksa fut réalisée par les disciples de Baegun, les moines Seokchan et Daljam, avec le soutien d'une nonne bouddhiste nommée Myodeok. La participation d'une nonne comme mécène rappelle que les femmes prenaient une part active à la vie religieuse de Goryeo et au financement des livres.

Les années 1370 furent une époque troublée. Goryeo essayait de se libérer du contrôle mongol, des pirates pillaient ses côtes, et l'agitation politique qui mènerait à la fondation de la dynastie Joseon en 1392 se préparait déjà. Imprimer un livre d'enseignements de méditation avec la technologie la plus récente à cette période montre à quel point les moines prenaient au sérieux la préservation de leur tradition.

L'imprimerie commença en Asie de l'Est avec la xylographie, où une page entière est gravée à l'envers sur une seule planche. La Corée conserve l'une des plus anciennes impressions xylographiques connues, un sutra dharani bouddhiste trouvé à l'intérieur de la pagode Seokgatap à Bulguksa et daté d'avant 751. Les caractères mobiles vinrent plus tard. Le savant chinois Shen Kuo a décrit comment un artisan nommé Bi Sheng fabriqua des caractères mobiles en argile cuite dans les années 1040, et des caractères mobiles en bois furent aussi utilisés en Chine et chez les Ouïghours.

Goryeo semble avoir franchi l'étape suivante en coulant des caractères en métal. Des sources écrites mentionnent un texte rituel, le Sangjeong gogeum yemun, imprimé avec des caractères coulés dans la première moitié du XIIIe siècle, mais aucun exemplaire n'a survécu. Un autre texte, un chant bouddhiste d'éveil (Nammyeong cheonhwasang songjeungdoga), subsiste dans une édition xylographique de 1239 dont le colophon indique qu'il fut regravé à partir d'une édition en caractères métalliques. Ces documents montrent que les caractères métalliques existaient en Corée plus d'un siècle avant le Jikji, même si le Jikji est le plus ancien livre subsistant réellement imprimé avec cette technique.

Après la fondation de Joseon, l'État adopta les caractères métalliques à grande échelle. La fonderie royale coula une police en 1403 (les caractères Gyemija) et une version bien améliorée en 1434 (les caractères Gabinja) sous le roi Sejong. Les caractères officiels étaient plus uniformes et mieux coulés que les caractères de temple utilisés pour le Jikji, et ils servirent à imprimer des livres gouvernementaux, confucéens et historiques, dont les Annales véridiques de la dynastie Joseon.

En Europe, Johannes Gutenberg développa l'imprimerie avec des caractères métalliques coulés à Mayence au milieu du XVe siècle ; sa Bible à 42 lignes fut achevée vers 1454-1455, environ 78 ans après le Jikji. Le système de Gutenberg combinait un moule à caractères pour un moulage rapide, un alliage métallique, une encre à base d'huile et une presse à vis, et il convenait à un alphabet de quelques dizaines de lettres. Il se répandit rapidement et transforma la société européenne. L'impression coréenne en caractères métalliques resta surtout un outil de l'État et des temples, produisant un nombre plus restreint d'exemplaires.

On ne sait presque rien du Jikji imprimé en caractères métalliques pendant les cinq siècles qui suivirent 1377. Il réapparaît à la fin du XIXe siècle dans la collection de Victor Collin de Plancy, premier représentant diplomatique français en Corée, qui servit à Séoul de 1888 à 1891 puis de 1896 à 1906. Collin de Plancy collectionnait livres et céramiques coréens ; on ignore exactement comment et où il acquit le Jikji. Au moment où il en devint propriétaire, le premier volume avait déjà disparu et le second avait perdu son premier feuillet.

Son secrétaire et confrère érudit Maurice Courant (1865-1935) catalogua les livres coréens dans la monumentale Bibliographie coréenne, et dans un supplément publié en 1901 il y incluait le Jikji, en notant sa date de 1377 et son impression en caractères métalliques. Une note en français sur la couverture, attribuée à Courant, le décrit comme le plus ancien livre coréen connu imprimé avec des caractères coulés.

En 1911, Collin de Plancy vendit une grande partie de sa collection aux enchères à Paris. Le Jikji fut acheté pour 180 francs par Henri Vever, joaillier et collectionneur. Après la mort de Vever, sa collection passa entre d'autres mains, et le Jikji entra à la Bibliothèque nationale de France en 1950, où il est conservé au département des manuscrits, parmi les collections orientales.

Pendant des décennies, le livre demeura tranquillement dans la bibliothèque. Son importance devint largement connue grâce à Park Byeong-seon (1923-2011), une historienne coréenne qui travaillait comme bibliothécaire à la BnF. Elle étudia le volume, confirma la signification de son colophon, et en 1972 il fut exposé lors de l'exposition de la bibliothèque pour l'Année internationale du livre organisée avec l'UNESCO, où il attira l'attention du monde entier comme le plus ancien livre subsistant imprimé avec des caractères métalliques.

Une question demeurait : où se trouvait exactement Heungdeoksa ? Le colophon disait seulement que le temple se trouvait hors de Cheongju, et le temple avait depuis longtemps disparu. En 1985, des archéologues de l'université de Cheongju fouillèrent un site à Uncheon-dong, à Cheongju, et trouvèrent des objets portant l'inscription Heungdeoksa, confirmant l'emplacement.

Le site fut restauré au début des années 1990, et le musée de l'imprimerie ancienne de Cheongju ouvrit juste à côté en 1992. Depuis 2000, le musée a fait du Jikji son thème central. Cheongju a bâti son identité comme « ville du Jikji », organisant des festivals et soutenant des projets visant à reconstituer les caractères perdus.

Park Byeong-seon localisa aussi, dans la même bibliothèque, les livres de protocole royaux (uigwe) que les troupes françaises avaient emportés des archives d'Oegyujanggak sur l'île de Ganghwa en 1866. Son travail contribua à lancer la longue campagne qui permit le retour de ces livres en Corée en 2011.

Le 4 septembre 2001, le second volume du Jikji fut inscrit au registre Mémoire du monde de l'UNESCO, qui recense le patrimoine documentaire d'importance mondiale. En 2004, l'UNESCO créa le Prix UNESCO/Jikji Mémoire du monde, financé par le gouvernement coréen et remis aux institutions qui préservent le patrimoine documentaire et le rendent accessible.

En Corée, le Jikji est enseigné dans les écoles comme un symbole des premières réalisations scientifiques et technologiques du pays, aux côtés des blocs xylographiques du Tripitaka Koreana et de la création de l'alphabet coréen au XVe siècle. Des reproductions et des fac-similés numériques sont exposés dans les musées, et une police de caractères fondée sur les signes du Jikji a été mise à disposition du public.

De 2011 à 2016, la ville de Cheongju finança un projet visant à recréer les caractères métalliques perdus des deux volumes. À l'aide du moulage à la cire perdue et en s'appuyant sur l'édition xylographique de 1378 pour le texte manquant, des artisans reproduisirent des dizaines de milliers de caractères. De telles reconstitutions sont des expériences : elles testent comment les moines auraient pu travailler, mais elles ne peuvent pas nous dire avec certitude à quoi ressemblait le premier volume perdu.

Le livre joue aussi un rôle dans les débats publics sur l'histoire mondiale. Il est souvent utilisé pour remettre en question l'idée que l'impression en caractères mobiles fut une invention purement européenne, et pour encourager une vision plus connectée et à centres multiples de la façon dont les technologies se sont développées.

Le Jikji est au centre d'un différend de longue date. De nombreux groupes coréens soutiennent qu'il fait partie intégrante du patrimoine coréen et devrait revenir dans le pays où il fut fabriqué. La BnF, soutenue par la loi française sur l'inaliénabilité des collections nationales, maintient que le Jikji fut acquis légalement, qu'il appartient désormais au patrimoine partagé de l'humanité, et qu'il est correctement conservé et accessible à Paris.

Ce cas diffère de celui des uigwe d'Oegyujanggak. Ces livres avaient été saisis par les forces françaises lors d'une expédition militaire en 1866, et après de longues négociations ils furent restitués en 2011 par un accord de prêt renouvelable. Le Jikji, en revanche, semble avoir été acheté par un diplomate puis vendu aux enchères publiques, si bien que les fondements juridiques d'une revendication sont bien plus faibles. Les commentateurs coréens ont donc eu tendance à privilégier les prêts pour expositions, l'accès à la recherche et le partage numérique plutôt que la restitution légale.

Le débat soulève des questions plus larges auxquelles les musées du monde entier sont aujourd'hui confrontés : comment mettre en balance le titre légal de propriété et les liens culturels des communautés d'origine, ce que signifie pour un objet d'être un « patrimoine mondial » alors qu'il est conservé dans un seul pays, et si l'accès numérique peut réduire le besoin d'un retour physique. Il n'existe pas de réponse consensuelle, et les lecteurs trouveront des arguments passionnés et raisonnables des deux côtés.

Les spécialistes prennent soin d'appeler le Jikji le plus ancien livre existant imprimé avec des caractères métalliques mobiles, et non le premier. Des sources écrites suggèrent que les imprimeurs de Goryeo utilisaient des caractères coulés dès au moins les années 1230, pendant la période de Ganghwa des guerres mongoles, et peut-être plus tôt encore. Le Sangjeong gogeum yemun n'est connu que par un compte rendu du lettré-fonctionnaire Yi Gyu-bo, et l'édition xylographique de 1239 du songjeungdoga nous apprend seulement qu'une édition en caractères métalliques a existé un jour. La valeur du Jikji réside dans le fait d'être une preuve matérielle, avec une date et un lieu précis dans son propre colophon.

Des affirmations sur des caractères métalliques subsistants plus anciens ont suscité la controverse. En 2010, un ensemble de caractères métalliques appelé jeungdoga-ja fut présenté comme des caractères de Goryeo pouvant être antérieurs au Jikji. Après des années d'analyse, l'autorité nationale du patrimoine décida en 2017 de ne pas les désigner comme patrimoine culturel, invoquant des doutes non résolus sur leur origine et leur date. La plupart des chercheurs continuent donc de considérer le Jikji comme le plus ancien exemplaire dont la date est sûre.

Une autre question est de savoir si l'impression coréenne en caractères métalliques a influencé Gutenberg. Certains auteurs ont suggéré que la connaissance aurait pu voyager à travers l'Eurasie le long des routes commerciales et diplomatiques à l'époque mongole. Cependant, il n'existe aucune preuve documentaire d'un tel transfert, et les différences techniques entre les méthodes coréenne et européenne (technique de moulage, encre, presse, type d'écriture) sont considérables. L'opinion dominante est que les deux développements furent indépendants, bien que la recherche sur les échanges eurasiens se poursuive.

Enfin, les chercheurs discutent des raisons pour lesquelles les caractères métalliques en Corée n'ont pas produit le type de « révolution de l'imprimerie » observé dans l'Europe du début de l'époque moderne. Parmi les explications figurent le grand nombre de caractères nécessaires pour le chinois classique, un marché du livre plus restreint, le contrôle de l'impression par l'État et les temples, et l'efficacité persistante de la xylographie pour les textes réimprimés sur de longues périodes. Certains historiens soutiennent que comparer les deux cas à travers un modèle unique de « révolution » est en soi trompeur, car les usages sociaux de l'imprimerie différaient.

La principale preuve directe est le colophon (ganggi) sur le dernier feuillet, qui indique que le livre fut imprimé avec des caractères coulés (juja) à Heungdeoksa, hors de Cheongju, au septième mois de la troisième année du règne du roi U (1377), et qui nomme les moines et le mécène impliqués. Comme le reste du volume subsistant est imprimé et que le colophon fait partie de la même impression, sa date est généralement considérée comme fiable.

Les caractéristiques matérielles appuient l'idée d'une impression en caractères mobiles. Les mêmes caractères réapparaissent avec des formes identiques sur différents feuillets, mais pas sur le même feuillet, comme on peut s'y attendre lorsqu'un stock limité de caractères est réutilisé. Les lignes sont légèrement de travers, la densité de l'encre varie, certains caractères sont inversés ou incomplets, et il y a des taches autour des bords des pièces de caractères. L'édition xylographique de 1378, en revanche, montre les lignes plus régulières typiques des blocs gravés. L'édition de 1378 ajoute aussi une préface du lettré Yi Saek, et son colophon explique qu'elle fut réalisée par le disciple Beomnin à Chwiamsa.

Le volume en caractères métalliques subsistant mesure environ 24,6 sur 17 cm et est imprimé sur du papier fin plié en deux à la manière est-asiatique, avec une couverture qui semble être un remplacement plus tardif. La conservation et l'imagerie réalisées par la BnF, ainsi que la comparaison avec d'autres livres de Goryeo imprimés avec des caractères de Heungdeoksa, permettent aux chercheurs d'étudier les formes et les tailles des caractères individuels. Les questions sur la méthode précise de moulage, cire perdue ou moulage au sable, restent en discussion, et des reconstitutions comme le projet de moulage à la cire de Cheongju doivent être vues comme des hypothèses éclairées.