Emmanuel Kant

Emmanuel Kant est souvent considéré, avec Platon et Aristote, comme l’un des philosophes les plus influents de la tradition occidentale. Il a passé toute sa vie à Königsberg et dans ses environs, en Prusse-Orientale, où il a enseigné à l’université pendant plus de quarante ans. Ses écrits sont réputés difficiles, mais ses questions sont simples : Que puis-je connaître ? Que dois-je faire ? Que m’est-il permis d’espérer ?

Kant est arrivé au terme d’un long débat dans la philosophie européenne. Des rationalistes comme Descartes, Spinoza et Leibniz faisaient confiance à la raison pure pour révéler les vérités les plus profondes sur Dieu, l’âme et le monde. Des empiristes comme Locke et Hume soutenaient que toute connaissance vient de l’expérience. Hume en a conclu que bien des choses que nous tenons pour acquises, y compris le caractère nécessaire de la relation de cause à effet, ne peuvent être démontrées. Kant a cherché à montrer ce que chaque camp avait compris et ce qui lui échappait.

Sa réponse, qu’il appelait la philosophie critique, consistait à examiner la raison elle-même : ses pouvoirs et ses limites. Ses conclusions ont transformé non seulement la théorie de la connaissance, mais aussi l’éthique, la pensée politique, l’esthétique et la philosophie de la religion. Une grande partie de la philosophie ultérieure, qu’elle ait suivi Kant ou se soit opposée à lui, a pris son œuvre pour point de départ.

Kant est né le 22 avril 1724. Il était le quatrième des neuf enfants d’un fabricant de harnais. Ses parents étaient de fervents piétistes, membres d’un mouvement luthérien qui accordait une grande importance à la foi intérieure et à la rigueur morale. Il a fréquenté le Collegium Fridericianum, une école piétiste où il n’aimait pas la discipline religieuse, mais où il a reçu une solide formation en latin. Il est entré à l’université de Königsberg en 1740, attiré par les mathématiques et les sciences de la nature.

Après la mort de son père en 1746, Kant a quitté l’université et travaillé plusieurs années comme précepteur auprès de familles à la campagne. Il est revenu à Königsberg au milieu des années 1750, a obtenu son diplôme et a commencé en 1755 à enseigner comme Privatdozent, un chargé de cours rémunéré directement par ses étudiants. Pour gagner sa vie, il donnait des cours sur un nombre remarquable de sujets : logique, métaphysique, éthique, mathématiques, physique, géographie physique et, plus tard, anthropologie. Pendant la guerre de Sept Ans, les forces russes ont occupé Königsberg (1758–1762), et des officiers russes ont assisté à ses cours.

Ce n’est qu’en 1770, à 46 ans, que Kant est devenu professeur de logique et de métaphysique. Il ne s’est jamais marié. Il aimait la compagnie des autres, recevait ses amis à de longs déjeuners et était connu pour son esprit et la régularité de ses habitudes, même si certaines anecdotes à son sujet ont été exagérées. Il a été recteur de l’université à deux reprises, a cessé d’enseigner en 1796 et, après plusieurs années de santé déclinante, est mort le 12 février 1804. Il repose dans un mausolée près de la cathédrale de Königsberg.

Les premiers écrits de Kant portaient surtout sur les sciences. Dans l’Histoire générale de la nature et théorie du ciel (1755), il a proposé que le Système solaire se soit formé à partir d’un nuage de matière en rotation. Cette « hypothèse nébulaire » a ensuite été développée indépendamment par Pierre-Simon Laplace. Kant a aussi suggéré que la Voie lactée était un disque d’étoiles et que certaines nébuleuses peu lumineuses étaient d’autres systèmes du même genre : des idées très en avance sur leur temps.

Dans les années 1760, Kant a écrit sur la métaphysique, Dieu et l’éthique, tout en doutant de plus en plus des prétentions de la métaphysique traditionnelle. Deux influences ont été décisives. Il a écrit plus tard que la lecture de Rousseau l’avait délivré de l’arrogance qui lui faisait croire que le savoir suffisait à donner de la valeur à une personne, et lui avait appris à respecter les gens ordinaires. Il a dit que la lecture de Hume l’avait tiré de son « sommeil dogmatique » et avait donné une nouvelle direction à ses recherches.

Sa dissertation inaugurale de 1770 distinguait déjà la connaissance issue des sens de celle qui vient de l’entendement et présentait l’espace et le temps comme des formes de notre sensibilité. S’est ensuite ouverte une période d’environ onze ans pendant laquelle il n’a presque rien publié : la « décennie silencieuse ». Il y a élaboré la Critique de la raison pure, parue en 1781 alors qu’il avait 57 ans.

La première Critique s’ouvre sur une énigme. Certains jugements sont « analytiques » : leur vérité découle du sens des mots (« tous les célibataires sont non mariés »). D’autres sont « synthétiques » : ils apportent une information nouvelle. Certains jugements sont connus « a priori », indépendamment de l’expérience ; d’autres ne le sont qu’« a posteriori », grâce à l’expérience. Selon Kant, les mathématiques, les principes fondamentaux des sciences de la nature (comme « tout événement a une cause ») et les propositions de la métaphysique semblent être à la fois synthétiques et a priori. Comment pouvons-nous apprendre quelque chose de nouveau sur le monde sans en avoir d’abord fait l’expérience ?

Sa réponse est comparable, selon lui, à la révolution de Copernic en astronomie. Au lieu de supposer que notre connaissance doit se conformer aux objets, supposons que les objets, tels que nous en faisons l’expérience, doivent se conformer à la structure de notre esprit. L’espace et le temps sont les formes de notre sensibilité : tout doit nous apparaître à travers eux. L’entendement fournit des concepts appelés catégories, comme la substance et la causalité, qui unifient l’expérience. Puisque toute expérience doit se conformer à ces formes, nous pouvons en connaître certaines caractéristiques à l’avance.

Cette solution impose toutefois une limite. Nous ne pouvons connaître les choses que telles qu’elles nous apparaissent (« phénomènes »), et non telles qu’elles sont en elles-mêmes (« noumènes » ou « choses en soi »). Kant a appelé cette position l’idéalisme transcendantal, qu’il associait au « réalisme empirique » : le monde de l’expérience est pleinement réel et peut être connu par la science, mais il ne représente pas nécessairement tout ce qui existe.

La seconde moitié du livre, la « Dialectique transcendantale », montre ce qui se produit lorsque la raison ignore cette limite. Quand elle tente de prouver l’immortalité de l’âme, le commencement du monde dans le temps ou l’existence de Dieu, elle tombe dans des illusions et des contradictions : les célèbres « antinomies », où des arguments également puissants semblent prouver des conclusions opposées. Kant a écrit qu’il avait dû limiter le savoir pour faire place à la foi : il a soustrait ces questions à la démonstration théorique afin qu’elles puissent être abordées par la raison morale.

Dans les Fondements de la métaphysique des mœurs (1785) et la Critique de la raison pratique (1788), Kant a construit une philosophie morale fondée sur la raison plutôt que sur le bonheur, le sentiment ou le commandement divin. Les Fondements s’ouvrent sur l’affirmation que rien au monde ne peut être dit bon sans restriction, sauf une bonne volonté. Les talents, la richesse et même le bonheur peuvent servir à de mauvaises fins ; une bonne volonté est bonne en elle-même, même si elle n’atteint pas ses objectifs.

Pour Kant, les règles morales sont des « impératifs catégoriques » : elles commandent sans condition, contrairement aux « impératifs hypothétiques » (« si tu veux X, fais Y »). Il a formulé le principe moral suprême de plusieurs façons. Selon la première, il faut agir uniquement d’après une maxime que l’on peut vouloir en même temps voir devenir une loi universelle. Une personne qui fait une fausse promesse pour obtenir de l’argent suit une maxime qui, si tout le monde l’adoptait, rendrait les promesses impossibles. Selon la deuxième, il faut toujours traiter l’humanité, en sa propre personne comme en celle d’autrui, comme une fin en même temps, et jamais simplement comme un moyen.

Derrière ces formules se trouve l’idée d’autonomie : en tant qu’être rationnel, chacun se donne à lui-même la loi morale. Kant y voyait la source de la dignité humaine. Les choses ont un prix et peuvent être échangées ; les personnes ont une dignité, une valeur qui dépasse tout prix. Cette idée a profondément marqué la pensée moderne sur les droits humains, le consentement et le respect des personnes.

Kant soutenait aussi que la morale mène à la religion, et non l’inverse. Parce que nous avons le devoir de rechercher le « souverain bien » — la vertu accompagnée d’un bonheur proportionné —, nous devons espérer que l’âme est immortelle et que Dieu existe. Ce sont des « postulats de la raison pratique », et non des objets de connaissance. La Critique de la raison pratique se termine par sa phrase la plus connue : deux choses remplissent l’esprit d’une admiration et d’un respect toujours renouvelés, le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi.

La Critique de la faculté de juger (1790) établit un lien entre le monde de la nature, connu par la science, et celui de la liberté, régi par la loi morale. Elle comporte deux parties. La première porte sur le jugement esthétique. Lorsque nous disons qu’une chose est belle, soutient Kant, nous ne faisons pas simplement état d’un plaisir personnel, comme lorsque nous savourons un plat préféré. Nous parlons comme si tout le monde devait être d’accord, bien qu’aucune règle ni preuve ne puisse imposer cet accord. La beauté naît d’un « libre jeu » de l’imagination et de l’entendement ; on l’apprécie sans chercher à posséder ni à utiliser l’objet.

Kant a également analysé le sublime : le sentiment éprouvé devant une nature écrasante — tempêtes, montagnes ou océan — lorsque nos sens sont dépassés, mais que notre raison prend conscience de sa propre supériorité. La seconde partie examine le jugement téléologique, notre tendance à comprendre les organismes vivants comme s’ils étaient organisés en vue d’une fin, chaque partie existant pour le tout. Selon Kant, la biologie ne pouvait se passer de cette manière de penser, même s’il s’agit d’un principe directeur et non d’un savoir démontré.

La troisième Critique est devenue un texte fondateur de l’esthétique moderne. Elle a profondément influencé les écrivains et les artistes romantiques, notamment Friedrich Schiller, dont les lettres sur l’éducation esthétique s’appuyaient sur les idées de Kant.

Dans son essai de 1784 « Réponse à la question : Qu’est-ce que les Lumières ? », Kant définit les Lumières comme la sortie de l’être humain de l’état de minorité dont il est lui-même responsable : son incapacité à se servir de son propre entendement sans être guidé par autrui. Leur devise, écrit-il, est Sapere aude : « Ose te servir de ton propre entendement. » Il soutient que l’usage public de la raison, celui des savants qui s’adressent aux lecteurs, doit toujours être libre.

La propre liberté de Kant a bientôt été mise à l’épreuve. Sous le règne de Frédéric-Guillaume II, la Prusse a renforcé la censure religieuse. Après la publication de La Religion dans les limites de la simple raison (1793), où il interprétait le christianisme comme un moyen d’exprimer la foi morale, Kant a reçu en 1794 un ordre royal lui adressant un blâme. Il a promis, en tant que « très fidèle sujet de Votre Majesté », de ne plus écrire publiquement sur la religion. Il estimait que cette promesse avait cessé de le lier à la mort du roi, en 1797.

Dans Vers la paix perpétuelle (1795), écrit après la paix de Bâle, Kant a exposé les conditions nécessaires pour mettre fin à la guerre : chaque État devrait avoir une constitution républicaine, dans laquelle les citoyens consentent à la guerre ; le droit international devrait reposer sur une fédération d’États libres ; et un « droit cosmopolitique » devrait garantir l’hospitalité aux étrangers. Des lecteurs ultérieurs ont vu dans cet essai une première vision de la Société des Nations, de l’Organisation des Nations unies et de la thèse de la « paix démocratique ». Sa Métaphysique des mœurs (1797) a développé une théorie complète du droit et de la vertu.

La philosophie de Kant est presque aussitôt devenue centrale dans la vie intellectuelle allemande. Reinhold l’a fait connaître à un large public ; Fichte, Schelling et Hegel ont cherché à dépasser l’écart entre les apparences et les choses en soi, donnant naissance à l’idéalisme allemand. Schopenhauer se disait le véritable héritier de Kant. À la fin du XIXe siècle, l’appel à « revenir à Kant » a lancé le néokantisme, qui a marqué la philosophie des sciences et des sciences humaines en Allemagne.

Au XXe siècle, des philosophes analytiques comme P. F. Strawson ont réinterprété la première Critique, tandis que Théorie de la justice (1971), de John Rawls, a redonné une place aux idées kantiennes d’autonomie et d’équité dans la philosophie politique. L’éthique kantienne demeure l’un des principaux cadres de la philosophie morale, aux côtés du conséquentialisme et de l’éthique de la vertu. La notion de dignité humaine figure dans des constitutions modernes et des textes relatifs aux droits humains.

La pensée de Kant s’est aussi diffusée dans le monde entier. Elle a été beaucoup étudiée au Japon pendant les ères Meiji et Taishō, a influencé des penseurs de l’École de Kyoto et est devenue une matière courante dans les départements de philosophie en Corée et en Chine. En Asie de l’Est, les traducteurs ont débattu de la meilleure façon de rendre des termes comme a priori et transcendantal, signe de l’importance accordée à son vocabulaire. En 2024, des colloques organisés dans le monde entier ont marqué le tricentenaire de sa naissance.

Qu’est-ce exactement que l’idéalisme transcendantal ? Selon une lecture dite des « deux mondes », les apparences et les choses en soi sont deux ensembles d’entités distincts, et Kant serait proche de l’idéalisme de Berkeley. Cette critique figurait déjà dans le premier compte rendu de la Critique et a poussé Kant à ajouter une « Réfutation de l’idéalisme » à l’édition de 1787. Selon une lecture dite des « deux aspects », associée notamment à Henry Allison, la distinction porte sur deux façons d’envisager les mêmes choses : telles qu’elles apparaissent dans les conditions de la connaissance humaine et telles qu’on pourrait les considérer indépendamment de ces conditions. D’autres se demandent si l’une ou l’autre de ces lectures permet de comprendre l’affirmation de Kant selon laquelle les choses en soi affectent nos sens.

Un deuxième débat concerne la liberté. Kant soutenait que, dans le monde des apparences, chaque événement est déterminé par des causes, alors que la morale exige que nous agissions librement. Sa solution — nous pouvons nous penser libres en tant qu’agents nouménaux tout en étant déterminés en tant que phénomènes — a été défendue comme une distinction subtile entre deux points de vue et critiquée pour son obscurité. Ses conséquences pour la responsabilité morale des mauvaises actions, question que Kant a abordée dans La Religion, restent débattues.

Depuis Hegel, des critiques reprochent à l’impératif catégorique d’être un formalisme vide : le test d’universalisation ne suffirait pas à établir des devoirs concrets, ou conduirait à des conclusions rigides, comme l’affirmation controversée de Kant selon laquelle on ne doit pas mentir même à un meurtrier qui demande où se cache un ami. Des défenseurs de Kant, parmi lesquels Christine Korsgaard et Onora O’Neill, ont proposé des interprétations où les différentes formulations du principe se complètent et s’appliquent avec discernement.

Les cours de Kant sur la géographie physique et l’anthropologie, ainsi que ses essais sur le concept de race (1775, 1785, 1788), contiennent des affirmations hiérarchisantes et dénigrantes sur les peuples non européens. Ses écrits comportent aussi des opinions sexistes sur les femmes. Depuis les années 1990, des chercheurs comme Emmanuel Chukwudi Eze et Charles Mills soutiennent que ces idées ne sont pas marginales et montrent que l’« humanité » universelle de Kant était implicitement limitée. D’autres, notamment Pauline Kleingeld, estiment que Kant a changé d’avis dans les années 1790 : il critiquait alors le colonialisme dans Vers la paix perpétuelle et étendait le droit cosmopolitique à tous les peuples. La manière d’évaluer ces textes — et la possibilité de séparer sa théorie morale de ses préjugés — font toujours l’objet de recherches.

Les sources concernant Kant sont particulièrement abondantes. L’édition de l’Académie (Akademie-Ausgabe), entreprise en 1900 sous l’égide de l’Académie prussienne des sciences, rassemble ses œuvres publiées, sa correspondance, ses notes manuscrites et les transcriptions de ses cours par des étudiants. Les spécialistes citent les passages d’après le volume et la page de cette édition ; pour la première Critique, ils utilisent la pagination des éditions de 1781 (A) et de 1787 (B). Les transcriptions des cours sont précieuses, mais de qualité inégale, car les étudiants les copiaient et les compilaient parfois.

Sur le plan biographique, les premiers récits de ses amis Ludwig Ernst Borowski, Reinhold Bernhard Jachmann et Ehregott Andreas Wasianski, tous publiés en 1804, ont façonné l’image d’un célibataire réglé comme une horloge. Les biographes modernes, notamment Manfred Kuehn, se sont appuyés sur les lettres et d’autres documents pour présenter un homme plus sociable, dont les idées et les habitudes ont évolué, et ont examiné avec prudence certaines anecdotes célèbres.