Bennelong

Bennelong était un Aborigène du clan wangal, dont le Pays s'étendait le long de la rive sud-ouest du port de Sydney et de la rivière Parramatta. Il naquit vers 1764, il avait donc environ vingt-quatre ans lorsque la Première Flotte britannique arriva en janvier 1788. Il vécut les vingt-cinq premières années de la colonie de Nouvelle-Galles du Sud et mourut le 3 janvier 1813.

On se souvient de lui parce qu'il se tenait au point de rencontre de deux mondes. Les Britanniques l'enlevèrent en 1789 pour s'en servir comme interprète ; par la suite, il construisit, à ses propres conditions, une relation longue et parfois orageuse avec le gouverneur Arthur Phillip, contribua à instaurer un contact régulier entre les clans locaux et la colonie, voyagea en Angleterre, puis revint diriger une communauté de son propre peuple. Il fut, comme le dit l'Australian Dictionary of Biography, un conciliateur et un diplomate aborigène.

Presque tout ce qui fut écrit sur Bennelong de son vivant l'a été par des officiers britanniques. Ils consignaient ce qu'ils voyaient, mais comprenaient souvent mal ce qu'il faisait et pourquoi. Les historiens d'aujourd'hui s'efforcent de lire ces documents avec soin, en les croisant avec la connaissance du droit, de la parenté et de la culture aborigènes, pour comprendre Bennelong comme une personne ayant ses propres objectifs, et non simplement comme un personnage de l'histoire des colons.

Avant 1788, les terres et les eaux autour du port de Sydney abritaient de nombreux clans, chacun rattaché à une portion particulière du Pays. Le clan de Bennelong, les Wangal, étaient les gardiens des terres du côté sud de la rivière Parramatta. Le nom de son père est enregistré comme Goorah Goorah et celui de sa mère comme Gagulh ou Gagolh. Il avait plusieurs sœurs dont les mariages avec des hommes de clans voisins créaient des liens politiques pour leur frère. Il est aussi noté comme propriétaire de la petite île du port de Memel, héritée de son père.

Bennelong avait cinq noms, notés par les Britanniques sous les formes Wollarrebarre (Woollarawarre), Wogultrowe, Bannellon (Bennelong), Boinba et Bundebunda. Certains lui furent donnés à différentes étapes de sa vie cérémonielle ; le dernier était peut-être un nom totémique signifiant faucon. L'officier Watkin Tench écrivit qu'il préférait être appelé Woollarawarre. Échanger des noms était pour son peuple une façon courante de montrer respect et amitié.

Bennelong avait des liens de parenté et de langue étroits s'étendant au sud jusqu'à Botany Bay (Kamay), au nord à travers le port jusqu'à Pittwater, et à l'ouest jusqu'à Parramatta. Les peuples des clans côtiers de Sydney parlaient des variantes de la langue aujourd'hui généralement appelée dharug ou langue de Sydney. Le mot « Eora », souvent utilisé comme nom pour ces peuples, signifiait à l'origine « peuple » dans les listes de vocabulaire établies par les officiers de la Première Flotte ; il est employé comme nom collectif par des étrangers depuis la fin du XIXe siècle et par de nombreux Aborigènes depuis la fin du XXe siècle.

En janvier 1788, une flotte de onze navires britanniques commandée par Arthur Phillip arriva, d'abord à Botany Bay puis dans une crique de la rive sud de Port Jackson que les habitants locaux appelaient Warrane. Les Britanniques la nommèrent Sydney Cove et y installèrent une colonie pénitentiaire d'environ 1 300 bagnards, soldats et fonctionnaires. La terre appartenait déjà à des clans aborigènes, mais les Britanniques la traitèrent comme la leur à prendre.

Les relations furent tendues dès le début. Les Aborigènes évitaient généralement l'établissement tout en défendant leurs terres et leurs zones de pêche, et de nombreux affrontements eurent lieu. Phillip avait pour instructions d'établir des relations amicales, et lorsque les habitants locaux gardèrent leurs distances, il eut recours à l'enlèvement. Fin 1788, ses hommes s'emparèrent d'un homme nommé Arabanoo pour le former comme interprète.

Puis, en avril 1789, la variole se répandit parmi les clans autour du port. Des corps furent retrouvés sur les plages et dans les criques, et des pirogues disparurent de l'eau. Bennelong dit plus tard aux colons qu'environ la moitié de son peuple autour du port était mort. Sa première épouse et Arabanoo comptaient parmi les morts. La manière dont la maladie est arrivée fait encore débat chez les historiens, mais son effet fut catastrophique : elle déchira les familles et les clans juste au moment où la colonie grandissait.

En novembre 1789, un bateau britannique se rendit à Manly, sur le côté nord du port, où Bennelong et son parent plus âgé Colebee s'étaient rassemblés avec beaucoup d'autres pour un festin de baleine. Attirés par du poisson offert depuis le bateau, les deux hommes s'avancèrent dans l'eau et furent saisis avec violence. Des gens sur le rivage lancèrent des sagaies ; les Britanniques ripostèrent et repartirent à la rame avec leurs prisonniers. Le lieutenant William Bradley, qui y participa, dit que c'était le service le plus déplaisant qu'on lui eût jamais ordonné d'accomplir.

Les deux hommes furent gardés sous surveillance et enchaînés. Colebee s'échappa en environ un mois. Bennelong resta environ six mois. Pendant ce temps, il apprit l'anglais remarquablement vite, tandis que les Britanniques peinaient avec sa langue, et il apprit beaucoup sur la nourriture, les manières, les armes et les grades britanniques — plus, selon certains historiens, que les Britanniques n'apprirent de lui. On discute encore de savoir s'il resta parce qu'on l'empêchait de partir ou parce qu'il le choisit, par curiosité ou pour des raisons stratégiques.

En mai 1790, Bennelong s'échappa discrètement. Dans les mois qui suivirent, il commença une relation avec Barangaroo, une femme gamaragal (cammeraygal) respectée du côté nord du port. Leur fille, Dilboong, mourut en bas âge. Barangaroo mourut en 1791, et Bennelong incinéra ses restes dans le jardin du gouverneur, selon les coutumes de son peuple.

En septembre 1790, le gouverneur Phillip apprit que Bennelong avait été vu à Manly et s'y précipita. Bennelong l'accueillit chaleureusement, mais un autre homme, Willemering, lança une sagaie qui atteignit le gouverneur à l'épaule. Phillip survécut et ordonna qu'il n'y ait aucune vengeance. Quelques jours plus tard, Bennelong lui rendit visite, et leur relation reprit.

Ce qui s'est passé à Manly a été interprété de bien des façons. Certains y voient un malentendu. D'autres y voient un acte délibéré et non mortel de représailles selon le droit aborigène pour l'enlèvement d'Arabanoo, de Colebee et de Bennelong — une dette qui devait être réglée avant que les relations puissent être réparées. Les historiens divergent aussi sur le rôle propre de Bennelong : était-il un simple témoin dont la tentative de diplomatie avait été détournée, ou avait-il organisé tout l'événement ? Les sources divergent même sur Willemering lui-même, décrit dans différents récits comme un homme sage (karadji) venu de Broken Bay ou comme un homme de la région de Balgowlah.

Après Manly, Bennelong commença à rendre régulièrement visite à l'établissement et à Government House, et des membres de son clan l'accompagnaient. L'Australian Dictionary of Biography suggère qu'on peut y voir un changement de politique de la part des groupes autochtones locaux, mené par Bennelong. Lui et Phillip échangèrent leurs noms : Bennelong donna au gouverneur l'un de ses propres noms, Woollarawarre, et se surnommait parfois lui-même « gouverneur ». À sa demande, une petite hutte de brique fut construite pour lui sur la pointe est de Sydney Cove — Tubowgule pour ses propriétaires gadigal — aujourd'hui Bennelong Point.

La relation ne fut jamais simple. En décembre 1790, des soldats abattirent l'ami de Bennelong, Bangai, soi-disant pour avoir volé des pommes de terre, et Bennelong répondit par un contre-raid et exigea de connaître le nom du soldat. Pourtant, dès février 1791, les deux hommes s'étaient à nouveau réconciliés. À travers de telles crises, ils apaisèrent à plusieurs reprises des cycles de vengeance et aidèrent à orienter les deux camps vers une tolérance précaire.

Lorsque Phillip rentra chez lui en décembre 1792, Bennelong et un jeune parent, Yemmerrawanne (environ dix-sept ans), l'accompagnèrent sur le navire Atlantic. Ils furent les premiers Aborigènes connus à avoir visité l'Angleterre. Contrairement à certains visiteurs venus auparavant des Amériques et du Pacifique, ils ne furent pas traités comme des ambassadeurs officiels. Beaucoup d'auteurs ont écrit qu'ils furent présentés au roi George III, mais il n'existe aucune preuve directe de cela.

Des notes de frais soumises au gouvernement donnent un aperçu de leur séjour à Londres : nouveaux vêtements, visites de la cathédrale Saint-Paul et de la Tour de Londres, sorties au théâtre, une barque louée pour se baigner. Ils vécurent un temps chez Henry Waterhouse, puis à Eltham, où ils furent pris en charge par M. et Mme Phillips et rencontrèrent Lord Sydney. Leurs portraits furent peints.

Yemmerrawanne tomba gravement malade d'une infection pulmonaire et mourut en 1794. Bennelong s'occupa de lui et accomplit les derniers rites, puis attendit seul de pouvoir rentrer. Il souffrit du froid, du mal du pays et du long retard ; il passa des mois à bord du HMS Reliance avant qu'il ne prenne finalement la mer début 1795. Pendant la traversée, le chirurgien George Bass l'aida à soigner sa santé, et Bennelong enseigna à Bass des rudiments de sa langue. Sur près de trois ans d'absence, environ dix-huit mois furent passés en mer ou à bord de navires à quai.

Bennelong arriva à Sydney en septembre 1795 et découvrit que sa femme Kurubarabula l'avait quitté et que la colonie s'était agrandie et étendait rapidement les concessions de terre le long de la rivière Parramatta et du Hawkesbury. Un an plus tard, il dicta une lettre à M. Phillips en Angleterre. Il y donnait des nouvelles de sa femme, disait qu'il ne retournerait plus en Angleterre, envoyait ses salutations à Mme Phillips et à Lord Sydney, et demandait des bas, des chaussures et des mouchoirs — peut-être, suggère l'Australian Dictionary of Biography, comme cadeaux pour l'aider à reconstruire des relations chez lui. Cette lettre est reconnue comme le plus ancien texte connu en anglais écrit par un auteur aborigène.

Bennelong vécut de plus en plus selon la loi de son propre peuple. Il prit part à des cérémonies et y officia, y compris la dernière cérémonie d'initiation connue tenue à Port Jackson en 1797, ainsi qu'à des rassemblements où des différends étaient réglés par des représailles rituelles — recevant parfois la punition, veillant parfois à ce qu'elle soit exécutée. En décembre 1797, lorsque des soldats intervinrent dans la punition légale de son compagnon Colebee, Bennelong transperça un soldat d'une sagaie et fut battu et emprisonné une nuit. Les écrivains coloniaux commencèrent à le qualifier d'insolent et de perturbateur. Certains documents mentionnent aussi une forte consommation d'alcool durant ces années.

Entre-temps, au milieu des années 1790, les Wangal s'étaient joints aux peuples burramattagal et wallumedagal, autres gardiens de la rivière Parramatta, dans un nouvel établissement sur le Pays wallumedagal, à Kissing Point. Bennelong se maria dans ce groupe et en devint un chef important. Sa quatrième épouse, Boorong, était la sœur du chef burramattagal Bidgee Bidgee ; leur fils, Digidigi (appelé Dicky dans les documents coloniaux), naquit en 1803. Au début des années 1800, Bennelong dirigeait un groupe d'environ cent personnes et était respecté comme un aîné également par les peuples survivants de Botany Bay.

Il continuait de rendre visite de temps à autre aux gouverneurs Hunter, King, Bligh et Macquarie et entretenait des relations avec les colons locaux afin d'assurer un lieu sûr à son peuple. Les conflits violents entre groupes aborigènes et colons se répandirent sur la plaine de Cumberland durant ces années, y compris la résistance menée par l'homme bidjigal Pemulwuy, mais rien n'indique que Bennelong y ait participé — peut-être un choix délibéré pour protéger sa communauté.

Bennelong mourut à Kissing Point le 3 janvier 1813, âgé d'environ quarante-huit ou quarante-neuf ans, et fut enterré dans le verger du brasseur James Squire, un ami pour lui et son clan. L'avis publié dans le Sydney Gazette fut méprisant, le qualifiant de « parfait sauvage » que rien ne pouvait détourner du caractère que la nature lui avait donné. Cette phrase en dit moins sur Bennelong que sur les attitudes coloniales à une époque où de plus en plus de terres étaient clôturées pour des fermes.

Son propre peuple l'honora de façon bien différente. Environ trois mois après sa mort, quelque deux cents hommes aborigènes se rassemblèrent pour un grand combat rituel commémoratif, encouragé par de nombreuses femmes et de nombreux enfants. Sa femme Boorong, qui mourut également en 1813, fut enterrée à ses côtés, tout comme le fut en 1821 Nanbaree, du clan gadigal, qui avait demandé à reposer auprès de lui. Bidgee Bidgee visita la tombe jusque dans les années 1820 et dirigea la communauté de Kissing Point pendant des années.

En 2011, l'archéologue Peter Mitchell, de l'université Macquarie, annonça avoir localisé l'emplacement probable de la tombe sous une maison de l'actuel quartier de Putney, et déclara que les autorités aborigènes locales seraient consultées. En 2018, le gouvernement de Nouvelle-Galles du Sud acheta la propriété afin de créer un mémorial à Bennelong et un lieu pour commémorer l'impact de la colonisation sur les Aborigènes de la région de Sydney.

Le nom de Bennelong se retrouve dans toute la ville de Sydney : Bennelong Point, le site de l'Opéra ; Bennelong Park, près de Kissing Point ; le pont Bennelong, franchissant la baie de Homebush (ouvert en 2016) ; et la circonscription fédérale de Bennelong, créée en 1949, la première circonscription électorale fédérale à porter le nom d'un Australien autochtone.

Les principales sources sur la vie de Bennelong sont les journaux et récits publiés des officiers de la Première Flotte — les récits de Watkin Tench (publiés en 1789 et 1793), l'ouvrage de David Collins An Account of the English Colony in New South Wales (1798), le journal de William Bradley, et les dépêches du gouverneur — ainsi que les notes de frais du gouvernement en Angleterre, les avis parus dans le Sydney Gazette à partir de 1803, et la lettre de 1796. Comme l'écrit l'historienne Emma Dortins dans l'Australian Dictionary of Biography, peu de ces nombreuses références en disent beaucoup sur le point de vue propre de Bennelong ou sur sa place parmi son propre peuple.

Les observateurs coloniaux consignaient en détail son appétit, ses humeurs, ses disputes et ses mariages, mais expliquaient rarement le droit aborigène, les obligations de parenté ou la diplomatie. Des épisodes comme la sagaie de Manly, l'incinération de Barangaroo dans le jardin du gouverneur, ou les rituels de représailles étaient décrits à travers des catégories britanniques d'amitié, de traîtrise ou de sauvagerie. Lire « à contre-courant » signifie se demander quel protocole, quelle cérémonie ou quelle stratégie aborigène pourrait se cacher derrière un épisode — tout en admettant que certaines questions ne peuvent trouver de réponse dans les documents subsistants.

Même des détails de base varient selon les sources : les noms de ses parents et de ses sœurs, le nombre et l'ordre de ses épouses, si la hutte construite pour lui était une simple cabane ou une petite maison de brique, l'identité de Willemering, et si la lettre de 1796 fut écrite ou dictée. Ces variations sont des signes de la manière dont les archives furent produites — par différents officiers, à différentes époques, avec une compréhension limitée de la langue — plutôt que de simples erreurs à corriger.

Les recherches récentes se sont aussi appuyées sur des travaux linguistiques, tels que des reconstructions de la langue de Sydney à partir des carnets d'officiers, et sur les connaissances des communautés aborigènes de Sydney aujourd'hui. Des chercheurs comme Keith Vincent Smith, qui s'est concentré sur Bennelong parmi son propre peuple, et Kate Fullagar, dont le livre de 2023 examine Bennelong et Phillip ensemble, ont apporté de nouveaux points de vue.

Pendant une grande partie des XIXe et XXe siècles, la vie de Bennelong fut racontée comme une tragédie de promesse et de chute : un « bon sauvage » pris en charge par les colons, exhibé en Angleterre, qui ensuite « rechuta » dans l'alcool et la « sauvagerie ». L'historien Manning Clark écrivit que Bennelong dégoûtait ceux qui voulaient le civiliser et devint un exilé de son propre peuple. La nécrologie du Sydney Gazette fixa ce schéma. Dortins soutient que cette vision a « teinté — et entaché » de nombreuses biographies ultérieures.

Depuis la fin du XXe siècle, historiens et commentateurs aborigènes ont contesté ce récit. On peut voir en Bennelong quelqu'un qui vit le meilleur et le pire de la société britannique et choisit délibérément son propre mode de vie ; un guerrier-diplomate qui utilisa le désir de conciliation des colons à son propre avantage et à celui de son peuple ; et un chef dont la réussite principale fut de maintenir vivants les réseaux de parenté et d'assurer une place à sa communauté à Kissing Point. Le grand rassemblement d'environ deux cents personnes après sa mort suggère qu'il avait atteint ce but. L'affirmation selon laquelle il devint un exilé de son propre peuple est contredite par son rôle de chef à Kissing Point.

Le livre d'Emma Dortins, The Lives of Stories (2018), traite l'histoire de Bennelong comme l'une de trois amitiés aborigènes-colons dont les récits successifs ont façonné la mémoire nationale, la réconciliation et le renouveau culturel. Elle souligne que chaque génération raconte l'histoire selon ses propres besoins, et que les historiens sont eux-mêmes des conteurs. L'histoire de Bennelong et Phillip a servi de mythe fondateur d'amitié ; elle a aussi été relue comme une histoire d'enlèvement, d'épidémie et de dépossession.

L'histoire populaire oppose souvent Bennelong « le conciliateur » à Pemulwuy « le guerrier », l'homme bidjigal qui mena la résistance contre la colonie de 1790 jusqu'à sa mort en 1802. L'Australian Dictionary of Biography avertit que les deux n'étaient pas des opposés : ils passèrent du temps ensemble à Bennelong Point, ont peut-être discuté de stratégies à la fois pour s'adapter et pour résister à la présence britannique, et tous deux mêlaient conciliation et force. Voir les réponses aborigènes à l'invasion comme un éventail de stratégies, plutôt que comme un choix entre collaboration et résistance, est l'un des principaux changements de la recherche récente.

Bennelong était un linguiste habile. Sa maîtrise rapide de l'anglais fit de lui l'interprète le plus important de la colonie dans ses premières années, et il enseigna des mots de sa propre langue à des officiers et à George Bass. La langue de Sydney elle-même fut désorganisée en l'espace de quelques générations par les épidémies et la dépossession ; elle a été partiellement reconstituée à partir des carnets coloniaux, notamment ceux de William Dawes, qui apprit auprès de sa compagne Patyegarang. Des mots comme dingo, woomera, wallaby, wombat et waratah sont passés de la région de Sydney à l'anglais.

La lettre de 1796 occupe une place particulière dans l'histoire littéraire australienne comme le plus ancien texte connu en anglais écrit par un auteur aborigène ; elle a été reproduite dans l'Anthology of Australian Aboriginal Literature (2008). Comme elle fut dictée à un scribe, les chercheurs débattent de ce que signifie ici la notion d'« auteur ». Son contenu — des nouvelles familiales, une affirmation ferme qu'il ne retournerait plus en Angleterre, et des demandes de biens utiles aux échanges aborigènes — montre Bennelong utilisant l'écriture britannique à ses propres fins sociales.

La vie de Bennelong s'inscrit aussi dans une histoire plus large des peuples autochtones du monde entier qui voyagèrent en Europe à l'époque des empires, et dont les expériences furent surtout consignées par des Européens. Comparer de tels cas aide les historiens à se demander comment l'empire exposait, utilisait et comprenait mal les visiteurs autochtones, et comment ces visiteurs poursuivaient leurs propres objectifs.

Aujourd'hui, on se souvient de Bennelong dans les noms de lieux de Sydney, dans des récits historiques et artistiques, et dans le travail continu des communautés aborigènes et des historiens pour raconter l'histoire de la région de Sydney du point de vue aborigène. Le mémorial prévu sur le site de sa tombe, avec un musée sur l'impact de la colonisation, montre à quel point la mémoire publique de Bennelong s'est éloignée de l'avis méprisant de 1813.