Le premier voyage de Christophe Colomb (1492-1493)

Christophe Colomb (Cristoforo Colombo en italien, Cristóbal Colón en espagnol) était un navigateur génois qui avait navigué en Méditerranée et dans l’Atlantique, notamment sur des routes portugaises vers l’Afrique de l’Ouest. Pendant des années, il tenta de convaincre les souverains du Portugal, puis de Castille, de financer une traversée de l’Atlantique vers l’ouest afin d’atteindre l’Asie. En 1492, la reine Isabelle et le roi Ferdinand acceptèrent finalement.

L’expédition quitta le port de Palos de la Frontera le 3 août 1492, fit escale aux îles Canaries, puis repartit vers l’ouest depuis La Gomera le 6 septembre. Après environ cinq semaines en mer, les marins aperçurent la terre aux premières heures du 12 octobre. Pendant les trois mois suivants, Colomb navigua dans les Bahamas, longea la côte nord-est de Cuba puis la côte nord d’Hispaniola. Après le naufrage de son navire principal, la Santa María, le jour de Noël, il laissa une trentaine d’hommes dans un petit fort et reprit la mer avec les deux autres navires. Il atteignit l’Espagne en mars 1493.

Colomb ne fut pas la première personne à atteindre les Amériques. Des peuples autochtones y vivaient depuis des milliers d’années, et des Scandinaves venus du Groenland s’étaient brièvement établis à Terre-Neuve vers l’an 1000. Ce qui distingua 1492, ce fut le début de contacts et d’une colonisation continus, qui relièrent durablement les Amériques à l’Europe, à l’Afrique et à l’Asie.

Les îles atteintes par Colomb abritaient des centaines de milliers de personnes, peut-être même des millions. Leurs ancêtres avaient quitté l’Amérique du Sud et parcouru en canoë la chaîne des îles au fil des siècles. Les habitants des Grandes Antilles (Cuba, Hispaniola, Porto Rico et la Jamaïque) sont aujourd’hui généralement appelés Taïnos ; ceux des Bahamas, qui leur étaient étroitement apparentés, sont appelés Lucayens. Les uns et les autres parlaient des langues arawak. Le nom « Taïno » leur a été donné par des chercheurs bien plus tard ; les insulaires donnaient à leurs terres des noms comme Ayiti (Hispaniola), Borikén (Porto Rico) et Cuba.

Les villages taïnos, appelés yucayeques, comprenaient des maisons de bois et de chaume (bohíos) disposées autour d’une place ou d’un terrain de jeu de balle (batey). Leurs habitants cultivaient le manioc (yuca), la patate douce, le maïs, les haricots et les piments sur des buttes de terre appelées conucos. Ils pêchaient et chassaient aussi. La société était dirigée par des chefs, les caciques, dont certains étaient des femmes. Venaient ensuite les nobles (nitaínos) et les gens du peuple (naborías). La vie religieuse était centrée sur les zemís, esprits et ancêtres représentés par des objets sculptés dans la pierre ou le bois, ou fabriqués en coton. Lors de certaines cérémonies, les chefs respiraient une poudre appelée cohoba pour communiquer avec le monde des esprits.

Les Taïnos étaient d’habiles navigateurs qui se déplaçaient d’île en île dans de grands canoës creusés dans des troncs d’arbre. Les Espagnols remarquèrent leurs hamacs, alors inconnus des Européens, et virent des habitants de Cuba fumer des feuilles de tabac roulées. Plusieurs mots passés en français, dont « hamac », « canoë », « ouragan », « barbecue » et « savane », viennent du taïno ou de langues apparentées.

Au XVe siècle, les Européens souhaitaient accéder directement aux épices, aux soieries et aux autres marchandises d’Asie, qui leur parvenaient par de longues chaînes de marchands musulmans et vénitiens. Le Portugal explorait depuis des décennies les côtes africaines. En 1488, Bartolomeu Dias contourna le cap de Bonne-Espérance, ouvrant une route maritime vers l’est, en direction de l’Inde. Colomb proposa un raccourci : partir vers l’ouest.

Son projet reposait sur des calculs erronés. Depuis l’Antiquité, les savants savaient que la Terre était une sphère et avaient estimé sa taille avec une assez bonne précision. En s’appuyant sur certains auteurs antiques et médiévaux, Colomb affirmait qu’elle était plus petite et que l’Asie s’étendait beaucoup plus à l’est que ne le pensaient la plupart des spécialistes. Le Japon, connu grâce aux récits de Marco Polo, ne se serait donc trouvé qu’à quelques milliers de kilomètres à l’ouest des îles Canaries. Les conseillers royaux du Portugal et de Castille rejetèrent son projet, jugeant à juste titre la distance beaucoup trop grande. L’histoire selon laquelle Colomb aurait dû prouver que la Terre était ronde est un mythe du XIXe siècle.

L’année 1492 fut décisive en Espagne. En janvier, Isabelle et Ferdinand achevèrent la conquête de Grenade, dernier royaume musulman de la péninsule Ibérique. En mars, ils ordonnèrent l’expulsion des Juifs qui refusaient de se convertir au christianisme. Une fois la longue guerre terminée, les souverains acceptèrent de soutenir Colomb. Dans les capitulations de Santa Fe du 17 avril 1492, ils lui promirent les titres d’amiral de la mer Océane, de vice-roi et de gouverneur des terres qu’il découvrirait, ainsi qu’un dixième de leurs revenus. Ces conditions, de même que le climat religieux et l’esprit de croisade de 1492, influencèrent la suite des événements.

La flotte comptait deux caravelles, la Pinta, commandée par Martín Alonso Pinzón, et la Niña, commandée par son frère Vicente Yáñez Pinzón, ainsi qu’un navire plus grand, la Santa María, commandé par Colomb. L’historienne Alice Bache Gould a identifié avec certitude 87 membres d’équipage ; la plupart venaient de Palos et des villes voisines. Parmi eux se trouvait Luis de Torres, un Juif converti au christianisme qui parlait hébreu et arabe et avait été recruté comme interprète auprès des cours d’Asie. Pendant la longue traversée, l’équipage devint nerveux. Colomb tenait deux journaux de bord, dont l’un indiquait des distances plus courtes que celles qu’il pensait avoir réellement parcourues.

Le 12 octobre, la flotte atteignit une île des Bahamas que les Lucayens appelaient Guanahani. Au cours d’une cérémonie officielle, Colomb en prit possession au nom de la Castille et la nomma San Salvador. Dans son journal, il décrivit ses habitants comme doux, généreux et désarmés. Il écrivit qu’ils feraient de bons serviteurs et qu’il serait facile de les convertir au christianisme. En quelques jours, il captura plusieurs Lucayens pour en faire des guides et des interprètes.

En poursuivant leur route vers le sud, les Espagnols atteignirent Cuba le 28 octobre. Colomb pensait qu’il pouvait s’agir d’une partie du continent asiatique et envoya Luis de Torres et Rodrigo de Jerez à l’intérieur des terres chercher la cour du Grand Khan. Les 5 et 6 décembre, ils arrivèrent à Hispaniola, où le cacique Guacanagarí de Marién les accueillit. Quand la Santa María s’échoua dans la nuit du 24 au 25 décembre, les gens de Guacanagarí aidèrent à décharger sa cargaison. Colomb construisit un fort avec le bois du navire, l’appela La Navidad et y laissa environ 39 hommes, chargés de chercher de l’or. Sur le chemin du retour, une brève confrontation avec des habitants de la baie de Samaná, dans l’est d’Hispaniola, en janvier 1493, constitua le premier affrontement violent connu entre Européens et insulaires.

Après une traversée marquée par des tempêtes, Colomb atteignit Lisbonne le 4 mars 1493. Il y rencontra le roi Jean II de Portugal, puis arriva à Palos le 15 mars. Il se rendit à la cour d’Espagne, à Barcelone, avec plusieurs Taïnos captifs, des perroquets, des ornements en or et d’autres objets ; certains captifs étaient morts pendant le voyage. Les survivants furent baptisés et l’un d’eux serait reparti avec Colomb comme interprète lors de son deuxième voyage.

La nouvelle se répandit rapidement grâce à l’imprimerie. Une lettre de Colomb décrivant ses découvertes fut imprimée à Barcelone en 1493, puis rapidement traduite en latin et publiée à Rome, à Paris, à Bâle et à Anvers. Elle présentait les îles comme riches, fertiles et peuplées de personnes pacifiques prêtes à se convertir, tout en disant peu de chose des difficultés rencontrées.

L’Espagne s’empressa de faire reconnaître ses prétentions. En 1493, le pape Alexandre VI publia des bulles, dont Inter caetera, qui accordaient à la Castille les terres découvertes à l’ouest d’une ligne tracée dans l’Atlantique, à condition d’en convertir les habitants. En 1494, la Castille et le Portugal convinrent, par le traité de Tordesillas, de se partager les terres nouvellement découvertes selon une ligne située à l’ouest des îles du Cap-Vert. Ces documents considéraient les terres des peuples autochtones comme disponibles pour une prise de possession européenne. Cette idée, appelée plus tard « doctrine de la découverte », a encore des effets sur les revendications territoriales autochtones.

Colomb revint à la fin de 1493 avec 17 navires et bien plus d’un millier d’hommes, dans l’intention de fonder une colonie. À La Navidad, il découvrit le fort détruit et tous les hommes morts. Selon Guacanagarí, ils avaient maltraité des femmes taïnos et exigé de l’or ; le cacique Caonabo les avait attaqués. Colomb fonda ensuite la ville de La Isabela en 1494. Les pénuries alimentaires et les maladies tuèrent de nombreux colons, tandis que les soldats espagnols parcouraient l’île en exigeant de la nourriture, de l’or et des femmes.

Colomb imposa un système de tribut : dans la région aurifère du Cibao, chaque Taïno âgé d’au moins quatorze ans devait fournir tous les trois mois une quantité fixée de poudre d’or ; ailleurs, il fallait fournir du coton. Ceux qui n’y parvenaient pas étaient punis, parfois sévèrement. Quand des communautés taïnos résistèrent, les troupes espagnoles, aidées de chevaux et de chiens, les vainquirent au combat. En 1495, Colomb fit capturer environ 1 500 Taïnos et en envoya quelque 500 en Espagne pour qu’ils soient vendus comme esclaves ; environ 200 moururent pendant la traversée. La reine Isabelle était réticente à réduire en esclavage des personnes qu’elle considérait comme ses sujets. En 1500, elle ordonna le retour de certains captifs, mais des décrets ultérieurs autorisèrent l’asservissement de personnes qualifiées de « cannibales » ou de rebelles.

Les plaintes des colons contre le gouvernement dur et désordonné de Colomb amenèrent les souverains à envoyer l’enquêteur Francisco de Bobadilla. En 1500, celui-ci arrêta Colomb et ses frères et les renvoya en Espagne enchaînés. Colomb fut libéré, mais perdit son poste de gouverneur. Sous le nouveau gouverneur, Nicolás de Ovando, les forces espagnoles massacrèrent des chefs taïnos à Xaraguá en 1503 et exécutèrent la cacique Anacaona. Le travail fut organisé selon le système de l’encomienda : des groupes d’Autochtones étaient confiés à des colons espagnols, qui pouvaient exiger qu’ils travaillent dans les mines et les champs.

Certains Espagnols protestèrent. En 1511, le frère dominicain Antonio de Montesinos prononça à Saint-Domingue un sermon condamnant le traitement infligé aux Taïnos. La Couronne réagit par les lois de Burgos (1512), qui réglementèrent le travail forcé sans l’abolir. Bartolomé de las Casas, ancien détenteur d’une encomienda devenu religieux, passa des décennies à dénoncer les atrocités dont il avait été témoin, notamment dans sa Très brève relation de la destruction des Indes (1552). Les Taïnos résistèrent eux aussi : le cacique Hatuey quitta Hispaniola pour Cuba, où il combattit les Espagnols avant d’être brûlé vif en 1512. Le cacique Enriquillo mena une rébellion dans les montagnes d’Hispaniola de 1519 jusqu’à un accord de paix en 1533.

Pour les Taïnos, 1492 marqua le début d’une catastrophe. La population autochtone d’Hispaniola chuta brutalement en une génération ; un dénombrement espagnol de 1514 ne recensa plus que quelques dizaines de milliers de personnes affectées aux encomiendas. Les épidémies de maladies européennes, contre lesquelles les insulaires n’avaient pas acquis d’immunité, jouèrent un rôle majeur, en particulier l’épidémie de variole qui commença en 1518. Mais le travail forcé, les violences, les famines causées par la désorganisation de l’agriculture, la séparation des familles et l’esclavage tuèrent également un très grand nombre de personnes et rendirent les communautés plus vulnérables aux maladies. Au début du XVIe siècle, l’Espagne commença à faire venir des Africains réduits en esclavage pour remplacer la main-d’œuvre autochtone, donnant ainsi naissance à la traite atlantique vers les Amériques.

Nous disposons de peu de sources exprimant directement le point de vue des Taïnos. Ils n’utilisaient pas l’écriture, et la plupart des récits proviennent d’Espagnols. Un document important est toutefois le témoignage sur la religion taïno rédigé vers 1498 par le frère Ramón Pané, à qui Colomb avait demandé de vivre parmi les Taïnos et de consigner leurs croyances. L’archéologie, les traditions orales ainsi que les données linguistiques et génétiques aident à combler ces lacunes.

Les Taïnos n’ont pas disparu. Beaucoup ont survécu, notamment dans des familles formées avec des Espagnols et des Africains, ainsi que dans des communautés établies dans les montagnes et les campagnes. Des études génétiques ont mis en évidence une ascendance autochtone importante, particulièrement par la lignée maternelle, chez de nombreux habitants de Porto Rico, de la République dominicaine et de Cuba. Des aliments taïnos comme le pain de manioc, ainsi que des noms de lieux, des mots et des techniques agricoles, sont restés présents dans la vie caribéenne. Depuis la fin du XXe siècle, un mouvement de renaissance taïno s’est développé dans les Caraïbes et au sein de la diaspora. Des personnes renouent avec leur identité, leurs cérémonies et leur langue taïnos ; l’idée d’une disparition complète des Taïnos est aujourd’hui largement rejetée.

En 1972, l’historien américain Alfred W. Crosby créa l’expression « échange colombien » pour désigner la circulation de plantes, d’animaux, de microbes et de personnes entre les Amériques et le reste du monde à partir de 1492. C’est l’un des événements écologiques les plus importants de l’histoire humaine.

Des Amériques vinrent le maïs, la pomme de terre, la patate douce, le manioc, la tomate, les haricots, les courges, l’arachide, le cacao, la vanille, les piments, le tabac et le caoutchouc. Ces cultures transformèrent l’alimentation et les populations de l’Afrique, de l’Europe et de l’Asie : la pomme de terre contribua à nourrir la population croissante de l’Europe, le maïs et le manioc devinrent des aliments de base dans une grande partie de l’Afrique, et la patate douce ainsi que le maïs permirent d’étendre les cultures aux régions montagneuses de Chine. Les piments prirent une place centrale dans les cuisines de l’Inde, de la Thaïlande, de la Corée et d’autres pays.

De l’Ancien Monde vinrent le blé, le riz, l’orge, la canne à sucre, le café, la banane et les agrumes, ainsi que des animaux comme les chevaux, les bovins, les porcs, les moutons, les chèvres et les poules. Les chevaux transformèrent la vie de nombreux peuples autochtones des plaines d’Amérique du Nord et de la pampa sud-américaine. La canne à sucre, d’abord plantée à Hispaniola, devint le fondement d’économies de plantation reposant sur le travail d’Africains réduits en esclavage. Environ 12 millions d’entre eux furent transportés de force à travers l’Atlantique au cours des siècles suivants.

Les maladies furent l’aspect le plus dévastateur de cet échange. La variole, la rougeole, la grippe, le typhus et d’autres maladies se propagèrent dans les Amériques, tuant une grande partie de la population autochtone en un siècle. De nombreux chercheurs estiment les pertes à environ 80 à 90 % dans les régions les plus touchées, même si les évaluations varient. La syphilis a peut-être suivi le chemin inverse, mais son origine reste débattue.

La manière de se souvenir de 1492 a beaucoup changé. Au XIXe siècle, Colomb devint aux États-Unis une figure héroïque, symbole de découverte et de progrès, puis une source de fierté pour les Italo-Américains confrontés à la discrimination. Le 400e anniversaire de son voyage fut largement célébré en 1892, et le Columbus Day devint un jour férié fédéral en 1937. En Espagne, le 12 octobre est la fête nationale, également appelée Día de la Hispanidad, qui célèbre le monde hispanophone. Dans une grande partie de l’Amérique latine, cette date fut longtemps appelée Día de la Raza.

Les peuples autochtones et de nombreux historiens ont contesté ces célébrations. Le 500e anniversaire, en 1992, donna lieu à des manifestations et à d’autres formes de commémoration. Cette année-là, Berkeley, en Californie, commença à célébrer la Journée des peuples autochtones. De nombreuses villes et de nombreux États américains suivirent son exemple ; en 2021, le président des États-Unis publia la première proclamation présidentielle de cette journée, parallèlement à celle du Columbus Day. En 2002, le Venezuela rebaptisa le 12 octobre « Jour de la résistance indigène ». D’autres pays d’Amérique latine adoptèrent des noms mettant l’accent sur la diversité culturelle ou le dialogue entre les cultures. En 2020, plusieurs statues de Colomb furent renversées ou retirées aux États-Unis et ailleurs.

Les mots employés comptent dans ces débats. Parler de « découverte » laisse entendre que les Amériques étaient inconnues, ce qui efface leurs habitants. De nombreux historiens préfèrent « rencontre » ou « contact », tandis que des militants autochtones parlent souvent d’« invasion ». Les défenseurs de Colomb soulignent son exploit de navigation et soutiennent qu’il faut le juger selon les normes de son époque. Ses détracteurs rappellent que des contemporains comme Las Casas condamnaient déjà ses actes et que ses propres écrits montrent qu’il envisageait l’asservissement dès le départ. Présenter ces points de vue permet de comprendre pourquoi le 12 octobre reste une date contestée.

La principale source sur le voyage est le journal de bord de Colomb (Diario). L’original a disparu ; son contenu est connu grâce à un résumé rédigé plusieurs décennies plus tard par Bartolomé de las Casas, qui en paraphrase certains passages et en cite d’autres. Las Casas était à la fois un éditeur favorable à Colomb et un critique de ses actes. Les chercheurs débattent donc de la fidélité de son résumé à l’original. Parmi les autres sources figurent la lettre de Colomb de 1493, la biographie de Colomb attribuée à son fils Ferdinand, des documents royaux et des témoignages plus tardifs recueillis lors de procès entre les héritiers de Colomb et la Couronne.

Où Colomb a-t-il débarqué ? Guanahani a été identifiée à plus d’une demi-douzaine d’îles. L’île des Bahamas autrefois appelée Watling Island a été officiellement rebaptisée San Salvador en 1925 ; c’est l’hypothèse la plus largement acceptée. Une étude publiée par National Geographic en 1986 défendait toutefois la candidature de Samana Cay. La réponse dépend de la façon dont on reconstitue les routes et les distances consignées dans le Diario.

Combien de personnes vivaient dans les Caraïbes en 1492, et pourquoi sont-elles mortes ? Les estimations concernant Hispaniola varient énormément, de quelques dizaines de milliers à plusieurs millions d’habitants, selon la manière dont les chercheurs interprètent les rapports espagnols et évaluent le déclin initial de la population. Les historiens s’accordent à reconnaître le rôle majeur des épidémies, mais certains, comme Andrés Reséndez, estiment que l’esclavage et le travail forcé furent au moins aussi importants dans les Caraïbes, surtout avant l’arrivée de la variole en 1518. L’emploi du mot « génocide » pour désigner la destruction des Taïnos fait également débat : certains chercheurs l’utilisent en raison des massacres, de l’asservissement et des politiques qui ont détruit des communautés ; d’autres soulignent qu’une grande partie des décès fut causée par des maladies sans intention de tuer. Ces débats portent à la fois sur les faits et sur les définitions employées par les chercheurs.

Les origines de Colomb ont aussi suscité des hypothèses selon lesquelles il aurait été catalan, portugais, galicien ou d’ascendance juive. Les documents disponibles, notamment des actes notariés de Gênes et ses propres déclarations, appuient le consensus des chercheurs : il serait né à Gênes vers 1451 dans une famille de tisserands de laine.