Arthashastra

El Arthashastra es el tratado indio más antiguo que se conserva dedicado por entero al gobierno. Está escrito en sánscrito y dirigido a un rey, o a los maestros que formaban a los reyes y sus funcionarios. Cubre una gama extraordinaria de temas: la educación de un príncipe, las cualidades de los buenos ministros, el funcionamiento de minas, bosques, graneros y talleres, pesos y medidas, impuestos, tribunales, matrimonio y herencia, la vigilancia del delito, el espionaje, la diplomacia, las campañas militares y la toma de fortalezas.

Su título combina dos palabras. Artha es un término amplio que significa riqueza, prosperidad, sustento y éxito material. En el pensamiento hindú clásico es uno de los cuatro fines de la vida humana, junto con dharma (la conducta recta y el deber), kama (el placer y el amor) y moksha (la liberación). Shastra significa un cuerpo sistemático de conocimiento o un libro de reglas. Los estudiosos han traducido Arthashastra como “ciencia de la política”, “ciencia de la economía política” o simplemente “arte de gobernar”.

El texto dice abiertamente que no es el primero de su género. Sus líneas iniciales explican que fue compuesto reuniendo las enseñanzas de arthashastras anteriores, y a lo largo del libro cita y debate con autoridades más antiguas, como las escuelas de Brihaspati, Ushanas y Manu. Esas obras más antiguas se han perdido; el Arthashastra es el único ejemplo completo del género que sobrevive.

Debido a que trata el poder con tanta franqueza, el libro tiene una doble reputación. Algunos lectores lo ven como un frío manual de manipulación, lleno de espías, envenenadores y trucos. Otros ven una guía práctica de buen gobierno que vincula el éxito del gobernante con el bienestar de su pueblo. Ambas descripciones contienen algo de verdad.

El Arthashastra se divide en 15 libros (adhikaraṇas), 150 capítulos (adhyāyas) y 180 temas (prakaraṇas). El primer capítulo es una tabla de contenidos, y el último libro es una breve discusión de los métodos de razonamiento usados para componer un tratado erudito. Los capítulos son en su mayoría en prosa, pero cada uno termina con uno o más versos, una señal habitual en la literatura sánscrita de que una sección se está cerrando.

Los libros avanzan aproximadamente desde el interior del Estado hacia el exterior. El Libro 1 trata de la formación del rey y la selección y puesta a prueba de los ministros. El Libro 2, con mucho el más extenso, describe las funciones de los superintendentes que dirigen la economía real: tesoro, minas, comercio, bosques, arsenal, agricultura, licores, navegación, ganado, caballos y elefantes. Los Libros 3 y 4 tratan de la justicia: el derecho civil en el Libro 3 y la represión del delito (literalmente “la extirpación de espinas”) en el Libro 4.

El Libro 5 trata de la conducta secreta en la corte. El Libro 6 expone la teoría del Estado y de las relaciones exteriores en solo dos capítulos. El Libro 7, uno de los más influyentes, explica la “estrategia séxtuple” de la política exterior. Los Libros 8 a 14 tratan de las calamidades, las expediciones militares, la guerra, cómo tratar con confederaciones de jefes, qué debe hacer un rey más débil, cómo tomar una fortaleza y las técnicas secretas u ocultas. El Libro 15 concluye con los métodos del propio tratado.

La división en 15, 150 y 180 fue probablemente deliberada, ya que los autores sánscritos favorecían ciertos números simbólicos. Pero los temas están distribuidos de manera desigual entre los capítulos, lo que muchos estudiosos interpretan como una señal de que las divisiones en capítulos fueron añadidas por un editor posterior.

En el centro del Arthashastra está el rey. El gobernante ideal es un rājarṣi, un “sabio real”, que ha conquistado sus propios sentidos. El texto enumera seis enemigos internos que un rey debe vencer antes que a cualquier enemigo externo: la lujuria, la ira, la codicia, el orgullo, la arrogancia y la temeridad. Prescribe un horario diario disciplinado, dividido en periodos para escuchar informes, recibir peticiones, reunirse con los ministros, inspeccionar el ejército y descansar.

El libro es famoso por su descripción del Estado como un cuerpo formado por siete elementos (prakṛtis): el señor o rey, los ministros, el campo con su gente, la ciudad fortificada, el tesoro, el ejército y el aliado. Un Estado sano necesita los siete. Una debilidad en uno de ellos, como un tesoro vacío o un ejército desleal, pone en peligro a todo el conjunto. Esta manera de analizar el Estado se convirtió en algo habitual en la posterior literatura política india.

¿Por qué es necesario el gobierno? El Arthashastra responde con una imagen vívida, el matsya-nyāya o “ley de los peces”. Donde no hay vara de castigo (daṇḍa), el fuerte devora al débil igual que los peces grandes se tragan a los pequeños. El castigo bien aplicado, ni demasiado severo ni demasiado indulgente, permite que el débil haga frente al fuerte. Por eso la ciencia del gobierno se llama daṇḍanīti, “la administración de la vara”.

Un verso muy citado vincula el poder real con el bienestar público. Puede traducirse así: “En la felicidad de los súbditos está la felicidad del rey; en su bienestar, el suyo propio.” Si los reyes reales estuvieron a la altura de este ideal es otra cuestión, pero el texto insiste repetidamente en que un gobernante que ignora el bienestar del pueblo se expone a la rebelión y a la ruina.

El Arthashastra imagina un Estado profundamente implicado en la economía. El Libro 2 describe decenas de funcionarios, cada uno llamado “superintendente” (adhyakṣa), responsables de una rama de la producción o el comercio. Hay superintendentes del tesoro, de las minas, del oro, del almacén, del comercio, de los productos forestales, de los pesos y medidas, de los peajes, del tejido, de la agricultura, de los licores, de los mataderos, de los barcos, del ganado, de los caballos y de los elefantes. Las minas son propiedad de la corona pero pueden arrendarse. Los comerciantes y artesanos privados operan junto a las empresas reales y son regulados y gravados con impuestos.

El texto ofrece consejos detallados sobre los ingresos. Los impuestos deben recogerse como fruta de un huerto, cuando está madura, en lugar de destruir el árbol. Las nuevas obras de irrigación y las tierras recién colonizadas reciben exenciones fiscales durante varios años, y se ordena aliviar la carga en tiempos de hambruna o guerra. Al mismo tiempo, el libro describe muchas maneras de llenar el tesoro en una emergencia, algunas de ellas claramente engañosas, como organizar falsos milagros en los templos para atraer donaciones.

La protección del consumidor es un tema recurrente. Los comerciantes que usan pesas falsas, adulteran mercancías o forman carteles de precios deben ser multados, y las conspiraciones de comerciantes o artesanos se castigan con más dureza que las infracciones individuales porque perjudican a toda la comunidad. El texto también regula los salarios, las deudas, los depósitos, las sociedades y la venta de tierras, dando a los parientes, vecinos y acreedores el primer derecho de compra.

Muchos pasajes muestran una preocupación por lo que hoy llamaríamos bienes públicos. El Estado debe mantener caminos, sistemas de irrigación y graneros, proteger los bosques y las reservas de elefantes, y ayudar a los huérfanos, los ancianos, los enfermos y las mujeres desamparadas. Los animales de trabajo demasiado viejos o heridos para trabajar deben seguir siendo alimentados. Pasajes así son una de las razones por las que los historiadores del pensamiento económico han tomado en serio el Arthashastra como un tratado temprano de economía política.

El Libro 3 describe tribunales integrados por paneles de tres jueces (dharmasthas) que ven disputas sobre contratos, matrimonio, herencia, propiedad, deudas, salarios, ventas, donaciones, agresiones y difamación. El procedimiento es formal: las quejas deben registrarse, los testigos deben ser interrogados y las pruebas sopesadas. El Libro 4, sobre “la extirpación de espinas”, encarga a un conjunto distinto de magistrados (pradeṣṭṛs) la tarea de reprimir el delito y las prácticas deshonestas, a menudo actuando por iniciativa propia del Estado en lugar de esperar la denuncia de una víctima.

El principio de que el castigo debe corresponder al delito recorre todo el libro. Las multas se gradúan según la gravedad de la infracción y la condición de las personas implicadas. El texto acepta la jerarquía social de su época, incluido el sistema de varṇas (clases sociales) y la esclavitud, y los castigos a menudo difieren según la clase. Los lectores modernos no deben esperar encontrar la igualdad ante la ley propia de las constituciones actuales.

Las disposiciones sobre el matrimonio son más variadas de lo que cabría esperar. El texto reconoce ocho formas de matrimonio, establece los derechos de las mujeres sobre sus propios bienes (strīdhana) y permite el nuevo matrimonio en ciertos casos, por ejemplo cuando un marido ha abandonado a su esposa o ha estado ausente durante mucho tiempo. Estas reglas reflejan una sociedad en la que la vida de las mujeres estaba estrechamente regulada, pero en la que también gozaban de algunas protecciones legales.

Gran parte del Libro 4 trata también de la detección de funcionarios que desfalcan, comerciantes que engañan y personas que amenazan el orden público. El Arthashastra da por supuesto que los funcionarios están tentados a robar, y observa, en una frase célebre, que es tan difícil saber cuándo un funcionario del gobierno está tomando dinero como saber cuándo un pez en el agua está bebiendo.

El Arthashastra dedica gran atención a la inteligencia. Describe redes de agentes secretos disfrazados de estudiantes, ascetas, cabezas de familia, comerciantes, hombres santos, cocineros, médicos, artistas y mendicantes. Sus tareas incluyen poner a prueba la lealtad de los ministros, vigilar a la población, informar sobre los reinos vecinos, difundir rumores y, en algunos casos, eliminar a opositores peligrosos. Los propios ministros deben ser probados en secreto con tentaciones de riqueza, poder, lujuria y miedo antes de recibir un cargo.

La política exterior se construye sobre la teoría del maṇḍala, el “círculo de reyes”. Un rey que desea expandirse (el vijigīṣu, “el que busca la victoria”) se imagina en el centro de anillos formados por otros Estados. Su vecino inmediato es su enemigo natural; el reino más allá de ese vecino es su amigo natural; más allá está el amigo del enemigo, y así sucesivamente. La teoría también incluye a un poderoso rey “medio” y a un lejano rey “neutral”. Es una manera geométrica de decir que “el enemigo de mi enemigo es mi amigo”.

El Libro 7 establece seis medidas (ṣāḍguṇya) para tratar con otros Estados: hacer la paz o un tratado, la hostilidad, permanecer quieto, marchar, buscar refugio con una potencia más fuerte y la “doble política” de hacer las paces con un rey mientras se lucha contra otro. La elección depende de si el propio Estado está en declive, estable o en crecimiento en comparación con sus rivales. El texto afirma que si la paz y la guerra traen la misma ventaja, debe preferirse la paz, porque la guerra trae pérdidas, gastos y una larga ausencia del hogar.

Cuando se opta por la guerra, el texto distingue la guerra abierta, la guerra encubierta y lo que llama la guerra silenciosa, llevada a cabo por agentes secretos. Recomienda todos los medios, incluidos el engaño, el asesinato y la propaganda, pero también aconseja tratar bien a los pueblos conquistados, respetar sus costumbres y honrar a sus líderes, para que el nuevo territorio permanezca leal.

El propio texto usa el nombre Kauṭilya (o Kauṭalya) muchas veces, a menudo en la forma “No, dice Kautilya” tras exponer las opiniones de maestros anteriores. Un verso al final del todo nombra al autor como Vishnugupta y afirma que escribió tanto el texto como su comentario. Otro verso dice que el tratado fue escrito por el hombre que rescató la tierra de los reyes Nanda.

Ese último verso vincula el libro con Chanakya, el consejero brahmán que, según leyendas conservadas en fuentes hindúes, budistas y jainistas, ayudó a Chandragupta Maurya a derrocar a la dinastía Nanda hacia el año 320 a. C. y a fundar el Imperio Maurya, con capital en Pataliputra (la actual Patna). La obra de teatro sánscrita Mudrārākṣasa de Vishakhadatta, escrita varios siglos después, usa los tres nombres, Kautilya, Vishnugupta y Chanakya, para la misma persona.

Durante gran parte del siglo XX esta identificación fue ampliamente aceptada, y el Arthashastra se leyó como una descripción del gobierno Maurya. El estudioso indio R. P. Kangle, cuya edición crítica y traducción se convirtió en la referencia estándar, la defendió. La identificación también atraía a los nacionalistas indios, porque mostraba una antigua tradición india de arte de gobierno realista y centralizado.

Sin embargo, no existe un registro histórico independiente de Chanakya; todo lo que sabemos de él proviene de leyendas escritas mucho después de su supuesta vida. Patrick Olivelle señala que el nombre Chanakya nunca aparece en el cuerpo del propio Arthashastra. Muchos estudiosos consideran hoy la identificación una tradición posterior, posiblemente fomentada en el periodo Gupta, cuando los gobernantes gustaban de presentarse como herederos de los Maurya.

El Arthashastra fue ampliamente conocido en la India antigua y altomedieval. Autores posteriores lo citan o lo aluden, y se menciona en un manuscrito sánscrito budista de hacia el año 200 d. C. hallado cerca de Kizil, en el Asia Central china, conocido como el Manuscrito Spitzer. Kalidasa y otros poetas clásicos parecen haberlo conocido. Sin embargo, tras el siglo XII aproximadamente, parece haber caído en desuso, quizá porque obras posteriores más breves sobre el gobierno lo sustituyeron, y los eruditos europeos del siglo XIX solo lo conocían de oídas.

En 1905, un brahmán de Thanjavur (Tanjore), en el país tamil, entregó un manuscrito en hojas de palma escrito en sánscrito, en escritura grantha, a la Biblioteca Oriental de Mysore. Su bibliotecario, Rudrapatna Shamasastry, lo reconoció como el perdido Arthashastra. Publicó fragmentos en inglés en revistas a partir de 1905, el texto sánscrito en 1909 y una traducción completa al inglés en 1915. El descubrimiento causó sensación entre los historiadores de la India.

Pronto salieron a la luz otros manuscritos. Julius Jolly y Richard Schmidt publicaron una edición en 1923-1924 basada en un manuscrito en escritura malayalam. Fragmentos de una versión del norte en devanagari se hallaron en una biblioteca jainista de Patan, en Gujarat, y fueron publicados por Muni Jina Vijay en 1959. En 1960, R. P. Kangle publicó una edición crítica basada en todos los manuscritos conocidos hasta entonces, seguida de una traducción al inglés y un estudio detallado.

Traducir el texto sigue siendo difícil. Su sánscrito es compacto y técnico, y algunos pasajes siguen sin estar claros después de un siglo de investigación. Patrick Olivelle, cuya traducción apareció en 2013, la calificó como el proyecto de traducción más difícil que había emprendido jamás. Otras versiones en inglés muy usadas son las de Kangle y de L. N. Rangarajan (1992).

Poco después de la publicación del texto, los eruditos europeos empezaron a comparar a su autor con Nicolás Maquiavelo, el escritor florentino de El príncipe (1513). En una célebre conferencia de 1919, el sociólogo alemán Max Weber escribió que el “maquiavelismo” verdaderamente radical estaba expresado de forma clásica en el Arthashastra, y que en comparación El príncipe de Maquiavelo resultaba inofensivo. La etiqueta de “el Maquiavelo indio” se quedó.

Estudiosos posteriores han encontrado la comparación tan útil como engañosa. Como Maquiavelo, el Arthashastra separa el cálculo político de la moral personal y trata el engaño como una herramienta legítima del Estado. A diferencia de El príncipe, es una vasta enciclopedia administrativa y no un breve ensayo, y sitúa una y otra vez la seguridad y la prosperidad del pueblo en el centro del éxito real. También opera dentro de un orden religioso y social, el dharma, que se espera que el rey defienda.

En la India moderna, el Arthashastra se ha convertido en un símbolo de una tradición autóctona de pensamiento estratégico. Diplomáticos, oficiales militares y estudiosos de las relaciones internacionales lo citan como ejemplo de realismo, la idea de que los Estados actúan sobre todo para asegurar el poder y la supervivencia. Algunos autores modernos también han estudiado sus ideas económicas, elogiando su preocupación por una fiscalidad medida y las obras públicas, mientras que otros subrayan su Estado de vigilancia autoritario.

La cultura popular, especialmente en la India, suele presentar a Chanakya como un maestro de la estrategia, héroe de series de televisión, novelas y libros de gestión. Estas representaciones suelen dar por sentada la autoría tradicional, lo que hace importante distinguir el texto histórico de la figura legendaria que se le ha asociado.

La cuestión académica central es si el Arthashastra es una obra de un solo autor del período Maurya o un texto compuesto que creció a lo largo de siglos. Kangle (1965), siguiendo a P. V. Kane, no vio ninguna razón convincente para negárselo al ministro que ayudó a Chandragupta. Sin embargo, desde principios del siglo XX otros estudiosos observaron rasgos que parecían fuera de lugar en el siglo IV a. C., y la balanza de opinión se ha ido inclinando.

El estudio estadístico del uso de las palabras de Thomas Trautmann (1971) concluyó que distintos libros del texto muestran patrones de vocabulario diferentes y por tanto tuvieron varios autores; propuso, de forma provisional, una compilación hacia el año 250 d. C. Hartmut Scharfe defendió una expansión en prosa de una obra en verso anterior hacia el año 150 d. C., y Dieter Schlingloff comparó las descripciones de fortificaciones del texto con la arqueología y observó que las defensas Maurya excavadas en Pataliputra estaban hechas de madera, mientras que el Arthashastra prohíbe los muros de madera por el peligro de incendio.

Patrick Olivelle (2013) propuso tres capas: tratados fuente de aproximadamente entre 150 a. C. y 50 d. C.; una “recensión de Kautilya” compilada hacia 50-125 d. C., posiblemente bajo el título Daṇḍanīti; y una “redacción śástrica” entre aproximadamente 175 y 300 d. C. que añadió la división en capítulos, los diálogos con maestros anteriores y una perspectiva brahmánica más marcada. Mark McClish (2019) sostiene, en líneas similares, que un Daṇḍanīti anónimo fue posteriormente ampliado y reelaborado por un editor que se hizo llamar Kautilya y renombró la obra.

Los partidarios de una fecha tardía señalan detalles que parecen anacrónicos para el período Maurya: referencias a la seda china (el nombre de China en la India suele vincularse a la dinastía Qin, fundada en 221 a. C.), coral de Alejandría, préstamos griegos, un uso extenso de documentos escritos, y el uso del sánscrito para los edictos reales, algo no atestiguado antes del siglo II d. C. Los defensores de una fecha temprana responden que palabras aisladas pueden ser inserciones posteriores y que el núcleo podría seguir siendo antiguo. El debate no está del todo cerrado, pero la mayoría de los especialistas fecha hoy el texto, en su forma actual, en los primeros siglos de nuestra era.

Un segundo debate se refiere al tipo de evidencia que aporta el Arthashastra. Historiadores anteriores lo usaron a menudo como una descripción directa del funcionamiento del Imperio Maurya, combinándolo con el relato del enviado griego Megástenes y con los edictos de Ashoka. Si el texto es varios siglos posterior, ese método se vuelve dudoso, y estudiosos como McClish han advertido de que el deseo de contar con una fuente así para el período Maurya influyó en las conclusiones sobre la fecha del texto.

Incluso en sus propios términos, el Arthashastra es una obra normativa: describe cómo deberían hacerse las cosas, no cómo se hacían. Está escrita por y para una élite culta formada en la tradición śástrica. Sus numerosas listas y categorías reflejan tanto hábitos eruditos de clasificación como la realidad administrativa. Por eso los estudiosos modernos lo leen junto a inscripciones, monedas y arqueología, y no de manera aislada.

Algunos indicios internos sugieren el mundo que imagina. Varios estudiosos han observado que sus consejos encajan mejor con un reino relativamente modesto rodeado de rivales que con un enorme imperio. Thomas Burrow señaló que algunos de sus términos administrativos apuntan a la India occidental, y los pasajes sobre la longitud de las sombras y de los días encajan con latitudes cercanas al trópico de Cáncer. Argumentos así son sugerentes, pero no concluyentes.

Por último, los estudiosos no coinciden en cómo caracterizar su política. Roger Boesche describió un Estado de bienestar burocrático combinado con un sistema de espionaje omnipresente; Trautmann subrayó su reconocimiento de la propiedad privada y de los mercados regulados. También se debate su relación con la literatura del dharma, especialmente las Leyes de Manu: Olivelle y McClish sostienen que el redactor final acercó deliberadamente la obra a la ideología jurídica brahmánica.