Homero

Para los antiguos griegos, Homero era simplemente «el poeta». Le atribuían la Ilíada y la Odisea, las dos obras más antiguas y admiradas de la literatura griega. Consideraban estos poemas una base de la educación, una fuente de relatos compartidos sobre dioses y héroes, y un modelo de lengua y conducta moral.

Sin embargo, casi nada se sabe de la vida de Homero. Las antiguas «Vidas de Homero» se escribieron siglos después de los poemas y se contradicen entre sí. Varias ciudades afirmaban ser su lugar de nacimiento, entre ellas Esmirna (la actual İzmir), Quíos, Colofón, Cime, Argos y Atenas. La mayoría de los relatos dicen que era ciego y que murió en la pequeña isla de Íos. En Quíos, una familia o agrupación de recitadores llamada los Homéridas («hijos de Homero») afirmaba descender de él.

Los investigadores actuales consideran legendarias estas biografías. Algunos dudan de que haya existido un único Homero histórico; otros creen que un poeta brillante, o quizá dos, dieron forma a los poemas que conocemos a partir de una larga tradición. El nombre «Homero» se entiende mejor como el nombre que los griegos dieron al autor de sus epopeyas más importantes.

La Ilíada se sitúa en el décimo año del asedio griego de Troya (Ilión, nombre del que procede el título del poema). No cuenta toda la guerra. Se concentra en unas pocas semanas y en un tema, anunciado en su primera palabra: mēnis, «cólera». El verso inicial puede traducirse así: «Canta, diosa, la cólera de Aquiles, hijo de Peleo».

La historia comienza cuando Agamenón, jefe del ejército griego, le quita a Aquiles, el mejor guerrero griego, a la cautiva Briseida. Profundamente ofendido, Aquiles deja de combatir y pide a su madre, la diosa marina Tetis, que convenza a Zeus de permitir que ganen los troyanos hasta que los griegos comprendan cuánto lo necesitan. Los troyanos, dirigidos por Héctor, hijo del rey Príamo, obligan a los griegos a retroceder hasta sus barcos.

Patroclo, el amigo más cercano de Aquiles, se pone su armadura y entra en combate, donde Héctor lo mata. Enloquecido de dolor, Aquiles vuelve a luchar, mata a Héctor y arrastra su cuerpo detrás de su carro. En el último canto, el anciano rey Príamo va en secreto, de noche, a la tienda de Aquiles para suplicarle que le entregue el cuerpo de su hijo. Los dos enemigos lloran juntos sus pérdidas, y Aquiles se lo devuelve. El poema termina con el funeral de Héctor, no con la caída de Troya.

La Ilíada está llena de combates, pero no es una simple celebración de la guerra. Muestra con gran compasión el sufrimiento de ambos bandos: la despedida de Héctor de su esposa Andrómaca y de su hijo pequeño, el dolor de los padres y la certeza de que Troya caerá y sus mujeres serán esclavizadas.

La Odisea sigue a Odiseo, rey de la isla de Ítaca, famoso por su astucia (fue él quien ideó el caballo de Troya). Comienza así: «Háblame, Musa, del hombre de muchos recursos». Diez años después de la caída de Troya, todavía no ha regresado a casa. Su esposa Penélope está rodeada de pretendientes que celebran banquetes en su palacio y la presionan para que vuelva a casarse, mientras su hijo Telémaco sale en busca de noticias de su padre.

El poema tiene una estructura ingeniosa. Primero encontramos a Odiseo en la isla de la ninfa Calipso, que lo ha retenido durante siete años. Cuando por fin puede partir, naufraga y llega a la tierra de los feacios. Allí cuenta sus aventuras: el cíclope Polifemo, la diosa hechicera Circe, un viaje al mundo de los muertos, las sirenas, los monstruos Escila y Caribdis, y la pérdida de todos sus compañeros después de que comieran el ganado sagrado del Sol.

Los feacios lo llevan de regreso a Ítaca. Disfrazado de mendigo, pone a prueba la lealtad de quienes viven en su casa. Su viejo perro Argos y su nodriza Euriclea lo reconocen y, con la ayuda de Telémaco y de sus criados fieles, mata a los pretendientes. Penélope, tan astuta como su esposo, lo pone a prueba con el secreto de su lecho matrimonial antes de aceptar que de verdad ha vuelto a casa.

Mientras la Ilíada es un poema sobre la guerra y el destino, la Odisea trata de la supervivencia, la hospitalidad, los disfraces y el regreso al hogar. También es antecesora de innumerables relatos de aventuras.

Ambas epopeyas están compuestas en hexámetros dactílicos, versos de seis unidades rítmicas basados en patrones de sílabas largas y breves. Están llenas de expresiones repetidas: «la Aurora de rosados dedos», «Aquiles, el de los pies ligeros», «el mar de color de vino». Durante siglos, estas repeticiones desconcertaron a los lectores.

El investigador estadounidense Milman Parry las explicó en su tesis doctoral, presentada en París en 1928. Demostró que los epítetos y las expresiones forman un sistema preciso: para cada héroe u objeto, y en cada caso gramatical, suele haber una expresión que encaja en una parte determinada del verso. Un sistema así no podía ser invención de un solo poeta; lo habían desarrollado durante generaciones cantores que componían mientras actuaban.

Para poner a prueba esta idea, Parry y su ayudante Albert Lord grabaron a poetas orales de Yugoslavia en la década de 1930. Estos cantores, que actuaban con un instrumento de una sola cuerda llamado gusle, podían componer largas canciones durante la interpretación mediante fórmulas y escenas típicas. Uno de ellos, Avdo Međedović, produjo una canción de más de 12.000 versos. Lord expuso después la teoría en The Singer of Tales (1960).

La teoría de la composición oral formularia transformó el estudio de Homero. Mostró que la Ilíada y la Odisea proceden de una tradición de cantores (aedos) como Femio y Demódoco, que aparecen en la propia Odisea. También planteó una nueva pregunta: si la tradición era oral, ¿cómo y cuándo llegaron a ponerse por escrito estos poemas concretos?

Los poemas describen una época heroica de reyes poderosos, palacios ricos y armas de bronce. Esta imagen conserva en parte el recuerdo de la civilización micénica de la Edad del Bronce tardía (aproximadamente 1600–1100 a. C.), cuyos palacios en Micenas, Pilos y otros lugares desaparecieron hacia 1200 a. C. Algunos detalles son realmente antiguos, como el casco de colmillos de jabalí descrito en la Ilíada, del que los arqueólogos han encontrado ejemplares en tumbas micénicas, y el Catálogo de las naves, que enumera lugares cuya distribución podría reflejar una geografía temprana.

Pero muchos elementos de los poemas pertenecen a épocas posteriores. Los héroes incineran a sus muertos, como era habitual a comienzos de la Edad del Hierro. Además, el mundo social de los poemas, con sus caudillos, asambleas e intercambios de regalos, se parece al mundo griego de los siglos X al VIII a. C. Los poemas se entienden mejor como una mezcla de recuerdos y costumbres de muchos períodos, combinados por generaciones de cantores.

El siglo VIII a. C., cuando los poemas probablemente empezaron a adquirir su forma definitiva, fue una época de rápidos cambios en Grecia. La población creció, surgieron nuevas ciudades-estado, los griegos fundaron asentamientos por el Mediterráneo, prosperaron los grandes santuarios de Olimpia y Delfos, y los griegos adoptaron el alfabeto fenicio. La escritura permitió registrar por primera vez poemas largos.

¿Hubo una guerra de Troya? El emplazamiento de Troya se identifica generalmente con la colina de Hisarlik, en el noroeste de Turquía, excavada por Heinrich Schliemann a partir de la década de 1870 y más tarde por Carl Blegen y Manfred Korfmann. Fue una ciudad importante que sufrió varias destrucciones durante la Edad del Bronce tardía. Los textos hititas mencionan un lugar llamado Wilusa, que muchos investigadores relacionan con (W)ilios. Sigue debatiéndose si detrás de la leyenda hubo una guerra real.

Honor y mortalidad. Los héroes homéricos buscan el kleos, la «gloria»: la fama que se cantará después de su muerte. Aquiles sabe que debe elegir entre una vida larga y sin fama y otra corta y gloriosa. La Ilíada pregunta cuánto vale la gloria frente a la amistad, el amor y la propia vida; en la Odisea, el fantasma de Aquiles dice que preferiría ser un pobre jornalero en la tierra antes que rey de todos los muertos.

Dioses y seres humanos. Los dioses olímpicos toman partido, discuten e intervienen, a veces de manera cómica. Sin embargo, el destino y los límites de la vida humana siguen siendo asuntos serios. Los poemas muestran un mundo en el que los seres humanos son responsables de sus decisiones incluso cuando los dioses intervienen en ellas.

Hospitalidad (xenía). La Odisea gira en torno a las normas de hospitalidad: cómo deben recibir los anfitriones a los desconocidos y cómo deben comportarse los huéspedes. El cíclope, que se come a sus huéspedes, y los pretendientes, que abusan de la casa de Odiseo, son los grandes infractores de estas normas, y ambos reciben un castigo.

Inteligencia e identidad. Odiseo sobrevive gracias a la astucia, los disfraces y los relatos. La Odisea está llena de mentiras y pruebas, y pregunta cómo se puede reconocer a una persona: por una cicatriz, un arco o el secreto de un lecho. Su interés por el propio arte de contar historias —Odiseo narra sus aventuras a lo largo de cuatro cantos— ha convertido al poema en una obra central para los estudios modernos sobre la narración.

Según una tradición antigua, el gobernante ateniense Pisístrato (m. 528/527 a. C.) mandó reunir y ordenar los poemas homéricos, que se recitaban completos en las fiestas Panateneas de Atenas. Los investigadores debaten si esta «recensión pisistrátida» ocurrió realmente, pero está claro que Atenas desempeñó un papel importante en la historia temprana de los textos escritos.

En el período helenístico, los estudiosos de la Biblioteca de Alejandría —Zenódoto de Éfeso, Aristófanes de Bizancio y, sobre todo, Aristarco de Samotracia— compararon copias, señalaron los versos que consideraban dudosos y establecieron un texto de referencia. Generalmente se les atribuye la división de cada poema en 24 cantos, designados con las letras del alfabeto griego.

Cientos de fragmentos de papiro de Homero, procedentes en su mayoría del Egipto romano, muestran que sus poemas fueron los textos más copiados del mundo griego. El manuscrito medieval más importante de la Ilíada es el Venetus A, escrito en el siglo X y conservado hoy en Venecia. Sus márgenes contienen notas (escolios) de los estudiosos alejandrinos. El erudito francés Jean-Baptiste-Gaspard d’Ansse de Villoison lo publicó en 1788.

El conocimiento del griego disminuyó en Europa occidental durante la Edad Media, aunque Homero siguió leyéndose en Bizancio. En el siglo XIV, Petrarca y Boccaccio impulsaron una traducción al latín, y en 1488 Demetrio Calcocondilas publicó en Florencia la primera edición impresa (editio princeps).

En la antigua Grecia, Homero era la base de la educación. Los niños aprendían a leer con sus versos, y sus historias ofrecían un conjunto de relatos conocidos por todos que inspiraron la tragedia, la pintura de vasos y la filosofía. Heródoto afirmó que Homero y Hesíodo habían dado a los griegos su imagen de los dioses. Los filósofos discutieron sus obras: Jenófanes criticó a los poetas por representar a dioses que robaban y engañaban; el Sócrates de Platón quería desterrar o censurar la poesía en su ciudad ideal; y Aristóteles, en su Poética, presentó a Homero como modelo de una trama unificada.

Los romanos adoptaron a Homero como autor clásico. La primera obra literaria latina conocida fue una traducción de la Odisea realizada por Livio Andrónico en el siglo III a. C. La Eneida de Virgilio reelabora deliberadamente ambos poemas: su primera mitad es una odisea de viajes y su segunda mitad, una ilíada de guerra.

En la época moderna, Homero se ha traducido a la mayoría de las lenguas del mundo. Los escritores han vuelto una y otra vez a su obra: Ulises (1922), de James Joyce, traslada la Odisea a un solo día en Dublín; Omeros (1990), del poeta caribeño Derek Walcott, lleva temas homéricos a Santa Lucía; y traductores y novelistas recientes han dado una nueva voz a las mujeres de los poemas, como Penélope y las troyanas esclavizadas.

Fuera de Europa, Homero se compara a menudo con otras grandes tradiciones épicas —la Epopeya de Gilgamesh, el Mahabharata, el Ramayana y el Shahnameh—, con las que comparte rasgos como la composición oral tradicional, los códigos heroicos y la relación entre dioses y mortales. Compararlas ayuda a ver tanto los elementos comunes de la épica como lo que distingue a los poemas griegos.

La «cuestión homérica» reúne los problemas relativos a quién compuso los poemas, cómo y cuándo. Ya en la Antigüedad, algunos estudiosos llamados chorizontes («separadores») sostenían que la Ilíada y la Odisea eran obra de poetas distintos. El debate moderno comenzó con Prolegomena ad Homerum (1795), de Friedrich August Wolf, donde se defendía que los poemas se habían reunido a partir de cantos más breves, originalmente orales, y que su puesta por escrito fue tardía.

Los «analistas» del siglo XIX intentaron separar los poemas en capas de distintos autores y señalaron incoherencias, como un personaje que muere en un canto y reaparece después. Los «unitarios» respondieron que esos descuidos son naturales en una obra larga y que los poemas muestran un diseño de conjunto. El debate quedó sin resolver.

Parry y Lord cambiaron los términos del debate: los poemas son composiciones tradicionales derivadas de la poesía oral. Pero esto planteó nuevas preguntas. Albert Lord y estudiosos posteriores como Richard Janko propusieron que un cantor excepcional dictó los poemas a un escriba, lo que produjo un texto fijo hacia el siglo VIII. Gregory Nagy propuso un «modelo evolutivo», según el cual los poemas se fijaron gradualmente a lo largo de siglos de interpretaciones, sin un único momento de composición. Otros, como Martin West, destacaron el papel de un poeta alfabetizado que utilizó la escritura en el siglo VII.

Hoy, la mayoría de los investigadores acepta que los poemas surgieron de una larga tradición oral y que cada uno presenta una notable unidad de composición. Muchos creen que la Odisea es algo posterior a la Ilíada. Sigue abierta la cuestión de si «Homero» fue una persona, dos o el nombre de una tradición.

Las fechas que los antiguos atribuían a Homero variaban mucho. Heródoto lo situó unos 400 años antes de su propia época, es decir, hacia mediados del siglo IX a. C.; otros lo hicieron contemporáneo de la guerra de Troya. La datación moderna se basa en pruebas internas y externas.

Pruebas lingüísticas: el griego homérico combina formas de distintos períodos y dialectos. Los estudios estadísticos sobre la velocidad a la que ciertas formas antiguas fueron sustituidas por otras más nuevas, como los de Richard Janko, sugieren este orden: Ilíada, Odisea y después Hesíodo; también sitúan la Ilíada en el siglo VIII. Los críticos señalan que una lengua poética artificial puede conservar deliberadamente formas antiguas, por lo que estos métodos ofrecen fechas relativas y no exactas.

Pruebas arqueológicas e históricas: las referencias a objetos y prácticas, como armaduras, templos e imágenes de culto, se han utilizado para defender fechas de los siglos VIII o VII; Martin West propuso mediados del siglo VII para la Ilíada. Una copa de arcilla con una inscripción, hallada en Pitecusas (Italia) y conocida como la «copa de Néstor» (finales del siglo VIII a. C.), bromea sobre «la copa de Néstor». Algunos estudiosos la interpretan como una alusión a una famosa copa de la Ilíada, aunque esto se debate. Las escenas del ciclo troyano empiezan a ser frecuentes en la pintura de vasos en el siglo VII a. C.

Pruebas textuales: las citas de autores de los siglos V y IV, los primeros papiros con versos adicionales poco habituales y los escolios alejandrinos muestran que el texto todavía variaba hasta cierto punto antes del período helenístico. Esto respalda los modelos que admiten una fijación gradual. La conclusión más prudente es que los poemas probablemente alcanzaron una forma parecida a la actual entre aproximadamente 750 y 650 a. C., con ajustes posteriores.

Las antiguas Vidas de Homero conservadas, entre ellas una falsamente atribuida a Heródoto y el Certamen de Homero y Hesíodo, datan en su forma actual de la época romana, aunque utilizan materiales más antiguos. Relatan el nacimiento, los viajes, la ceguera, la poesía y la muerte de Homero, a menudo inventando episodios a partir de versos de los poemas.

La ceguera es un buen ejemplo. En la Odisea, la Musa ama al cantor ciego Demódoco, y el Himno homérico a Apolo termina con un «ciego que vive en la escarpada Quíos»; los lectores antiguos los interpretaron como autorretratos de Homero. Los investigadores actuales consideran que el aedo ciego es una imagen tradicional del poeta inspirado, no una prueba biográfica.

Las afirmaciones rivales sobre su lugar de nacimiento también revelan más sobre las ciudades griegas posteriores que sobre Homero: reivindicarlo daba prestigio. Escritores antiguos y modernos han explicado su nombre como «rehén» o lo han relacionado con una palabra que significaría «ciego», pero estas etimologías son inciertas.

Desde el punto de vista del método histórico, estas vidas son valiosas para conocer cómo imaginaban los griegos a los poetas y cómo recibieron la obra de Homero, pero no permiten reconstruir su vida. Lo único que puede afirmarse con seguridad es que, en el siglo VI a. C., los griegos relacionaban la Ilíada y la Odisea con un poeta venerado llamado Homero, a quien situaban en Jonia.