Johann Wolfgang von Goethe

Johann Wolfgang von Goethe ocupa en la literatura alemana un lugar parecido al de Shakespeare en la inglesa o Dante en la italiana: es el escritor con el que se compara a los demás. Escribió poemas líricos, baladas, obras de teatro, novelas, una autobiografía, relatos de viajes, ensayos sobre arte y literatura, y estudios científicos. Sus escritos, cartas y diarios reunidos ocupan bastante más de cien volúmenes.

Vivió muchos años, de 1749 a 1832, en una época de enormes cambios: el final de la Ilustración, las revoluciones estadounidense y francesa, las guerras napoleónicas, el fin del Sacro Imperio Romano Germánico en 1806 y los comienzos de la era industrial. Sus obras reflejan muchos de estos cambios, siempre a través de la vida y los sentimientos de personas concretas.

Goethe fue también funcionario de alto rango durante décadas en el pequeño Ducado de Sajonia-Weimar-Eisenach y dedicó mucho tiempo a la investigación científica. Creía que el arte, la ciencia y la vida práctica estaban relacionados, y que cada persona debía intentar desarrollar todas sus capacidades.

Goethe nació el 28 de agosto de 1749 en Fráncfort del Meno, en una familia acomodada de clase media. Su padre, Johann Caspar Goethe, abogado con un título imperial, educó a sus hijos en casa con profesores particulares. Su madre, Catharina Elisabeth Textor, era hija del magistrado principal de la ciudad y una narradora llena de vida. Goethe aprendió latín, griego, francés, italiano, inglés y algo de hebreo; también dibujó, tocó música y leyó mucho.

A los dieciséis años fue enviado a estudiar Derecho a la Universidad de Leipzig (1765–68), donde escribió poemas y piezas teatrales ligeras en el elegante estilo rococó de la época. Tras una grave enfermedad regresó a casa y luego terminó sus estudios de Derecho en Estrasburgo (1770–71). Allí conoció al filósofo y crítico Johann Gottfried Herder, quien le descubrió la canción popular, a Shakespeare y la catedral gótica como expresiones del espíritu vivo de un pueblo. Su amor por Friederike Brion, hija de un pastor de la aldea de Sesenheim, inspiró algunos de los poemas amorosos más frescos de la literatura alemana.

De regreso en Fráncfort, y durante una breve estancia en el tribunal imperial de justicia de Wetzlar, ejerció la abogacía sin mucho entusiasmo y se entregó a la escritura. Su obra de teatro Götz von Berlichingen (1773), sobre un caballero rebelde del siglo XVI, rompió las reglas del teatro clásico francés siguiendo el ejemplo de Shakespeare y lo convirtió en uno de los líderes del joven movimiento conocido como Sturm und Drang («Tormenta e ímpetu»).

En 1774 Goethe publicó Las penas del joven Werther, una novela breve narrada principalmente mediante las cartas de un joven sensible que se enamora de Lotte, una mujer comprometida con otro hombre, y finalmente se quita la vida. Goethe se inspiró en su propio amor no correspondido por Charlotte Buff en Wetzlar y en el suicidio de un conocido, Karl Wilhelm Jerusalem.

La novela causó sensación internacional de inmediato. En pocos años se tradujo al francés y al inglés, y fue imitada, parodiada y criticada. Sus admiradores vestían como Werther y se empezó a hablar de la «fiebre de Werther». Algunos críticos culparon al libro de fomentar el suicidio, y hubo noticias de jóvenes que se quitaron la vida imitando al personaje, aunque no se sabe con certeza cuántos casos fueron reales. Mucho después, los sociólogos llamaron «efecto Werther» a la imitación de suicidios que reciben gran atención pública.

Werther es importante porque dio una poderosa forma literaria a una nueva manera de vivir los sentimientos: emociones intensas, amor por la naturaleza, frustración ante las normas sociales y las barreras de clase, y la idea de que el corazón de cada individuo es la medida de todas las cosas. Más tarde, el propio Goethe contempló esta obra con cierta distancia. La revisó en 1787 y vio a su protagonista tanto como una advertencia como un modelo.

En noviembre de 1775, Carlos Augusto, duque de Sajonia-Weimar-Eisenach, que tenía dieciocho años, invitó a Goethe a Weimar, una ciudad de apenas seis mil habitantes. Goethe permaneció allí el resto de su vida. En 1776 ingresó en el consejo privado del duque y, durante la década siguiente, asumió responsabilidades en la minería —entre ellas, un ambicioso intento de reabrir las minas de plata y cobre de Ilmenau—, los caminos, el reclutamiento militar y, desde 1782, las finanzas del Estado. En 1782 el emperador le concedió un título nobiliario, por lo que se añadió «von» a su apellido.

El trabajo de gobierno enseñó a Goethe mucho sobre la vida práctica, pero le dejó poco tiempo para terminar obras importantes. Su estrecha amistad con Charlotte von Stein, una dama casada de la corte, marcó su vida afectiva y literaria durante esos años y dio lugar a cientos de cartas. Su actuación como funcionario también ha sido objeto de examen crítico: por ejemplo, en 1783 apoyó la decisión del duque de no indultar a Johanna Höhn, una joven condenada por matar a su bebé recién nacido. Los estudiosos analizan este caso en relación con la tragedia de Margarita en Fausto.

En septiembre de 1786 Goethe partió en secreto hacia Italia, donde permaneció hasta junio de 1788. En Roma, Nápoles y Sicilia dibujó, estudió el arte y la arquitectura clásicos y vivió lo que sintió como un renacimiento. Al regresar dejó la mayoría de sus tareas administrativas, aunque siguió supervisando instituciones culturales y científicas, entre ellas la Universidad de Jena. Comenzó a convivir con Christiane Vulpius, una joven que trabajaba en un taller de flores artificiales. Su hijo August nació en 1789. Se casaron en 1806, después de que las tropas francesas ocuparan Weimar tras la batalla de Jena. Durante mucho tiempo, la sociedad de Weimar despreció a Christiane por sus orígenes humildes.

Desde 1794 hasta la muerte de Schiller en 1805, Goethe y el dramaturgo y filósofo Friedrich Schiller mantuvieron una de las amistades literarias más productivas de la historia. Eran muy distintos: Goethe partía de la observación concreta; Schiller, influido por Kant, de las ideas y la libertad moral. En sus cartas hablaron a fondo de poesía, teatro y filosofía. Juntos escribieron epigramas satíricos (las Xenias, 1796), y Goethe, como director del teatro de la corte de Weimar entre 1791 y 1817, llevó a escena las grandes obras de Schiller.

Este período se conoce como clasicismo de Weimar. Inspirados por el arte de la antigua Grecia y Roma, sus escritores aspiraban al equilibrio, a la forma y a un ideal humanista de desarrollo integral de la persona. Se distanciaban así de los excesos del Sturm und Drang y, más tarde, de lo que Goethe consideraba una visión limitada de los románticos. Entre las obras de esos años se encuentran el drama en verso Ifigenia en Táuride (en su versión en verso, 1787), Torquato Tasso (1790), las Elegías romanas, las baladas escritas en amistosa competencia con Schiller, el idilio épico Hermann y Dorotea (1797) y Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795–96).

Wilhelm Meister cuenta la historia del hijo de un comerciante que busca su lugar en la vida mediante el teatro y, finalmente, con la ayuda de una sociedad secreta que guía su educación. Se convirtió en modelo de la novela de formación o Bildungsroman. También contiene canciones famosas, como «Kennst du das Land» de Mignon («¿Conoces el país donde florecen los limoneros?»), a la que muchos compositores pusieron música.

Goethe trabajó en Fausto durante unos sesenta años. A mediados de la década de 1770 ya existía una primera versión, el llamado Urfaust, conocida gracias a una copia hecha por una dama de la corte de Weimar que fue redescubierta en 1887. Publicó un Fragmento en 1790 y la primera parte en 1808. Terminó la segunda parte poco antes de morir; se publicó después de su muerte, en 1832.

La primera parte comienza con un «Prólogo en el cielo», en el que el Señor permite a Mefistófeles tentar al sabio Fausto, confiado en que un hombre bueno, incluso cuando busca a tientas en la oscuridad, conserva el sentido del camino correcto. Fausto, aburrido y desengañado del saber de los libros, hace una apuesta con Mefistófeles: si alguna vez le dice a un instante fugaz «¡Detente, eres tan hermoso!», el diablo podrá llevárselo. La segunda mitad se convierte en la tragedia de Margarita (Gretchen), una joven a la que Fausto seduce y abandona. Ella mata a su bebé, es condenada a muerte y, al final, se salva por la gracia divina.

La segunda parte es extensa y simbólica. Fausto visita la corte imperial, donde se inventa el papel moneda; viaja a la Antigüedad clásica, donde se casa con Helena de Troya; y por último se convierte en un gobernante que gana tierras al mar, un proyecto que provoca la muerte de una pareja de ancianos, Filemón y Baucis. Ciego y moribundo, imagina a un pueblo libre en una tierra libre. Los ángeles elevan su alma y el drama termina con la frase «lo eterno femenino nos atrae hacia lo alto». Los lectores siguen debatiendo si Fausto es un héroe por su afán de superación, una advertencia sobre la ambición y el afán de dominio modernos, o ambas cosas.

Goethe consideraba que su trabajo científico era tan importante como su poesía. En 1784 identificó el hueso intermaxilar en el cráneo humano. Este hueso era conocido en los animales, pero se dudaba de su presencia en las personas. Goethe lo interpretó como prueba de la unidad de las formas animales y humanas, aunque el anatomista francés Félix Vicq d’Azyr lo había descrito por su cuenta algo antes.

En La metamorfosis de las plantas (1790) sostuvo que los distintos órganos de una planta con flores, como las hojas, los sépalos, los pétalos y los estambres, pueden entenderse como transformaciones de un órgano básico: la hoja. Acuñó la palabra «morfología» para el estudio de las formas y sus transformaciones. También imaginó una Urpflanze, o planta primordial, como modelo de todas las plantas. Cuando se la explicó a Schiller en 1794, este respondió que no era una experiencia, sino una idea.

Su obra científica más extensa, Teoría de los colores (1810), cuestionó la explicación de Newton según la cual la luz blanca está compuesta por rayos de distintos colores. Goethe estudió, en cambio, cómo aparecen los colores en los límites entre la luz y la oscuridad, y dedicó largos apartados a las sombras coloreadas, las imágenes residuales y los efectos psicológicos de los colores. Los físicos han rechazado su crítica a Newton, pero sus cuidadosas descripciones de la percepción del color influyeron en pintores, fisiólogos y filósofos.

Tras la muerte de Schiller, Goethe se convirtió en una especie de figura nacional, visitada por admiradores de toda Europa. En 1808 se encontró en Erfurt con Napoleón, que había leído Werther varias veces y, según se cuenta, lo saludó con las palabras «Vous êtes un homme» («Usted es un hombre»). En 1812 conoció a Beethoven en la ciudad balnearia de Teplice. Ambos admiraban la obra del otro, pero no llegaron a entablar una relación cercana.

Sus obras tardías se cuentan entre las más originales. La novela Las afinidades electivas (1809) utiliza una metáfora química para explorar el matrimonio y la pasión. En su autobiografía, Poesía y verdad (publicada a partir de 1811), dio forma al relato de su juventud con libertad artística. Inspirado por una traducción al alemán del poeta persa del siglo XIV Hafez, escribió Diván de Oriente y Occidente (1819), un ciclo de poemas que dialoga con la poesía persa y la cultura islámica. Los años de peregrinaje de Wilhelm Meister (1821, revisada en 1829) transformó la novela de formación en un libro abierto y experimental sobre el trabajo, la renuncia y la emigración.

Según las conversaciones recogidas por su joven secretario Johann Peter Eckermann, Goethe afirmó en 1827, tras leer una novela china traducida, que la literatura nacional tenía ya poca importancia y que se acercaba «la época de la literatura universal» (Weltliteratur). No se refería a una lista de obras maestras, sino al creciente intercambio entre escritores y lectores de distintas naciones. Su esposa Christiane había muerto en 1816, y su hijo August murió en Roma en 1830. Goethe terminó Fausto en 1831 y falleció en Weimar el 22 de marzo de 1832.

Goethe desconfiaba de los sistemas abstractos, pero su obra tenía una verdadera dimensión filosófica. De su lectura de Spinoza en la década de 1780 tomó la idea de un Dios presente en la naturaleza, en vez de situado fuera de ella. Leyó a Kant, especialmente la Crítica del juicio (1790), y valoró su tratamiento de los organismos y el arte, aunque se resistía a la idea de que la mente nunca puede conocer la naturaleza en sí misma.

Su método científico, al que a veces llamaba «empirismo delicado» (zarte Empirie), pedía al observador estudiar pacientemente un fenómeno en sus muchas variantes y secuencias hasta que se hiciera visible un «fenómeno primordial» (Urphänomen): un patrón básico, como la oposición entre luz y oscuridad en el color, más allá del cual no debía buscarse explicación. Entre los conceptos centrales de su pensamiento están la metamorfosis, la polaridad (la tensión entre opuestos) y la Steigerung (intensificación o elevación a un nivel superior).

Los filósofos han interpretado este legado de distintas maneras. Hegel valoró la idea goethiana del fenómeno primordial; Schopenhauer comenzó sus estudios sobre la visión en diálogo con la teoría de los colores de Goethe, aunque esto acabó enfriando su relación; Wittgenstein escribió observaciones sobre el color que dialogan con Goethe; y en el siglo XX algunos filósofos de la ciencia recuperaron su enfoque como una forma de fenomenología de la naturaleza. Otros consideran que su rechazo de la física matemática fue un callejón sin salida. El debate trata también sobre qué se considera conocimiento científico.

Pocos escritores dejaron tantos documentos. Además de sus obras, se conservan enormes cantidades de cartas, diarios y documentos oficiales de Goethe, y muchos contemporáneos anotaron sus conversaciones. La edición completa de referencia del siglo XIX, la edición de Weimar o «edición de Sofía» (1887–1919), consta de 143 volúmenes. Las ediciones críticas modernas, como las de Fráncfort y Múnich, siguen perfeccionando los textos. El Archivo Goethe y Schiller de Weimar conserva las principales colecciones de manuscritos.

Estas fuentes deben utilizarse con cuidado. Poesía y verdad es una autobiografía escrita deliberadamente como obra literaria, tal como reconoce su título, y fue redactada décadas después de los hechos. Conversaciones con Goethe de Eckermann (1836–48) es un testimonio valiosísimo, pero Eckermann lo editó y le dio forma años más tarde. El propio Goethe cuidó la imagen que dejaría de sí mismo: quemó algunos documentos y preparó la edición final de sus obras. Los biógrafos posteriores, desde el siglo XIX hasta el extenso estudio en varios volúmenes de Nicholas Boyle, Goethe: The Poet and the Age (1991– ), han tenido que distinguir entre la imagen que proyectó el escritor y las pruebas documentales.

La reputación de Goethe también tiene su propia historia. En el siglo XIX se lo convirtió en un monumento nacional, símbolo de la grandeza cultural alemana; después de 1871, a veces se utilizó su figura para apoyar reivindicaciones nacionalistas que él no habría compartido. Después de 1945, los dos Estados alemanes lo presentaron como representante de la cultura humanista, a veces teniendo presente un hecho incómodo: el campo de concentración de Buchenwald se había construido en la colina de Ettersberg, cerca de Weimar, por donde Goethe había paseado. Los estudios recientes han examinado su conservadurismo político, sus opiniones sobre la Revolución francesa, su papel como ministro de un pequeño Estado absolutista y su trato a las mujeres, junto con su apertura a otras culturas y su visión de la literatura universal.

La influencia de Goethe se extendió mucho más allá de Alemania. Sus poemas líricos recibieron música cientos de veces, compuesta por Mozart, Beethoven, Schubert (El rey de los elfos, Margarita en la rueca), Schumann, Wolf y muchos otros. Fausto inspiró óperas de Berlioz y Gounod, obras sinfónicas de Liszt y Mahler, e innumerables adaptaciones teatrales y cinematográficas. Escritores desde Thomas Carlyle y Ralph Waldo Emerson hasta Thomas Mann dialogaron con su obra, y Mann lo convirtió en personaje de su novela Carlota en Weimar (1939).

En Asia oriental, Goethe se convirtió en una importante figura de referencia durante la modernización. Werther y Fausto se tradujeron y leyeron ampliamente en Japón desde el período Meiji. El poeta Guo Moruo tradujo Werther al chino en 1922, y la obra se convirtió para los jóvenes lectores en un modelo del individuo moderno y del amor romántico. En Corea, Werther y Fausto se dieron a conocer a comienzos del siglo XX y llegaron a ser lecturas habituales en escuelas y universidades.

Su idea de Weltliteratur se ha convertido en un concepto fundamental de la literatura comparada, y su diálogo con Hafez en Diván de Oriente y Occidente suele citarse como ejemplo de encuentro respetuoso entre Europa y el mundo islámico. El Goethe-Institut, fundado en 1951, promueve internacionalmente la lengua y la cultura alemanas bajo su nombre.