William Shakespeare

William Shakespeare (1564-1616) fue un dramaturgo, poeta y actor inglés. Escribió comedias, tragedias, dramas históricos y romances tardíos para los teatros comerciales de Londres. También era copropietario de la compañía de actores que representaba sus obras. A menudo se le considera el mayor escritor de la lengua inglesa.

Shakespeare no alcanzó la fama solo después de morir. En la década de 1590, sus poemas eran éxitos de ventas, y en 1598 un escritor llamado Francis Meres lo incluyó entre los mejores autores ingleses tanto de comedia como de tragedia. Pero también era un profesional que trabajaba para actores y espectadores y dependía de los ingresos de taquilla. No escribía aislado pensando en la posteridad.

Hoy sus obras se estudian en escuelas de todo el mundo, se representan en casi todos los idiomas y se adaptan al cine, la ópera, el ballet, los musicales, las novelas y los cómics. Palabras y expresiones de sus obras de teatro han pasado al inglés cotidiano.

Shakespeare vivió en un momento de cambio en la historia de Inglaterra. Tras décadas de conflictos religiosos, Inglaterra era un reino protestante; Londres crecía rápidamente y el inglés se convertía en una lengua de grandes obras literarias, junto con el latín, el italiano y el francés. Su carrera coincidió con la de otros dramaturgos de talento, entre ellos Christopher Marlowe, Ben Jonson, Thomas Middleton y John Webster. Aprendió de ellos y compitió con ellos.

Shakespeare fue bautizado en la iglesia de la Santísima Trinidad de Stratford-upon-Avon el 26 de abril de 1564. No se conoce la fecha exacta de su nacimiento, aunque tradicionalmente se celebra el 23 de abril. Su padre, John Shakespeare, fabricaba guantes y comerciaba con lana; también ejerció de alcalde de la ciudad. Su madre, Mary Arden, procedía de una familia de agricultores. William probablemente asistió a la King’s New School de Stratford, donde los alumnos aprendían gramática latina, retórica y literatura clásica, aunque no se conservan registros escolares.

En noviembre de 1582, a los dieciocho años, se casó con Anne Hathaway, que tenía 26. Su hija Susanna fue bautizada en mayo de 1583, y los gemelos Hamnet y Judith, en febrero de 1585. Hamnet murió en 1596, a los once años. Después del nacimiento de los gemelos, los documentos dejan de mencionar a Shakespeare durante varios años. Los estudiosos llaman a ese periodo los «años perdidos» (1585-1592).

En 1592 Shakespeare ya era conocido en Londres. Un panfleto atribuido al dramaturgo Robert Greene se burlaba de un «cuervo advenedizo» que se creía «el único Shake-scene del país», palabras que suelen interpretarse como un ataque motivado por los celos. Desde 1594 perteneció a los Hombres del Lord Chambelán, la compañía teatral más importante de la época. En 1599, miembros de la compañía construyeron el teatro Globe en la orilla sur del Támesis.

Shakespeare llegó a tener una buena posición económica. En 1597 compró New Place, la segunda casa más grande de Stratford, un año después de que se concediera a su padre un escudo de armas. Al parecer, después de aproximadamente 1610 pasó más tiempo en Stratford, aunque seguía colaborando en obras de teatro. Murió el 23 de abril de 1616, a los 52 años, y fue enterrado en la iglesia de la Santísima Trinidad. Es famosa la cláusula de su testamento en la que dejó a su esposa su «segunda mejor cama».

Los primeros teatros comerciales de Londres construidos expresamente para las representaciones abrieron en las décadas de 1560 y 1570. Los teatros al aire libre, como el Globe, eran edificios de madera redondos o poligonales. Tenían un escenario que sobresalía hacia el público y estaba rodeado por tres lados de espectadores de pie, que pagaban un penique, y por galerías para quienes pagaban más. Las funciones se celebraban con luz natural y casi sin decorados, así que las palabras tenían que evocar la noche, las tormentas, los campos de batalla y los bosques.

Todos los actores eran hombres y niños; los papeles femeninos los interpretaban muchachos. Las compañías necesitaban protectores, y los Hombres del Lord Chambelán contaban con el amparo de un alto funcionario de la corte. Cuando Jacobo I subió al trono en 1603, puso a la compañía bajo su patrocinio y esta pasó a llamarse los Hombres del Rey. Desde 1608, la compañía utilizó también Blackfriars, un teatro cubierto iluminado con velas que permitía emplear música más suave y efectos más íntimos.

El teatro suscitaba controversias. Las autoridades municipales y los predicadores puritanos criticaban los teatros como lugares de ocio y desorden. Además, cerraban durante largos periodos cuando había epidemias de peste, como en 1592-1594 y en 1603. Durante una representación de Enrique VIII en 1613, un disparo de cañón prendió fuego al techo de paja del Globe y el teatro se incendió. Fue reconstruido al año siguiente.

Ser accionista era importante. Shakespeare no solo cobraba por sus textos: poseía una participación en la compañía y, desde 1599, en el propio edificio del Globe, por lo que recibía parte de los beneficios. Este modelo de negocio, poco habitual entre los dramaturgos, ayuda a explicar tanto su riqueza como el ritmo constante de unas dos obras al año que escribía para el mismo grupo de actores. Entre ellos estaban el célebre actor trágico Richard Burbage y actores cómicos como Will Kemp y, más tarde, Robert Armin.

A comienzos de la década de 1590, Shakespeare escribió dramas históricos ingleses (las tres partes de Enrique VI y Ricardo III), comedias tempranas como La comedia de las equivocaciones y La fierecilla domada, y la sangrienta tragedia romana Tito Andrónico. Cuando la peste obligó a cerrar los teatros, publicó dos largos poemas narrativos, Venus y Adonis (1593) y La violación de Lucrecia (1594), dedicados al joven conde de Southampton.

En la segunda mitad de la década de 1590 llegaron Romeo y Julieta, El sueño de una noche de verano, El mercader de Venecia, la serie de dramas históricos que va de Ricardo II a Enrique V y comedias de madurez como Mucho ruido y pocas nueces, Como gustéis y Noche de Reyes. Entre aproximadamente 1599 y 1608 escribió sus grandes tragedias: Julio César, Hamlet, Otelo, El rey Lear, Macbeth, Antonio y Cleopatra y Coriolano, además de «obras problemáticas» de tono más oscuro, como Medida por medida.

Su etapa final incluye los romances Pericles, Cimbelino, Cuento de invierno y La tempestad, historias de pérdidas, viajes, reconciliación y magia. Sus últimas obras fueron colaboraciones con John Fletcher: Enrique VIII, Los dos nobles parientes y una obra perdida, Cardenio, basada al parecer en un episodio del Don Quijote de Cervantes.

Los 154 sonetos de Shakespeare se publicaron en 1609. La mayoría están dirigidos a un joven o tratan de él, mientras que otros, posteriores, se refieren a una misteriosa «dama morena». Exploran el amor, el paso del tiempo, la belleza, los celos y el poder de la poesía para perdurar después de la muerte. Sigue sin saberse quiénes eran las personas que inspiraron los poemas ni si Shakespeare autorizó su orden y publicación.

Gran parte del teatro de Shakespeare está escrita en verso blanco: versos sin rima en pentámetro yámbico, con cinco pares de sílabas átonas y tónicas. Utilizó esta forma con flexibilidad: dividía versos entre distintos personajes, cambiaba los acentos y, en sus últimas obras, llenaba los versos de pensamientos densos y entrecortados. Pasaba a la prosa en escenas cómicas, intervenciones de criados, cartas y personajes que habían perdido la razón o iban disfrazados. Usaba la rima en canciones, hechizos y finales de escena.

Su vocabulario es excepcionalmente rico, y el Oxford English Dictionary registra muchas palabras y expresiones cuyo uso escrito más antiguo conocido aparece en sus obras. Probablemente inventó algunas; otras quizá ya se usaban en el habla, y las búsquedas digitales en textos de otros autores han permitido encontrar testimonios anteriores de ciertas palabras. En cualquier caso, sus obras asentaron muchas expresiones en la lengua inglesa.

Shakespeare tomó prestados la mayoría de sus argumentos. Entre sus fuentes figuran las Crónicas de Raphael Holinshed para los dramas históricos ingleses y Macbeth; la traducción inglesa de las Vidas de Plutarco hecha por Thomas North para las obras romanas; las Metamorfosis de Ovidio; novelas cortas italianas y obras de teatro inglesas anteriores. Lo que él añadió fue complejidad: personajes cuyos soliloquios parecen revelar una vida interior cambiante, argumentos que entrelazan varias historias y una mezcla de tonos cómicos y trágicos que las reglas clásicas habrían mantenido separados.

También escribía pensando en los actores y los espacios concretos. Los papeles de los payasos cambiaron cuando cambió el principal actor cómico de la compañía; los papeles largos y complejos de Hamlet, Otelo y Lear se concibieron para Burbage; y los romances tardíos, con su música y sus efectos espectaculares, se adaptaban al Blackfriars iluminado con velas. Las acotaciones escénicas son escasas, por lo que gran parte de la acción está incorporada al diálogo. Esa es una razón por la que los directores han podido reinterpretar las obras en distintas épocas, lenguas y formas de puesta en escena.

Los dramas históricos y las obras romanas preguntan qué hace legítimo el poder, qué ocurre cuando se derroca a un gobernante y cómo sufre la gente común durante una guerra civil. Fueron escritos en una monarquía preocupada por quién sucedería a la reina Isabel, que no tenía hijos, y en la que la censura limitaba lo que podía decirse abiertamente.

Las tragedias exploran la ambición (Macbeth), los celos y el racismo (Otelo), el dolor, la venganza y la duda (Hamlet), y el derrumbe de la familia y del reino (El rey Lear). Las comedias juegan con los disfraces, el género y las confusiones de identidad, a menudo mediante protagonistas como Rosalinda y Viola, que se visten de hombres jóvenes. Originalmente, esos papeles los interpretaban muchachos.

Los lectores actuales también estudian cómo las obras tratan a quienes quedan al margen de la sociedad: Shylock, el prestamista judío de El mercader de Venecia; Otelo, el general negro; Calibán, en la isla de La tempestad; y las mujeres a quienes se hace callar o que se resisten. Estas obras reflejan los prejuicios de su época, pero también dan a esos personajes algunos de los discursos más poderosos. Por eso siguen provocando debates cada vez que se representan.

No se conserva ningún manuscrito de una obra de Shakespeare escrito de su puño y letra, salvo, probablemente, tres páginas de la obra colectiva Sir Thomas More, en las que se le atribuye ampliamente un pasaje conocido como «Mano D». Las obras pertenecían a las compañías teatrales y no a los autores, y solo algunas se imprimieron durante su vida.

Aproximadamente la mitad de sus obras aparecieron primero por separado en libros pequeños y baratos llamados cuartos. Algunos textos en cuarto difieren mucho de versiones posteriores. Por ejemplo, el primer cuarto de Hamlet, de 1603, es mucho más corto y tiene una redacción distinta. En otro tiempo, los estudiosos llamaban a estos textos «cuartos malos» y creían que se habían elaborado a partir de recuerdos inexactos. Hoy muchos los consideran indicios de adaptaciones teatrales o borradores tempranos, y la cuestión sigue abierta.

En 1623, John Heminges y Henry Condell, compañeros actores de los Hombres del Rey, publicaron Mr. William Shakespeares Comedies, Histories, & Tragedies, conocido como el Primer Folio. Contenía 36 obras, 18 de las cuales nunca se habían impreso, entre ellas Macbeth, La tempestad, Noche de Reyes y Julio César. Incluye un poema de Ben Jonson que alaba a Shakespeare como un autor «no de una época, sino para todos los tiempos». Se sabe que se conservan unos 235 ejemplares.

Como los textos difieren, toda edición moderna es el resultado de una serie de decisiones. Los editores deciden si seguir el cuarto o el Folio, si combinarlos —como se ha hecho durante mucho tiempo con El rey Lear y Hamlet—, cómo modernizar la ortografía y la puntuación y cómo explicar las palabras difíciles. Desde la década de 1980, muchos estudiosos sostienen que algunas diferencias reflejan revisiones hechas por el propio Shakespeare. Así, por ejemplo, las versiones en cuarto y en folio de El rey Lear pueden tratarse como dos versiones de la obra.

Cuando los teatros reabrieron en 1660, las obras de Shakespeare se reescribieron a menudo para adaptarlas a los nuevos gustos. Durante más de un siglo, El rey Lear se representó con un final feliz. En el siglo XVIII, editores como Nicholas Rowe, Alexander Pope y Samuel Johnson prepararon ediciones eruditas, y el actor David Garrick organizó en Stratford el Jubileo de Shakespeare de 1769, un hito en su transformación en símbolo nacional.

Los escritores románticos alemanes, entre ellos Goethe y los traductores A. W. Schlegel y Ludwig Tieck, adoptaron a Shakespeare como modelo de genio natural. Los siguieron escritores y compositores franceses, rusos e italianos. Las óperas Macbeth, Otello y Falstaff de Verdi son algunas de las numerosas adaptaciones musicales. Shakespeare también se enseñaba en escuelas de todo el Imperio británico, donde sus obras podían servir como instrumento colonial y, a la vez, como material que los escritores locales reelaboraban para sus propios fines.

En Asia oriental, Tsubouchi Shōyō completó una traducción al japonés de todas las obras en 1928, y Akira Kurosawa trasladó Macbeth y El rey Lear al Japón feudal en Trono de sangre (1957) y Ran (1985). Creadores teatrales de Corea, China, India y África han producido versiones que mezclan a Shakespeare con tradiciones escénicas locales. Compañías de decenas de países han actuado en el Shakespeare’s Globe reconstruido de Londres, que abrió en 1997.

La vida de Shakespeare está mejor documentada que la de la mayoría de las personas de su condición en aquella época, pero los registros dicen poco sobre sus pensamientos. Entre los documentos conservados figuran registros parroquiales de bautismo, matrimonio y entierro; el documento de garantía de su licencia matrimonial de 1582; registros de compras de propiedades y pleitos; documentos fiscales; una declaración que prestó en 1612 en el pleito Belott-Mountjoy de Londres; seis firmas y su testamento. Los registros de pagos y autorizaciones lo vinculan con los Hombres del Lord Chambelán y los Hombres del Rey, mientras que las portadas impresas y las referencias literarias lo identifican como autor.

Muchas historias populares sobre él proceden de anécdotas posteriores. El ensayo biográfico de Nicholas Rowe de 1709 transmitió relatos que no pueden verificarse, como el de que el joven Shakespeare huyó de Stratford después de cazar ciervos furtivamente. Los biógrafos deben distinguir los documentos de la tradición. Los estudios documentales de Samuel Schoenbaum fueron influyentes por insistir en esta disciplina.

Muchas biografías interpretan su vida a través de sus obras; por ejemplo, relacionan la muerte de Hamnet con Hamlet o los sonetos con relaciones amorosas reales. Tales vínculos son posibles, pero especulativos, y los estudiosos discrepan sobre hasta qué punto las obras pueden leerse como autobiografía. Cuestiones como las simpatías religiosas de Shakespeare —dado que su familia tenía vínculos católicos en un Estado protestante— se han debatido desde posturas opuestas.

Los estudiosos coinciden hoy en que Shakespeare trabajó a menudo con otros, como era habitual en su época. Se considera ampliamente que Tito Andrónico incluye aportaciones de George Peele; Pericles, de George Wilkins; Timón de Atenas, de Thomas Middleton; y las últimas obras, de John Fletcher. Al parecer, Middleton también revisó Macbeth y, probablemente después de la muerte de Shakespeare, Medida por medida. The New Oxford Shakespeare (2016) fue más lejos y acreditó a Christopher Marlowe como coautor de las obras sobre Enrique VI, una afirmación que algunos estudiosos aceptan y otros discuten.

Estas conclusiones se basan en la estilometría y el análisis lingüístico: se comparan el vocabulario, las palabras funcionales, los hábitos métricos, las contracciones y las preferencias ortográficas en grandes corpus digitales de teatro de la Edad Moderna. Las ediciones de Oxford de Stanley Wells y Gary Taylor de la década de 1980, junto con el Textual Companion (1987), dieron un lugar central a estas pruebas. Sigue debatiéndose hasta qué punto son fiables los métodos cuando se aplican a pasajes breves o revisados.

Las fechas de la mayoría de las obras también son aproximadas. Se reconstruyen a partir de registros de impresión y representación, referencias en otras obras, alusiones a sucesos de la época y cambios en el estilo métrico de Shakespeare. Las cronologías habituales coinciden a grandes rasgos, pero difieren en un año o más para muchas obras.

Desde mediados del siglo XIX, algunas personas han afirmado que las obras fueron escritas por otro autor. Sostienen que el hijo de un fabricante de guantes de una ciudad de provincias, sin formación universitaria, no pudo haberlas escrito. Entre los candidatos propuestos figuran Francis Bacon, Edward de Vere, XVII conde de Oxford —defendido desde el libro de J. Thomas Looney de 1920—, Christopher Marlowe y otros.

La inmensa mayoría de los historiadores y especialistas en literatura rechaza estas teorías. Las portadas de la época, los homenajes del Primer Folio escritos por colegas que lo conocieron y los documentos que vinculan al hombre de Stratford con el teatro londinense apuntan a Shakespeare. Oxford murió en 1604, antes de que se escribieran varias obras, según la cronología habitual. Los estudiosos también señalan que la educación de las escuelas de gramática de la época era rigurosa y que muchos dramaturgos isabelinos, como Ben Jonson, tampoco fueron a la universidad.

Los historiadores de esta controversia, en particular James Shapiro en Contested Will (2010), la han estudiado como un fenómeno por derecho propio. Surgió de ideas románticas que entendían el genio como expresión autobiográfica y de prejuicios de clase victorianos. También revela cómo imaginan las distintas épocas el origen del gran arte.