Revolución haitiana

La Revolución haitiana fue una larga guerra y una revolución social que tuvieron lugar en Saint-Domingue, una colonia francesa situada en el tercio occidental de la isla caribeña de La Española. Comenzó en agosto de 1791 con una gran sublevación de personas esclavizadas y terminó el 1 de enero de 1804 con la proclamación del Estado independiente de Haití.

Fue un acontecimiento único en la historia mundial. Antes había habido muchas rebeliones de personas esclavizadas en África, América y otros lugares, pero casi todas habían sido aplastadas. En Saint-Domingue, las personas esclavizadas destruyeron el sistema esclavista en su territorio, derrotaron a los ejércitos de grandes potencias europeas y construyeron un nuevo Estado. Haití fue el segundo país independiente de América, después de Estados Unidos, y el primero del mundo fundado por personas que habían sido esclavizadas.

La revolución estuvo estrechamente relacionada con la Revolución francesa, iniciada en 1789 con la promesa de que «los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos». Los habitantes de Saint-Domingue plantearon una pregunta sencilla y poderosa: ¿también se aplicaban a ellos esos derechos?

En la década de 1780, Saint-Domingue era la colonia más rentable del mundo. Producía una gran parte del azúcar y el café consumidos en Europa, además de añil y algodón. Puertos franceses como Burdeos y Nantes se enriquecieron con ese comercio.

Esa riqueza dependía de la esclavitud. Según las estimaciones, en 1789 la colonia tenía entre 450.000 y 500.000 personas esclavizadas, unos 40.000 blancos y unas 28.000 personas libres de color. Cada año se llevaba allí a decenas de miles de nuevos cautivos procedentes de África occidental y centrooccidental, porque las condiciones en las plantaciones de azúcar eran tan brutales que morían más personas de las que nacían. Muchas de las personas esclavizadas habían nacido en África y llevaron consigo sus lenguas, su experiencia militar y sus prácticas religiosas.

La sociedad colonial estaba dividida por las leyes y las costumbres en grupos rígidos. Los ricos propietarios blancos de plantaciones, los blancos más pobres, las personas libres de color (muchas de ascendencia africana y europea, algunas de las cuales poseían plantaciones y esclavos) y la mayoría esclavizada tenían intereses distintos. El Código Negro francés de 1685 establecía normas para la esclavitud, pero a menudo no se respetaba, y los castigos eran crueles. Algunas personas esclavizadas escapaban a las montañas y formaban comunidades de cimarrones. La resistencia de muchas clases siempre había formado parte de la vida en la colonia.

Cuando comenzó la Revolución francesa, cada grupo de Saint-Domingue intentó aprovecharla. Los propietarios blancos de plantaciones querían más autonomía. Las personas libres de color exigían igualdad de derechos; en 1790, un hombre libre de color, Vincent Ogé, encabezó una pequeña rebelión armada para reclamarla. Fue capturado y ejecutado en la rueda en 1791. Las personas esclavizadas recibían noticias de la Revolución y de los debates celebrados en París sobre los derechos y la esclavitud.

La noche del 22 de agosto de 1791, las personas esclavizadas de las plantaciones de la Llanura del Norte, cerca del puerto de Cap-Français, se sublevaron a la vez. En pocas semanas habían incendiado cientos de plantaciones de azúcar y café, habían matado a numerosos propietarios y decenas de miles de personas se habían unido a la rebelión. Los propietarios y las tropas coloniales respondieron con ejecuciones masivas.

Según la tradición haitiana, la sublevación se planeó poco antes durante una ceremonia en un lugar llamado Bois Caïman, dirigida por un hombre llamado Dutty Boukman y una sacerdotisa del vudú, Cécile Fatiman. Boukman murió en noviembre de 1791, pero la rebelión continuó bajo dirigentes como Jean-François y Georges Biassou. Entre los oficiales de Biassou había un antiguo cochero esclavizado, de casi cincuenta años, que se convertiría en el dirigente más famoso de la revolución: Toussaint Louverture.

En abril de 1792, la Asamblea Legislativa francesa concedió la ciudadanía plena a las personas libres de color y envió comisarios civiles, entre ellos Léger-Félicité Sonthonax, para restablecer el orden. En 1793, Francia entró en guerra con Gran Bretaña y España. España, que gobernaba la parte oriental de la isla, reclutó como aliadas a las fuerzas insurgentes, y muchos dirigentes rebeldes, incluido Toussaint, lucharon por el rey español. Las fuerzas británicas invadieron la colonia en septiembre de 1793, invitadas por propietarios de plantaciones que esperaban que Gran Bretaña mantuviera la esclavitud.

Rodeado de enemigos y necesitado de soldados, Sonthonax proclamó la libertad de todas las personas esclavizadas del norte el 29 de agosto de 1793, y otro comisario la extendió al resto de la colonia. El 4 de febrero de 1794 (16 de pluvioso del año II), la Convención Nacional de París abolió la esclavitud en todas las colonias francesas, después de que tomara asiento una delegación de Saint-Domingue que incluía a Jean-Baptiste Belley, un hombre que había sido esclavizado. El decreto fue fruto de la presión de los propios insurgentes, no simplemente una concesión de París.

En mayo de 1794, Toussaint cambió de bando y puso a sus tropas al servicio de la República francesa. Sus motivos son objeto de debate: los historiadores señalan la abolición francesa, la negativa española a acabar con la esclavitud y sus propias ambiciones políticas. Durante los años siguientes expulsó a los españoles y desgastó a los británicos, cuyo ejército perdió a muchísimos hombres, sobre todo por la fiebre amarilla y el paludismo, antes de retirarse en 1798.

Toussaint nació hacia 1743 en la plantación de Bréda, en el norte de la colonia. Aprendió a leer, trabajó como cochero y cuidador de ganado, y había obtenido la libertad hacia 1776. Como hombre libre llegó a arrendar tierras y, durante un tiempo, a tener trabajadores esclavizados, un hecho que muestra la complejidad de la sociedad colonial. Adoptó el apellido Louverture («la apertura») hacia 1793.

En 1797 ya era el comandante en jefe del ejército de la colonia. En la Guerra del Sur (1799–1800) derrotó a André Rigaud, dirigente de las personas libres de color de la península meridional; ambos bandos combatieron con gran brutalidad. En 1801 tomó el control del Santo Domingo español y promulgó una constitución que abolía la esclavitud para siempre, lo nombraba gobernador vitalicio y daba a Saint-Domingue una independencia casi completa, aunque seguía llamándola colonia francesa.

Para reconstruir la economía, Toussaint mantuvo en funcionamiento las plantaciones. Los antiguos esclavos eran legalmente libres y recibían una parte de la cosecha, pero debían permanecer en las plantaciones y trabajar bajo disciplina militar. Muchos rechazaban este sistema, que les parecía demasiado cercano a la esclavitud, y hubo rebeliones contra él. Una fue encabezada por su sobrino adoptivo Moïse, a quien Toussaint mandó ejecutar en 1801. Esta tensión entre la libertad y el trabajo forzoso recorre toda la historia de la revolución.

Napoleón Bonaparte, que había tomado el poder en Francia en 1799, estaba decidido a restablecer el control francés pleno sobre la colonia. A finales de 1801 envió una gran expedición al mando de su cuñado, el general Charles Leclerc; con el tiempo fueron enviados decenas de miles de soldados. Los generales de Toussaint opusieron una fuerte resistencia, especialmente en la fortaleza de Crête-à-Pierrot en marzo de 1802, pero varios de ellos, entre ellos Henri Christophe y Jean-Jacques Dessalines, acabaron llegando a acuerdos con los franceses.

En junio de 1802, Toussaint fue invitado a una reunión, arrestado y deportado a Francia. Se cuenta que, al subir al barco, dijo que al derribarlo los franceses solo habían cortado el tronco del árbol de la libertad, que volvería a brotar de sus raíces. Murió en una celda fría del fuerte de Joux, en las montañas del Jura, el 7 de abril de 1803.

La noticia de que Napoleón había restablecido la esclavitud en Guadalupe y Martinica, junto con el temor de que ocurriera lo mismo en Saint-Domingue, llevó a los oficiales negros y mestizos de la colonia a sublevarse de nuevo a finales de 1802 bajo el mando de Dessalines, ahora aliado con Pétion. La fiebre amarilla mató a miles de soldados franceses, incluido el propio Leclerc. Su sucesor, Rochambeau, emprendió una campaña de terror, y ambos bandos cometieron atrocidades. El 18 de noviembre de 1803, el ejército revolucionario derrotó a los franceses en la batalla de Vertières, cerca de Cap-Français, y las fuerzas francesas restantes abandonaron la colonia.

El 1 de enero de 1804, en Gonaïves, Dessalines proclamó la independencia del país y lo rebautizó como Haití (Ayiti), un nombre taíno de la isla que honraba a sus habitantes originarios, casi aniquilados por la colonización española. En los meses siguientes, por orden de Dessalines, fue asesinada la mayor parte de la población blanca francesa que aún permanecía allí; las estimaciones suelen situar las víctimas en varios miles. Esta matanza ha sido condenada, explicada como resultado de la venganza y del temor al regreso de los franceses, y utilizada por los enemigos de Haití para justificar el aislamiento del país. Sigue siendo un tema doloroso.

Dessalines se proclamó emperador en 1804. La constitución de 1805 prohibió la esclavitud para siempre, impidió que los hombres blancos poseyeran propiedades como amos y declaró que todos los haitianos serían considerados «negros» sin importar el color de su piel, una afirmación política radical de igualdad. Dessalines fue asesinado en 1806 y el país quedó dividido en un Estado septentrional (más tarde convertido en reino) bajo Henri Christophe y una república meridional bajo Alexandre Pétion. Se reunificó bajo Jean-Pierre Boyer en 1820.

Haití dio refugio y ayuda a otros luchadores por la libertad. Pétion apoyó las campañas de Simón Bolívar por la independencia de la América del Sur española en 1815–1816, según se cuenta, con la condición de que Bolívar liberara a las personas esclavizadas en los territorios que emancipara.

Las potencias que mantenían la esclavitud consideraban a Haití una amenaza. Francia se negó a reconocerlo, y Estados Unidos, donde la esclavitud seguía siendo legal, no estableció relaciones diplomáticas hasta 1862. En 1825, el rey Carlos X de Francia, con buques de guerra frente a Puerto Príncipe, exigió 150 millones de francos como indemnización para los antiguos colonos, incluso por la pérdida de las personas que habían esclavizado, a cambio del reconocimiento. La suma se redujo a 90 millones de francos en 1838, pero Haití tuvo que pedir préstamos a bancos franceses para pagarla, lo que creó una «doble deuda». La indemnización quedó saldada hacia 1883, mientras que los préstamos relacionados con ella se siguieron pagando hasta mediados del siglo XX. Muchos historiadores y economistas consideran esta carga una de las causas a largo plazo de la pobreza de Haití, y las demandas de restitución han continuado en el siglo XXI.

La revolución también transformó el mundo atlántico. La pérdida de Saint-Domingue contribuyó a convencer a Napoleón de vender el extenso territorio de Luisiana a Estados Unidos en 1803. Muchos propietarios de plantaciones huyeron con personas esclavizadas a Cuba, Jamaica y Estados Unidos, y Cuba amplió su propia industria azucarera. Para las personas esclavizadas de toda América, Haití se convirtió en un símbolo de esperanza, y sus noticias inspiraron rebeliones y conspiraciones posteriores; para los esclavistas se convirtió en una pesadilla con la que justificaron una represión más dura.

En Europa, la revolución influyó en los debates sobre la esclavitud y los derechos universales. Algunos investigadores, entre ellos Susan Buck-Morss, han sostenido que las noticias de Saint-Domingue contribuyeron a dar forma a la famosa dialéctica del amo y el esclavo de Hegel, aunque esta relación sigue siendo objeto de debate.

La mayoría de las fuentes escritas que se conservan fueron producidas por funcionarios coloniales, propietarios de plantaciones, oficiales franceses y observadores extranjeros, que a menudo escribían desde el miedo o la hostilidad. Las voces de la mayoría esclavizada se conservan sobre todo de manera indirecta: en actas de interrogatorios, proclamas y cartas de dirigentes revolucionarios (muchas dictadas a secretarios), canciones y tradiciones orales. La correspondencia del propio Toussaint y las memorias que escribió en el fuerte de Joux son importantes, pero también eran documentos políticos elaborados con cuidado.

La ceremonia de Bois Caïman muestra claramente este problema. La primera descripción escrita detallada procede de un colono blanco hostil, Antoine Dalmas, y se publicó en 1814; más tarde, el escritor haitiano Hérard Dumesle recogió una versión de las palabras de Boukman basada en la tradición oral. Historiadores como David Geggus han examinado la fecha y el lugar de la reunión, y algunos investigadores han puesto en duda que ocurriera tal como se recordó después. Para muchos haitianos es un acontecimiento fundador de su historia nacional y religiosa, y los investigadores suelen coincidir en que hubo reuniones para planear la rebelión en agosto de 1791, aunque los detalles son inciertos.

Las cifras también son inciertas. Los datos de población de 1789 proceden de censos coloniales que probablemente contaron a menos personas esclavizadas de las que había. Las estimaciones de muertos durante la guerra varían mucho, y las cifras de soldados europeos (franceses, británicos y españoles) dependen de registros militares incompletos. Estas cifras deben entenderse como órdenes de magnitud y no como recuentos exactos.

Durante mucho tiempo, la Revolución haitiana ocupó un lugar marginal en las historias europeas y norteamericanas de la «Era de las Revoluciones», centradas en Estados Unidos y Francia. Historiadores haitianos del siglo XIX, como Thomas Madiou y Beaubrun Ardouin, escribieron detalladas historias nacionales, pero sus obras fueron poco leídas fuera de Haití. El antropólogo Michel-Rolph Trouillot sostuvo en Silencing the Past (1995) que la revolución era «impensable» para muchos de sus contemporáneos porque contradecía sus ideas sobre la raza y la esclavitud, y que esto contribuyó a silenciarla en relatos históricos posteriores.

The Black Jacobins (1938), de C. L. R. James, marcó un punto de inflexión. Escrita por un marxista trinitense en vísperas de la descolonización, la obra presentaba a Toussaint como un héroe revolucionario trágico y a la revolución como una lucha de las masas influida por la Revolución francesa. Historiadores posteriores ampliaron esta perspectiva. The Making of Haiti (1990), de Carolyn Fick, destacó la revolución «desde abajo», el papel de las personas esclavizadas comunes y de los cimarrones, y su resistencia al trabajo forzoso en las plantaciones. Los estudios detallados de David Geggus aclararon la cronología, las cifras y el papel de los africanos.

Avengers of the New World (2004), de Laurent Dubois, y sus trabajos relacionados subrayaron que los insurgentes no se limitaron a recibir de Francia las ideas sobre los derechos, sino que ampliaron por sí mismos el significado de los derechos universales más allá de lo que los franceses habían previsto; así, la abolición de 1794 se considera un resultado conjunto de los acontecimientos en la colonia y en París. Otros investigadores han destacado los orígenes africanos de muchos insurgentes, incluida su experiencia militar en las guerras del Reino del Congo, y el papel del vudú. Siguen los debates sobre cómo juzgar a dirigentes como Toussaint y Dessalines, sobre la política laboral y sobre la violencia de 1804, y las perspectivas haitianas, francesas, estadounidenses y caribeñas suelen diferir.