Искусство войны

«Искусство войны» — самый известный древнекитайский трактат о войне и стратегии. По-китайски его обычно называют просто «Сунь-цзы» («учитель Сунь») или «Сунь-цзы бин фа» — «Военные методы учителя Суня». Название «Искусство войны» закрепилось благодаря ранним переводам.

Книга очень короткая: дошедшая до нас версия состоит из 13 глав, содержащих около 6000 китайских иероглифов. В переводе она занимает всего несколько десятков страниц. Каждая глава представляет собой ряд кратких положений и правил, а не рассказы об отдельных сражениях. В книге почти нет имён, дат и географических названий. Поэтому её идеи легко применять к разным ситуациям, но трудно установить время её создания.

Хотя книга посвящена войне, она начинается с предупреждения: «Война — великое дело государства, основа жизни и смерти, путь к сохранению или гибели; её необходимо тщательно изучить». Это скорее руководство по осмыслению обстановки, чем наставление по обращению с оружием и строевой подготовке. Оно учит оценивать положение, решать, когда сражаться, а когда нет, и добиваться преимущества с наименьшими затратами.

Самое раннее жизнеописание Сунь-цзы составил историк Сыма Цянь в «Исторических записках» («Ши цзи») около 100–90 годов до н. э. По его словам, Сунь У был уроженцем царства Ци и представил свои сочинения о войне царю Хэлюю из У. Заинтересовавшись, царь спросил, сможет ли Сунь У испытать свои методы на дворцовых женщинах.

Сунь У разделил 180 женщин на два отряда и назначил двух любимых наложниц царя командирами. Он объяснил порядок действий, но, когда ударил в барабан, женщины рассмеялись. Он объяснил ещё раз, и они снова засмеялись. Тогда Сунь У сказал, что, если приказ ясен, но его не выполняют, виноваты командиры. Несмотря на протесты царя, он велел казнить обеих командиров. После этого женщины выполнили все команды безупречно. Царь был недоволен, но назначил Сунь У полководцем. Сыма Цянь приписывает ему помощь царству У в победе над могущественным Чу и захвате его столицы.

История яркая и запоминающаяся, но историки относятся к ней осторожно. «Цзо чжуань» — подробная летопись того времени, рассказывающая о войне У против Чу в 506 году до н. э., — ни разу не упоминает Сунь У. Поэтому многие исследователи считают рассказ из «Ши цзи» легендой, а некоторые сомневаются даже в том, что Сунь У существовал.

Главы в целом переходят от подготовки к войне к действиям на поле боя, а затем к особым вопросам. Глава 1, «Предварительные расчёты», сравнивает противников по пяти факторам: Путь (единство народа с правителем), Небо (погода и времена года), Земля (местность и расстояния), полководец, а также организация и дисциплина. Глава 2, «Ведение войны», предупреждает об огромной стоимости походов и утверждает, что ни одно государство не получало пользы от затяжной войны. Глава 3, «Планирование нападения», учит, что высшее мастерство — разрушить замыслы врага; далее следуют разрыв его союзов и разгром войска, а осада укреплённых городов допустима лишь в крайнем случае.

Главы 4–6 — «Форма» (син), «Стратегическое преимущество» (ши) и «Слабое и сильное» — посвящены тому, как сделать своё войско неуязвимым, накопить силу, подобную воде, несущейся вниз по склону, и ударить там, где враг слаб. Главы 7–9 рассказывают о манёврах, приспособлении к переменам и передвижении войска по разной местности.

Главы 10 и 11 разбирают виды местности и «девять положений», в которых может оказаться войско: от сражения на родной земле до глубокого продвижения во вражеские владения без возможности отступить. Глава 12 посвящена огневым нападениям. Глава 13, «Использование шпионов», утверждает, что заранее узнать положение врага можно не от духов и не по звёздам, а только от людей, располагающих нужными сведениями.

Расчёт до сражения. «Сунь-цзы» настаивает: исход во многом решается ещё до начала боя, когда в храме правителя сравнивают силы обеих сторон. «Победоносное войско сначала побеждает и лишь затем ищет сражения; побеждённое войско сначала сражается и лишь затем ищет победы». Исход определяет тщательная оценка обстановки, а не одна только храбрость.

Обман. «Война — это путь обмана», — говорится в первой главе: будучи способным действовать, показывай неспособность; находясь близко, кажись далёким. Поскольку война обходится очень дорого, введение врага в заблуждение относительно своих сил и намерений рассматривается не как нарушение правил, а как способ уменьшить потери людей и средств.

Победа без боя. Самый известный принцип книги гласит, что подчинить вражеское войско без сражения — «лучшее из лучшего». Идеал состоит в том, чтобы сохранить целыми вражеское государство, его войско и даже города, а не разрушать их. Поэтому «Сунь-цзы» говорит об ограничении насилия не меньше, чем о его применении.

Ши, обычное и необычное. Ши (勢) — слово, которое трудно перевести, — означает стратегическое преимущество или скрытую силу, возникающую благодаря расположению и выбору момента: подобно натянутому арбалету или валуну, катящемуся с крутой горы. Полководец сочетает чжэн (正) — «обычные», или прямые, силы, вступающие в бой с врагом, — и ци (奇) — «необычные», или неожиданные, силы, которые приносят победу. Их сочетания считаются бесконечными.

В ранний период Чжоу войны в Китае вели главным образом знатные воины на колесницах, следовавшие правилам чести и ритуала. В конце периода Весны и Осени (770–481 годы до н. э.) и особенно в период Сражающихся царств (475–221 годы до н. э.) положение резко изменилось. Государства создавали большие пехотные армии из призванных крестьян, вели долгие походы и разрабатывали новое оружие, в том числе арбалет.

Эти перемены породили потребность в профессиональных полководцах и военной теории. «Сунь-цзы» отражает этот мир: в нём говорится об армиях по 100 000 воинов, самостоятельности полководца после выхода в поход («есть приказы правителя, которые не следует исполнять»), снабжении, тяжести войны для простых людей, а также о наградах и наказаниях для поддержания порядка в войске.

«Искусство войны» было одним из многих военных сочинений той эпохи. Среди других — «У-цзы», «Военные законы Сыма» и книга Сунь Биня, потомка Сунь У, служившего царству Ци в IV веке до н. э. Военная мысль также разделяла некоторые идеи философских школ того времени. Ряд исследователей видит сходство между вниманием «Сунь-цзы» к гибкости и отсутствию постоянной формы и идеями «Дао дэ цзина».

В каталоге императорской библиотеки, сохранившемся в «Книге Хань» («Хань шу»), указаны «Военные методы Сунь-цзы из У» в 82 главах и девять свитков схем. Это намного больше 13 известных нам глав. Что содержалось в остальных главах и были ли они позднейшими дополнениями, неизвестно.

Сохранившийся текст из 13 глав во многом обязан Цао Цао (155–220) — могущественному военачальнику и основателю государства Вэй в конце эпохи Хань. Он написал самый ранний из сохранившихся комментариев и сообщил в предисловии, что отредактировал текст. Насколько велики были его изменения, неизвестно. Позднее учёные добавляли новые комментарии, а в издании эпохи Сун собрали примечания одиннадцати комментаторов.

В 1080-х годах, при императоре Шэнь-цзуне, сунский двор составил для подготовки военачальников сборник «Семь военных канонов» («У цзин ци шу»), поставив «Сунь-цзы» на первое место. С тех пор он стал главным текстом военных экзаменов в Китае. В Корее эпохи Чосон «Семь военных канонов» тоже использовались на экзамене для поступления на военную службу (мугва). Книгу изучали и в Японии. Полководец Такэда Сингэн взял из главы 7 знаменитый девиз для своего боевого знамени: «Быстр, как ветер; тих, как лес; свиреп, как огонь; неподвижен, как гора».

10 апреля 1972 года строители в Иньцюэшане, близ города Линьи в провинции Шаньдун, обнаружили две гробницы эпохи Западной Хань. В гробнице № 1, закрытой во II веке до н. э., находилось почти 5000 бамбуковых планок с надписями; многие были повреждены. Среди них оказались значительные части 13 глав «Сунь-цзы», некоторые дополнительные отрывки, связанные с Сунь-цзы и отсутствующие в дошедшем до нас тексте, а также давно утраченный труд — «Военные методы Сунь Биня».

Находка разрешила давний спор. Поскольку в каталоге «Хань шу» упоминаются и «Сунь-цзы из У», и «Сунь-цзы из Ци», некоторые учёные предполагали, что Сунь-цзы был только один, а книгу на самом деле написал Сунь Бинь. Находка в Иньцюэшане доказала, что при династии Хань существовали два разных текста.

Версия из Иньцюэшаня в целом похожа на дошедший до нас текст, хотя в ней встречаются различия в словах и иероглифах. Она показывает, что основа из 13 глав сложилась уже к началу эпохи Хань. Среди планок были также другие военные и философские сочинения, в том числе части «Шести тайных наставлений» и «Вэй Ляо-цзы». Сейчас находки хранятся в провинции Шаньдун.

Иезуитский миссионер Жан Жозеф Мари Амио, работавший в Пекине, опубликовал в 1772 году французскую версию, познакомившую Европу с книгой. Первый английский перевод Эверарда Фергюсона Калтропа вышел в 1905 году. Снабжённый примечаниями перевод Лайонела Джайлза 1910 года на десятилетия стал основным английским изданием. В 1963 году влиятельный перевод опубликовал офицер Корпуса морской пехоты США Сэмюэл Б. Гриффит.

В XX веке «Искусство войны» повлияло на революционных и военных руководителей. Мао Цзэдун цитировал в своих работах о стратегии совет Сунь-цзы «знай противника и знай себя», а вьетнамские командиры обращались к китайским военным трактатам. Сегодня книгу изучают в военных учебных заведениях по всему миру, нередко вместе с трудом Карла фон Клаузевица «О войне».

С 1980-х годов книга стала бестселлером и среди читателей, интересующихся бизнесом, спортом, правом и саморазвитием. При этом её нередко сводят к перечню афоризмов. Исследователи предупреждают, что многие популярные версии упускают исторический контекст книги и её главное внимание к цене войны. Неизменную привлекательность трактату придают его краткие и применимые в разных обстоятельствах принципы соперничества, получения сведений и достижения преимущества.

Сомнения относительно Сунь-цзы возникли давно. В эпоху Сун учёный Е Ши отметил, что «Цзо чжуань», где описаны главные деятели периода Весны и Осени, не упоминает Сунь У. Позднее исследователи, в том числе представители движения XX века «Сомнение в древности», утверждали, что текст относится к периоду Сражающихся царств. Лян Цичао предположил, что его мог написать Сунь Бинь.

Исследователи приводят внутренние признаки более поздней датировки: книга предполагает существование армий из десятков тысяч призывников, долгих и дорогих походов, профессиональных полководцев, действующих отдельно от правителя, и такого оружия, как арбалет. Всё это более характерно для V–IV веков до н. э., чем для конца VI века. С другой стороны, упоминания соперничества У и Юэ («люди У и люди Юэ ненавидят друг друга») согласуются с традиционной привязкой книги к региону нижнего течения Янцзы.

Современные взгляды сильно различаются. Некоторые китайские исследователи отстаивают существование основы текста, восходящей к периоду Весны и Осени и историческому Сунь У. Сэмюэл Гриффит относил трактат к периоду Сражающихся царств. Виктор Мэйр утверждал, что биография в «Ши цзи» по существу вымышлена, а текст был составлен в период Сражающихся царств, вероятно, несколькими авторами. Многие учёные сегодня рассматривают «Сунь-цзы» как итог постепенно складывавшейся традиции военного учения, который связали с именем прославленного основателя. Подобное происходило и с другими ранними китайскими сочинениями, названными в честь «учителей».

Лишён ли «Сунь-цзы» нравственных принципов? Одни читатели видят в нём холодное руководство по манипулированию, оправдывающее обман и суровую дисциплину. Другие подчёркивают, что книга считает войну крайним средством, заботится о благополучии народа, призывает сохранять государства «целыми» и перечисляет добродетели полководца: мудрость, надёжность, человечность, храбрость и строгость. Конфуцианских учёных императорского Китая нередко смущало внимание трактата к обману, но книгу никогда не запрещали и широко изучали.

Как книга связана с китайской философией? Исследователи сопоставляли её понятия — ши, отсутствие постоянной формы и приспособление к обстоятельствам по примеру воды — с «Дао дэ цзином» и с идеями легизма об управлении, наградах и наказаниях. Одни считают военные трактаты важным источником более широкой китайской стратегической мысли. Другие предостерегают от попыток свести многообразную традицию к единому «китайскому способу ведения войны».

Перевод имеет большое значение. У ключевых слов, таких как ши («стратегическое преимущество», «расположение сил», «энергия», «потенциал»), син («форма», «боевой порядок») и ци/чжэн, нет точных английских соответствий. Поэтому разные переводы могут придавать тексту то мистический, то сугубо практический оттенок. Рукопись из Иньцюэшаня также побудила редакторов пересмотреть некоторые места в дошедшем до нас тексте. Для серьёзного изучения книги лучше сопоставлять несколько переводов с китайским оригиналом.

Исследования «Сунь-цзы» опираются на три вида свидетельств. Первый — передававшиеся из поколения в поколение исторические сочинения: биография в «Ши цзи», библиотечный каталог «Хань шу», отсутствие упоминания в «Цзо чжуань» и более поздние предания. Они показывают, как образ Сунь-цзы помнили в эпоху Хань и впоследствии. Однако эти сочинения появились значительно позже предполагаемых событий, поэтому принимать их без проверки нельзя.

Второй источник — сам текст. Исследователи изучают его лексику, грамматику и стиль, описанные в нём войска и оружие, а также связь с другими сочинениями. Например, они сопоставляют идеи и выражения трактата с текстами Сунь Биня, «У-цзы» и философскими произведениями, такими как «Дао дэ цзин» и «Сюнь-цзы», пытаясь понять, какой текст заимствовал у какого. Такие сравнения помогают установить относительную последовательность создания произведений, хотя выводы часто зависят от предположений о развитии идей.

Третий вид свидетельств — раскопанные рукописи. Планки из Иньцюэшаня дают надёжный ориентир: текст, очень близкий к известным нам 13 главам, существовал уже ко II веку до н. э. Фрагменты других военных сочинений из ханьских гробниц показывают, что подобные учения были широко распространены среди военачальников и чиновников. Специалистам по древней письменности приходится восстанавливать повреждённые и перепутанные планки, а разный порядок планок может менять смысл отрывка. В совокупности эти свидетельства побуждают учёных видеть в «Сунь-цзы» не столько труд одного человека, сколько наиболее известное произведение обширной культуры военного знания раннего Китая.