Иоганн Вольфганг фон Гёте

Иоганн Вольфганг фон Гёте занимает в немецкой литературе примерно такое же место, как Шекспир в английской или Данте в итальянской: с его творчеством сравнивают других писателей. Он писал лирические стихи, баллады, пьесы, романы, автобиографию, путевые заметки, статьи об искусстве и литературе, а также научные труды. Его сочинения, письма и дневники занимают намного больше ста томов.

Он прожил долгую жизнь — с 1749 по 1832 год — в эпоху огромных перемен: позднего Просвещения, Американской и Французской революций, Наполеоновских войн, распада Священной Римской империи в 1806 году и начала промышленной эпохи. Многие из этих перемен отразились в его произведениях, но он всегда показывал их через жизнь и чувства отдельных людей.

Гёте был не только писателем. Десятилетиями он занимал высокую должность в небольшом герцогстве Саксен-Веймар-Эйзенах и уделял много времени научным исследованиям. Он считал, что искусство, наука и повседневная жизнь связаны между собой, а человек должен стремиться развивать все свои способности.

Гёте родился 28 августа 1749 года во Франкфурте-на-Майне в состоятельной бюргерской семье. Его отец, юрист Иоганн Каспар Гёте, имевший имперский титул, пригласил для детей домашних учителей. Мать, Катарина Элизабет Текстор, была дочерью главного городского судьи и любила рассказывать истории. Гёте изучал латынь, древнегреческий, французский, итальянский, английский и немного древнееврейский, рисовал, занимался музыкой и много читал.

В шестнадцать лет его отправили изучать право в Лейпцигский университет (1765–1768). Там он писал лёгкие стихи и пьесы в изящном стиле рококо. После тяжёлой болезни он вернулся домой, а затем завершил юридическое образование в Страсбурге (1770–1771). Там он познакомился с философом и критиком Иоганном Готфридом Гердером, который помог ему увидеть в народной песне, творчестве Шекспира и готическом соборе выражение живого духа народа. Любовь Гёте к Фридерике Брион, дочери пастора из деревни Зезенхайм, вдохновила его на одни из самых свежих любовных стихотворений немецкой литературы.

Вернувшись во Франкфурт, а затем недолго поработав при имперском суде в Вецларе, он без особого увлечения занимался юридической практикой и с головой ушёл в литературу. Его пьеса «Гёц фон Берлихинген» (1773) о мятежном рыцаре XVI века нарушала правила французской классицистической драмы по примеру Шекспира и сделала Гёте одним из лидеров молодого движения «Буря и натиск».

В 1774 году Гёте опубликовал «Страдания юного Вертера» — небольшой роман, рассказанный главным образом в письмах чувствительного молодого человека. Вертер влюбляется в Лотту, которая уже помолвлена с другим, и в конце концов лишает себя жизни. В основу книги легли безответная любовь самого Гёте к Шарлотте Буфф в Вецларе и самоубийство его знакомого Карла Вильгельма Иерузалема.

Роман сразу приобрёл международную известность. Уже через несколько лет его перевели на французский и английский языки; ему подражали, его пародировали и критиковали. Поклонники носили одежду, похожую на костюм Вертера, а выражение «вертеровская лихорадка» вошло в обиход. Некоторые критики обвиняли книгу в поощрении самоубийств; сообщалось и о молодых людях, последовавших примеру героя, хотя неизвестно, сколько таких случаев действительно произошло. Значительно позже социологи назвали подражание самоубийствам, получившим широкую огласку, «эффектом Вертера».

Значение «Вертера» в том, что роман ярко выразил новый взгляд на внутреннюю жизнь человека: сильные чувства, любовь к природе, недовольство общественными правилами и сословными преградами, представление о собственных чувствах как главной мере всего. Позднее сам Гёте смотрел на книгу более отстранённо. Он переработал её в 1787 году и видел в её герое не только пример для подражания, но и предостережение.

В ноябре 1775 года восемнадцатилетний герцог Карл Август Саксен-Веймар-Эйзенахский пригласил Гёте в Веймар — городок, где жили всего около шести тысяч человек. Гёте остался там до конца жизни. В 1776 году он вошёл в тайный совет герцога, а в течение следующего десятилетия занимался горным делом, включая масштабную попытку возобновить добычу серебра и меди в Ильменау, дорогами, набором солдат и, с 1782 года, государственными финансами. В 1782 году император возвёл его в дворянство, после чего в его фамилии появилась частица «фон».

Государственная служба познакомила Гёте с практической стороной жизни, но оставляла мало времени для завершения крупных произведений. Близкая дружба с Шарлоттой фон Штейн, замужней придворной дамой, повлияла на его чувства и творчество в эти годы; сохранились сотни их писем. Его деятельность чиновника также оценивают критически. Например, в 1783 году он поддержал решение герцога не помиловать молодую женщину Иоганну Хён, осуждённую за убийство новорождённого ребёнка. Учёные обсуждают этот случай в связи с трагедией Гретхен в «Фаусте».

В сентябре 1786 года Гёте тайно уехал в Италию и оставался там до июня 1788 года. В Риме, Неаполе и на Сицилии он рисовал, изучал античное искусство и архитектуру и пережил то, что считал собственным возрождением. Вернувшись, он отказался от большинства административных обязанностей, хотя продолжал курировать учреждения культуры и науки, в том числе Йенский университет. Он начал жить с Кристианой Вульпиус, молодой женщиной, работавшей в мастерской искусственных цветов; в 1789 году родился их сын Август. Они поженились в 1806 году, после того как французские войска заняли Веймар вслед за битвой при Йене. Веймарское общество долго относилось к Кристиане свысока из-за её скромного происхождения.

С 1794 года до смерти Шиллера в 1805 году Гёте и драматурга и философа Фридриха Шиллера связывала одна из самых плодотворных литературных дружб в истории. Они были очень разными: Гёте исходил из наблюдения конкретных явлений, а Шиллер — из идей и представлений о нравственной свободе, сложившихся под влиянием Канта. В письмах они подробно обсуждали поэзию, драматургию и философию. Вместе они написали сатирические эпиграммы «Ксении» (1796). Гёте, руководивший веймарским придворным театром с 1791 по 1817 год, ставил великие пьесы Шиллера.

Этот период называют веймарским классицизмом. Вдохновляясь древнегреческим и древнеримским искусством, его представители стремились к равновесию, ясной форме и гуманистическому идеалу всесторонне развитого человека. Они противопоставляли этот идеал как крайностям «Бури и натиска», так и тому, что позднее Гёте считал односторонностью романтиков. Среди произведений этих лет — стихотворные драмы «Ифигения в Тавриде» (стихотворная редакция 1787 года) и «Торквато Тассо» (1790), «Римские элегии», баллады, написанные в дружеском состязании с Шиллером, эпическая идиллия «Герман и Доротея» (1797) и роман «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795–1796).

«Годы учения Вильгельма Мейстера» — история сына купца, который ищет своё место в жизни сначала в театре, а затем при помощи тайного общества, направляющего его воспитание, — стали образцом романа воспитания. В книге есть и знаменитые песни, в том числе песня Миньоны «Ты знаешь край, где лимонные рощи цветут?», на слова которой многие композиторы написали музыку.

Гёте работал над «Фаустом» около шестидесяти лет. Ранняя версия, так называемый «Прафауст», существовала уже к середине 1770-х годов. Она известна по копии, сделанной одной из дам веймарского двора и обнаруженной в 1887 году. В 1790 году Гёте опубликовал «Фауста. Фрагмент», в 1808 году — первую часть, а вторую закончил незадолго до смерти; она вышла после его смерти, в 1832 году.

Первая часть начинается с «Пролога на небесах»: Господь позволяет Мефистофелю искушать учёного Фауста, будучи уверен, что хороший человек даже в своих мрачных поисках не теряет представления о верном пути. Фауст разочарован книжной учёностью и заключает пари с Мефистофелем: если он когда-нибудь скажет мимолётному мгновению «Остановись, ты прекрасно!», дьявол сможет забрать его. Затем в центре действия оказывается трагедия Гретхен (Маргариты). Фауст соблазняет и оставляет девушку; она убивает своего ребёнка, её приговаривают к смерти, но в конце она получает спасение по божественной милости.

Вторая часть обширна и полна символов. Фауст посещает императорский двор, где изобретают бумажные деньги; отправляется в мир античности и женится на Елене Троянской; наконец, становится властителем, отвоёвывающим землю у моря. Из-за этого предприятия погибают пожилые супруги Филемон и Бавкида. Ослепший и умирающий Фауст представляет себе свободный народ на свободной земле. Ангелы возносят его душу, а драма заканчивается словами «Вечно женственное влечёт нас ввысь». Читатели до сих пор спорят, показан ли Фауст героем неустанных человеческих поисков, предостережением против современного стремления к власти и господству или и тем и другим.

Гёте считал свои научные труды столь же важными, как и стихи. В 1784 году он обнаружил межчелюстную кость в черепе человека. У животных эта кость была известна, но её наличие у человека вызывало сомнения. Гёте увидел в этом свидетельство единства строения человека и животных, хотя французский анатом Феликс Вик-д’Азир независимо описал эту кость несколько раньше.

В труде «Метаморфоз растений» (1790) Гёте утверждал, что разные органы цветкового растения — листья, чашелистики, лепестки и тычинки — можно понимать как видоизменения одного основного органа, листа. Для изучения формы и её преобразований он ввёл термин «морфология». Он также представлял себе прарастение, исходный образ всех растений. Когда в 1794 году Гёте объяснил эту мысль Шиллеру, тот ответил, что перед ним не наблюдение, а идея.

Самый большой научный труд Гёте, «Учение о цвете» (1810), оспаривал объяснение Ньютона, согласно которому белый свет состоит из цветных лучей. Вместо этого Гёте исследовал возникновение цветов на границе света и темноты и подробно писал о цветных тенях, последовательных образах и психологическом воздействии цветов. Физики отвергли его полемику с Ньютоном, но тщательные описания восприятия цвета повлияли на художников, физиологов и философов.

После смерти Шиллера Гёте стал своего рода национальной знаменитостью: к нему приезжали почитатели со всей Европы. В 1808 году в Эрфурте он встретился с Наполеоном, который несколько раз читал «Вертера» и, по сообщениям, приветствовал писателя словами «Vous êtes un homme» («Вы — человек»). В 1812 году Гёте познакомился с Бетховеном на курорте Теплиц. Они восхищались творчеством друг друга, но близкими друзьями не стали.

Поздние произведения Гёте относятся к самым самобытным в его творчестве. В романе «Избирательное сродство» (1809) он использовал химическую метафору, чтобы исследовать брак и страсть. В автобиографии «Поэзия и правда» (выходила с 1811 года) он художественно переосмыслил историю своей молодости. Вдохновившись немецким переводом стихов персидского поэта XIV века Хафиза, он написал «Западно-восточный диван» (1819) — цикл стихотворений, ведущих диалог с персидской поэзией и исламской культурой. «Годы странствий Вильгельма Мейстера» (1821; переработаны в 1829 году) превратили роман воспитания в свободно построенную экспериментальную книгу о труде, самоограничении и переселении.

В беседах, записанных его молодым секретарём Иоганном Петером Эккерманом, Гёте в 1827 году, прочитав китайский роман в переводе, заявил, что понятие национальной литературы теперь мало что значит и близится «эпоха мировой литературы» (Weltliteratur). Он имел в виду не перечень шедевров, а всё более широкий обмен между писателями и читателями разных стран. Его жена Кристиана умерла в 1816 году, а сын Август — в Риме в 1830 году. Гёте закончил «Фауста» в 1831 году и умер в Веймаре 22 марта 1832 года.

Гёте не доверял отвлечённым системам, но его творчество имело глубокое философское содержание. Из чтения Спинозы в 1780-е годы он воспринял представление о Боге, пребывающем в природе, а не существующем вне её. Он с интересом читал Канта, особенно «Критику способности суждения» (1790), и разделял внимание к живым организмам и искусству, хотя не соглашался с мыслью о том, что разум никогда не сможет познать природу саму по себе.

Его научный метод, который он иногда называл «бережным эмпиризмом» (zarte Empirie), требовал терпеливо изучать явление в его многочисленных разновидностях и последовательных изменениях, пока не обнаружится «прафеномен» (Urphänomen) — основной природный образец, например противоположность света и темноты при возникновении цвета. По мнению Гёте, искать объяснение за пределами такого образца не следовало. Важные понятия его мысли — метаморфоза, полярность (напряжение между противоположностями) и Steigerung (усиление, или подъём на более высокую ступень).

Философы по-разному истолковывали это наследие. Гегель высоко оценивал идею прафеномена; Шопенгауэр начал свои исследования зрения в диалоге с учением Гёте о цвете, хотя позднее их отношения охладели; Витгенштейн писал заметки о цвете, обращаясь к идеям Гёте; в XX веке некоторые философы науки вновь заинтересовались его подходом как разновидностью феноменологии природы. Другие считают его отказ от математической физики тупиковым путём. Этот спор касается не только Гёте, но и самого вопроса о том, что считать научным знанием.

Мало кто из писателей оставил после себя столько материалов. Помимо произведений сохранилось огромное количество писем, дневников и служебных бумаг Гёте; многие современники записывали беседы с ним. Стандартное полное издание XIX века — Веймарское, или «Софийское», собрание сочинений (1887–1919) — насчитывает 143 тома. Современные критические издания, в том числе Франкфуртское и Мюнхенское, продолжают уточнять тексты. Основные рукописные собрания хранятся в Архиве Гёте и Шиллера в Веймаре.

Этими источниками нужно пользоваться осмотрительно. «Поэзия и правда» — намеренно художественная автобиография, о чём говорит само её название; она написана спустя десятилетия после описанных событий. «Разговоры с Гёте» Эккермана (1836–1848) — бесценное свидетельство, но Эккерман отредактировал и оформил записи много лет спустя. Гёте сам заботился о своём образе: сжёг часть бумаг и подготовил последнее издание своих произведений. Биографам, от авторов XIX века до Николаса Бойла, написавшего большое многотомное исследование «Goethe: The Poet and the Age» (1991– ), приходилось отделять созданный писателем образ от документальных свидетельств.

У репутации Гёте тоже есть своя история. В XIX веке его превратили в национальный символ немецкой культуры; после 1871 года его имя порой использовали в поддержку националистических идей, которые он вряд ли разделял бы. После 1945 года оба германских государства представляли его выразителем гуманистической культуры. При этом нельзя было забыть, что на холме Эттерсберг близ Веймара, где гулял Гёте, был построен концентрационный лагерь Бухенвальд. Современные исследователи изучают его политический консерватизм, отношение к Французской революции, деятельность министра в небольшом абсолютистском государстве и отношение к женщинам наряду с его открытостью другим культурам и представлением о мировой литературе.

Влияние Гёте распространилось далеко за пределы Германии. Его лирические стихотворения сотни раз становились основой музыкальных произведений Моцарта, Бетховена, Шуберта («Лесной царь», «Гретхен за прялкой»), Шумана, Вольфа и многих других композиторов. «Фауст» вдохновил Берлиоза и Гуно на создание опер, Листа и Малера — на симфонические произведения, а также породил бесчисленные сценические и экранные постановки. К его творчеству обращались писатели от Томаса Карлейля и Ральфа Уолдо Эмерсона до Томаса Манна; в романе Манна «Лотта в Веймаре» (1939) Гёте стал персонажем.

В Восточной Азии Гёте стал важным ориентиром в период модернизации. Начиная с эпохи Мэйдзи «Вертера» и «Фауста» переводили и широко читали в Японии. В 1922 году поэт Го Можо перевёл «Вертера» на китайский язык; для молодых читателей его герой стал образцом современного человека и романтической любви. В Корее «Вертера» и «Фауста» узнали в начале XX века, и впоследствии эти произведения вошли в школьные и университетские программы.

Идея Weltliteratur стала одним из основополагающих понятий сравнительного литературоведения, а поэтический диалог Гёте с Хафизом в «Западно-восточном диване» часто приводят как пример уважительного взаимодействия Европы и исламского мира. Основанный в 1951 году Институт Гёте содействует изучению немецкого языка и знакомству с немецкой культурой во всём мире.