Бенедикт Спиноза

Барух Спиноза (по-португальски Бенту, на латыни Бенедикт: все три имени означают «благословенный») был одним из великих философов XVII века наряду с Рене Декартом и Готфридом Вильгельмом Лейбницем. Его часто объединяют с ними в группу «рационалистов», поскольку он верил, что разум способен постичь истинное устройство реальности.

Спинозу помнят за несколько смелых утверждений. Существует лишь одна субстанция, которую можно называть Богом или Природой. Всё происходящее необходимо вытекает из природы этой субстанции; ничто не случайно на самом деле, и не существует свободы воли в смысле беспричинного выбора. Ум и тело — не две разные вещи, а одна вещь, рассматриваемая двумя способами. А высшее человеческое благо состоит в том, чтобы это понять, что приносит спокойную радость, которую он называл «интеллектуальной любовью к Богу».

Он был также политическим мыслителем, утверждавшим в «Богословско-политическом трактате» 1670 года, что государство должно позволять своим гражданам думать, что им угодно, и говорить то, что они думают. Поскольку его взгляды на Бога и Библию считались чрезвычайно опасными, более столетия после его смерти его обличали как атеиста. Позднейшие поколения стали почитать его как первопроходца современной светской мысли, библейской науки и демократической теории.

Спиноза родился в Амстердаме 24 ноября 1632 года. Его отец Михаэль был купцом, ввозившим такие товары, как сушёные фрукты, из Португалии и Испании. Семья принадлежала к городской португальско-еврейской общине, состоявшей из людей, чьи предки были принуждены принять христианство в Испании и Португалии (так называемые конверсо) и вернулись к иудаизму в более терпимой Республике Соединённых провинций. Его мать, Ханна Дебора, умерла, когда ему было шесть лет.

Спиноза учился в школе общины Талмуд-Тора, где изучал иврит, Библию и еврейские комментарии. Однако он не завершил высшего раввинского образования; после смерти старшего брата он стал работать в семейном деле, которым руководил вместе с братом Габриэлем после смерти отца в 1654 году.

В начале 1650-х годов он начал изучать латынь у Франциска ван ден Эндена, бывшего иезуита с радикальными политическими взглядами, который держал школу в Амстердаме. Благодаря латыни Спиноза получил доступ к философии Декарта, к классической литературе и к новой науке. Он также сблизился с меннонитами и коллегиантами — группами христиан, отвергавших церковную иерархию и собиравшихся для свободного обсуждения религии.

27 июля 1656 года руководители португальско-еврейской общины Амстердама объявили херем — акт изгнания — против Спинозы, которому тогда было 23 года. Сохранившийся текст на редкость суров. В нём говорится о его «мерзких ересях» и «чудовищных деяниях», но не уточняется, в чём именно они состояли; на него насылают проклятия и запрещают членам общины общаться с ним, находиться под одной крышей, приближаться к нему или читать написанное им.

Историки полагают, что среди этих ересей, вероятно, были идеи, позже обнаруженные в его книгах: что душа не бессмертна в традиционном смысле, что Бог не является законодателем, открывающим заповеди, и что Закон Моисея более не имеет обязательной силы. У общины были и практические причины для такого шага. Её члены зависели от терпимости голландских властей, и открытый религиозный радикализм среди них мог поставить эту терпимость под угрозу.

Спиноза, судя по всему, не искал примирения. Он покинул еврейскую общину и никогда не примкнул ни к одной христианской церкви. Он принял латинскую форму своего имени, Бенедикт, и начал тихую жизнь, посвящённую философии. Херем так и не был снят; в XXI веке обсуждались предложения его пересмотреть, но они не были приняты.

Около 1661 года Спиноза переехал в Рейнсбург, деревню близ Лейдена, бывшую центром коллегиантов. Там он написал «Краткий трактат о Боге, человеке и его благополучии», работал над «Трактатом об усовершенствовании разума» и начал «Этику». В 1663 году он переехал в Ворбюрг близ Гааги и опубликовал единственную книгу, вышедшую под его собственным именем при жизни: изложение «Начал философии» Декарта с приложением «Метафизических мыслей».

Спиноза зарабатывал шлифовкой линз — искусным ремеслом, связанным с новой наукой оптикой; за это его уважали такие учёные, как Христиан Гюйгенс. Его также поддерживали друзья, включая Симона Йостена де Вриса и Ярига Йеллеса. Круг его почитателей обсуждал черновики «Этики», а сам он переписывался с Генри Ольденбургом, секретарём Лондонского королевского общества, о науке, религии и философии.

В 1670 году он переехал в Гаагу, где до конца жизни жил на съёмной квартире. В 1672 году, в «год бедствий», Франция вторглась в Республику, а толпа в Гааге убила государственного деятеля Яна де Витта и его брата Корнелиса. Согласно истории, которую позднее рассказывал Лейбниц, Спиноза хотел вывесить неподалёку от места убийства плакат со словами «ultimi barbarorum» («последние из варваров»), но его удержал хозяин квартиры. В 1673 году он отклонил предложение занять кафедру философии в Гейдельбергском университете, опасаясь, что это ограничит его свободу философствовать.

В 1676 году Лейбниц навестил его в Гааге, и они беседовали несколько дней. Спиноза умер 21 февраля 1677 года в возрасте 44 лет, вероятно, от лёгочной болезни, такой как туберкулёз, возможно, усугублённой стеклянной пылью от шлифовки линз. Его друзья быстро опубликовали его неизданные сочинения на латыни («Opera Posthuma») и в нидерландском переводе («De Nagelate Schriften») позднее в том же году, указав на титульном листе лишь его инициалы, Б. Д. С.

Спиноза жил в эпоху Золотого века Голландии. Республика Соединённых провинций, добившись независимости от Испании, стала ведущей торговой державой Европы, с всемирной торговой империей, процветающими типографиями и относительной религиозной терпимостью. Амстердам принимал сефардских евреев, протестантских диссидентов и беженцев самого разного рода. Это был мир Рембрандта, Вермеера и Гюйгенса.

Однако у терпимости были свои пределы. Официальная Реформатская церковь обладала большим влиянием, и многие её проповедники хотели строгого контроля над религиозными мнениями. Политика была расколота между республиканским режимом Яна де Витта, склонявшимся к терпимости и господству купеческой элиты, и сторонниками Оранского дома, союзными ортодоксальному кальвинистскому духовенству. Друг Спинозы Адриан Кербах, публиковавший радикальные религиозные взгляды на нидерландском языке, был заключён в тюрьму в 1668 году и умер там в 1669-м — предупреждение о том, что могло случиться с открытыми вольнодумцами.

В интеллектуальном плане поколение Спинозы формировалось под влиянием новой науки и Декарта, который много лет прожил в Нидерландах. Картезианская философия обещала перестроить знание на основе ясных и отчётливых идей и вызывала ожесточённые споры в голландских университетах. Спиноза перенял метод и словарь Декарта, но сделал из них радикально иные выводы.

«Этика» написана «в геометрическом порядке» (ordine geometrico demonstrata). Как и «Начала» Евклида, каждая из пяти её частей начинается с определений и аксиом, из которых выводятся теоремы, снабжённые следствиями и пояснительными примечаниями (схолиями). Спиноза надеялся, что такая форма заставит читателей следовать доводам, а не риторике. Пять частей посвящены Богу; природе и происхождению ума; происхождению и природе чувств (аффектов); человеческому рабству, или силе аффектов; и силе разума, или человеческой свободе.

Первая часть доказывает, что может существовать лишь одна субстанция — то, что существует само по себе и постигается через само себя, — и что эта субстанция есть Бог, абсолютно бесконечное существо. Всё остальное — это «модус», способ бытия этой субстанции. Звёзды, камни, люди и мысли — не отдельные вещи, стоящие вне Бога, а видоизменения единого Бога. Спиноза иногда пишет «Бог, или Природа» (Deus, sive Natura), поэтому его взгляд часто называют пантеизмом, хотя учёные спорят, подходит ли этот ярлык.

Бог, по Спинозе, обладает бесконечным множеством атрибутов, из которых люди знают два: протяжённость (телесность) и мышление. Бог не действует ради целей, не выбирает между возможностями и не награждает и не наказывает; всё вытекает из природы Бога так же необходимо, как свойства треугольника вытекают из его определения. В приложении к первой части Спиноза утверждает, что вера в то, будто природа служит человеческим целям, а Бог посылает бури и болезни как наказания, происходит из человеческого невежества и себялюбивого воображения.

Ум и тело. Поскольку мышление и протяжённость — два атрибута одной субстанции, человеческий ум и человеческое тело — это «одна и та же вещь, понимаемая то под атрибутом мышления, то под атрибутом протяжённости». Ум есть идея тела. Это часто называют параллелизмом: каждому телесному событию соответствует некое ментальное, но ни одно из них не является причиной другого. Тем самым Спиноза избежал декартовой проблемы — как нематериальная душа может приводить в движение материальное тело.

Чувства. Всякая вещь стремится сохранить своё бытие; Спиноза называет это стремление конатусом, а у людей оно есть сущность желания. Радость — это переход к большей силе действовать, печаль — переход к меньшей силе, а все прочие чувства, такие как любовь, ненависть, надежда, страх, зависть и жалость, строятся из желания, радости и печали вместе с представлениями об их причинах. Спиноза обещает рассматривать человеческие действия и влечения «так, как если бы речь шла о линиях, плоскостях и телах».

Рабство и свобода. Когда нами движут внешние причины, которых мы не понимаем, наши чувства становятся «страстями», и мы пребываем в рабстве. Мы становимся свободнее по мере того, как формируем адекватные идеи — истинное понимание причин вещей. Спиноза различает три рода познания: воображение (мнение, слухи, смутный опыт), разум (знание общих свойств и законов) и интуитивное знание (видение того, как отдельные вещи вытекают из природы Бога). Чем больше мы понимаем, тем меньше нами владеют страсти.

Блаженство. Последняя часть «Этики» описывает «интеллектуальную любовь к Богу» — радость, сопровождающую понимание всего как вытекающего из Бога, — и смысл, в котором ум вечен. Блаженство — не награда за добродетель, а сама добродетель. Книга завершается словами: «всё прекрасное так же трудно, как и редко».

«Богословско-политический трактат» (Tractatus Theologico-Politicus) был издан анонимно в 1670 году с ложным указанием места публикации. Его цель, как заявлено в подзаголовке, — показать, что свобода философствовать может быть предоставлена без ущерба для благочестия и общественного мира, и более того, что её нельзя уничтожить, не разрушив и то и другое.

Спиноза утверждает, что Писание следует толковать исходя из самого Писания, изучая его язык, историю и авторов, как и любой другой древний текст. На этом основании он заключил, что Моисей не писал всё Пятикнижие, что пророки были людьми яркого воображения, а не превосходящего разума, и что чудеса, понимаемые как нарушения естественного закона, невозможны. Главное послание Писания, считал он, состоит просто в том, чтобы любить Бога и ближнего через справедливость и милосердие; оно не учит философским истинам.

В политике он следовал за Томасом Гоббсом, обосновывая государство естественным правом и силой, но приходил к более либеральным выводам. Поскольку никто не может отказаться от собственного суждения, правительство, пытающееся контролировать мысль, лишь порождает лицемерие и мятеж; «цель государства на самом деле есть свобода». Демократию он считал самой естественной формой правления. Его незавершённый «Политический трактат» рассматривает монархию, аристократию и демократию; он обрывается в главе о демократии.

Книга вызвала бурю негодования. Она была осуждена реформатскими синодами и запрещена властями Голландии в 1674 году, а по всей Европе её объявляли манифестом атеизма. Тем не менее она широко распространялась и заложила основы современной исторической критики Библии и аргументации в пользу свободы слова.

Примерно век после его смерти слово «спинозист» было бранным и означало атеиста или материалиста. Влиятельный «Исторический и критический словарь» Пьера Бейля восхвалял личную добродетель Спинозы, но нападал на его систему как на абсурдную. В то же время его идеи распространялись подпольно среди вольнодумцев, и историк Джонатан Израэль утверждал, что Спиноза стоял в центре «Радикального Просвещения», отстаивавшего демократию, равенство и светский разум.

В 1785 году в Германии разгорелся публичный спор, известный как спор о пантеизме, после того как Фридрих Генрих Якоби сообщил, что почитаемый писатель Готхольд Эфраим Лессинг признался ему в приверженности спинозизму. Этот спор сделал Спинозу центральной фигурой немецкой философии и литературы. Гёте, Гердер, Шеллинг и Гегель — все они глубоко занимались его учением; Гегель заявлял, что для того, чтобы вообще философствовать, нужно сперва стать спинозистом, а поэт Новалис назвал его «упоённым Богом человеком».

Позднейшие мыслители находили в Спинозе очень разные образы. Учёные XIX века восхищались его натурализмом; Альберт Эйнштейн говорил, что верит в «Бога Спинозы», открывающего себя в упорядоченной гармонии сущего, а не в Бога, заботящегося о человеческой судьбе и поступках. Ницше видел в нём предшественника; философы-марксисты читали его как материалиста; Жиль Делёз сделал из него философа радости и мощи. В современной философии сознания его взгляд на ум и тело сравнивают с теориями двойного аспекта и нейтрального монизма, а такие нейробиологи, как Антонио Дамасио, опирались на его учение об эмоциях.

Менялось и еврейское отношение к нему. Одни еврейские мыслители считали его предателем, тогда как другие, особенно начиная с XIX века, вернули его как светского еврейского героя и одного из основателей современной еврейской мысли. Споры о его отношении к иудаизму продолжаются и сегодня.

Субстанция и модусы. Каким образом конечные вещи «присущи» Богу? Пьер Бейль понимал Спинозу так, что вещи являются свойствами Бога, что вело к нелепостям (Бог оказывался одновременно и радостным, и печальным, и турком, и немцем). Эдвин Кёрли предложил вместо этого понимать модусы как причинно зависящие от Бога, а не как свойства субъекта, что снимает возражение Бейля, но подвергалось критике за чрезмерное удаление от собственного языка Спинозы. Другие учёные, например Ицхак Меламед, отстаивают прочтение, согласно которому модусы действительно присущи субстанции, и утверждают, что получающийся взгляд непротиворечив.

Атрибуты. Являются ли атрибуты объективно реальными чертами субстанции или лишь способами, которыми разум их воспринимает? «Субъективистское» прочтение, связанное с именем Гарри Острина Вольфсона, подчёркивает определение Спинозой атрибута как того, что разум воспринимает в субстанции; большинство современных толкователей склоняются к «объективистскому» прочтению. Этот вопрос важен для понимания того, как единая субстанция может обладать множеством действительно различных атрибутов.

Пантеизм, акосмизм или натурализм? Одни читают Спинозу как обожествляющего природу (пантеизм), другие — как растворяющего Бога в природе (атеизм или натурализм). Гегель обвинял его в «акосмизме» — в том, что конечный мир исчезает в Боге. Является ли «Бог» у Спинозы религиозным термином, используемым стратегически, или искренним метафизическим утверждением, остаётся спорным вопросом, как и то, насколько осторожно он писал, чтобы избежать преследований, — вопрос, поднятый тезисом Лео Штрауса о «письме между строк».

Вечность ума. Заключительные положения «Этики», утверждающие, что «нечто от ума остаётся, что вечно», озадачивали читателей. Одни видят в этом учение о личном бессмертии; большинство — безличную вечность истинных идей ума; третьи находят этот отрывок в противоречии с остальной системой. Похожие споры окружают его детерминизм и возможность нравственной ответственности, а также вопрос о том, является ли его политическая теория по сути демократической или реалистической теорией силы.

Наши знания о жизни Спинозы опираются на ограниченный круг источников: херем и другие записи амстердамской общины и города; его переписку (сохранилось около 88 писем, к нему и от него, в основном на философские темы, многие из них отредактированы для публикации его друзьями); предисловие к «Opera Posthuma», написанное Яригом Йеллесом и другими; раннюю французскую биографию, приписываемую Жану-Максимильену Люка и написанную почитателем; и биографию 1705 года, составленную лютеранским пастором Иоганном Колерусом, который снимал комнату в том же доме в Гааге и опрашивал людей, знавших Спинозу. Такие анекдоты, как история с «ultimi barbarorum» и попытка заколоть его у синагоги, происходят из более поздних свидетельств и требуют осторожного отношения.

Тексты также порождают проблемы. Хронология «Этики» известна лишь частично; из писем видно, что один из вариантов существовал уже в начале 1660-х годов и что в 1675 году Спиноза отказался от планов её издания. «Краткий трактат» сохранился только в нидерландских рукописях, обнаруженных в XIX веке. В 2010 году учёные Лен Спрёйт и Пина Тотаро обнаружили в Ватиканской библиотеке рукописную копию «Этики» — единственную известную рукопись этого труда, — которая была передана католическим властям ещё в 1670-е годы; она отличается деталями от печатного текста и помогает понять, как менялось произведение в ходе доработки.

Современная наука опирается на критические издания (издание Карла Гебхардта 1925 года и более новое издание Presses Universitaires de France) и переводы, такие как «Собрание сочинений» Спинозы под редакцией Эдвина Кёрли. Биография Стивена Надлера «Спиноза: жизнь» (1999) обобщила архивные исследования амстердамской общины. Сегодня историки настаивают на прочтении Спинозы в его нидерландском, еврейском и картезианском контексте, а не как одинокого гения вне истории.