Петра

Петра — руины древнего города на юге Иордании, скрытые в котловине, окружённой зубчатыми песчаниковыми горами. Её название греческое и означает просто «скала». Народ, построивший её, набатеи, называли её Ракму — это имя встречается в их собственных надписях. Современный город Вади-Муса, «Долина Моисея», находится прямо у главного входа.

Петра прославилась тем, как её строители использовали окружающий ландшафт. Вместо того чтобы возводить здания из блоков, они часто вырезали их прямо в скалах. Сотни высеченных в скале фасадов тянутся вдоль стен долины: гробницы, залы для ритуальных трапез, святилища и дома. На дне долины стояли и отдельно построенные здания из тёсаного камня — храмы, улица с колоннадой, рынки и бани, большинство из которых теперь обрушились.

На протяжении нескольких веков Петра была столицей Набатейского царства — государства, контролировавшего пустынные торговые пути между Аравией, Египтом, Сирией и средиземноморским побережьем. В расцвете, в I веке н. э., оценки её населения колеблются примерно от 20 000 до 30 000 человек, хотя такие цифры — скорее обоснованные предположения, чем данные переписи.

Петра была включена в список Всемирного наследия ЮНЕСКО в 1985 году. Охраняемая территория огромна — около 26 000 гектаров, или примерно 260 квадратных километров, — и она включает гораздо больше, чем знаменитые памятники у главной тропы. Археологи часто отмечают, что раскопана лишь небольшая часть древнего города.

Петру лучше всего воспринимать как путешествие. Посетители начинают у Баб-эль-Сик, «Ворот Сика», где у тропы стоят первые крупные гробницы и большие каменные глыбы, называемые «блоками джиннов». Затем тропа входит в сам Сик — узкое, извивающееся ущелье длиной около 1,2 км. Местами оно всего около трёх метров в ширину, а его стены поднимаются на огромную высоту. Сик не был прорублен людьми; это естественная трещина в горе, образованная движениями земной коры и позднее сглаженная водой. Набатеи вымостили его, проложили вдоль него водные каналы и вырезали в его стенах небольшие ниши для священных камней. Раскопки 1998 года обнаружили остатки рельефа с двумя купцами, ведущими верблюдов, — напоминание о том, что приносило городу богатство.

В конце Сика ущелье внезапно раскрывается на аль-Хазне, «Сокровищницу». Контраст между тёмным, узким проходом и сияющим фасадом почти театрален, и многие учёные считают, что этот эффект был задуман намеренно. Высота Сокровищницы около 39 м, ширина — 25 м. Её два этажа покрыты колоннами, разорванным фронтоном, круглым сооружением наподобие киоска, называемым фолос, и рельефными фигурами: внизу — всадники, обычно отождествляемые с близнецами Кастором и Поллуксом, вверху — танцующие амазонки с топорами, а в центре — женская фигура, часто отождествляемая с Исидой или богиней аль-Уззой. Внутри же есть только простые, ничем не украшенные комнаты.

За Сокровищницей долина расширяется в так называемую Улицу фасадов, вдоль которой стоят гробницы, украшенные наверху рядами ступеней (мотив «воронья лапка»). Дальше находится Театр, вырезанный в склоне холма и, по оценкам, вмещавший около 8500 зрителей. На восточной скале напротив возвышаются Царские гробницы — гробница Урны, Шёлковая гробница, Коринфская гробница и Дворцовая гробница — гигантский ряд фасадов, некоторые с полосами розового, жёлтого и белого камня, проходящими сквозь них подобно мраморному шёлку.

Затем тропа поворачивает на запад вдоль Улицы с колоннадой, главного проспекта города, мимо Великого храма и комплекса с садом и бассейном, к Каср-эль-Бинту — крупному отдельно стоящему храму из каменной кладки. Оттуда лестничная тропа примерно из 800 высеченных в скале ступеней поднимается в горы к ад-Дейру, «Монастырю» — одному из крупнейших фасадов Петры высотой и шириной около 47–48 м. По пути и на соседних вершинах расположены «высокие места» — открытые площадки, где набатеи совершали жертвоприношения и обряды.

Прочитать Петру — значит заметить три вещи: город был спроектирован вокруг движения и внезапных видов; гробницы, храмы и пиршественные залы располагались вперемешку, так что мёртвые и боги были частью городской жизни; а архитектура сочетает местные традиции с греческими, египетскими и ближневосточными идеями.

Скалы Петры сложены из песчаника — достаточно мягкого, чтобы резать его железными инструментами, но достаточно прочного, чтобы держать форму. Набатейские камнерезы не строили сначала леса на всю высоту скалы. Обычное объяснение, основанное на незавершённых фасадах в Петре и в Хегре в Саудовской Аравии, состоит в том, что они работали сверху вниз. Сначала выравнивали поверхность скалы, вырубали ступени или уступ, чтобы добраться до верха, вырезали самые верхние детали, а затем продвигались вниз, убирая камень по мере работы. Землёй, на которой они стояли, была та скала, которую они ещё не срезали.

Такой метод означал, что исправить ошибку было трудно. Неверно вырезанную капитель нельзя было просто заменить. Он также означает, что колонны на фасаде ничего не поддерживают: это скульптура, а не конструкция. За многими величественными фасадами скрываются простые прямоугольные комнаты, иногда с погребальными нишами (локулами), вырезанными в стенах.

Сегодня фасады выглядят голым камнем, но так было не всегда. Местами сохранились следы штукатурки и краски, и археологи считают, что многие поверхности когда-то были покрыты цветной штукатуркой, скрывавшей естественные полосы песчаника. Отдельно стоящие здания, такие как Каср-эль-Бинт, строились из тёсаных каменных блоков, известкового раствора и даже деревянных балок, заложенных внутри стен. Древесина, датировку которой помог установить радиоуглеродный анализ, возможно, помогала зданию пережить землетрясения, поглощая часть колебаний.

Набатейские мастера также разработали собственный упрощённый вариант классической капители колонны, часто называемый набатейской капителью. В Великом храме раскопщики нашли капители, украшенные головами слонов, — яркое свидетельство того, насколько широко набатеи заимствовали и переосмысляли чужие идеи.

В Петре выпадает очень мало осадков, причём большая их часть — во время коротких, бурных ливней. Перед жителями стояли две задачи: запасти достаточно воды на засушливые месяцы и защитить город от внезапных паводков, которые могли с огромной силой обрушиваться по узким долинам. Набатеи решили обе задачи с помощью сети плотин, террас, каналов, труб и цистерн, превративших котловину в то, что часто называют искусственным оазисом.

Самая заметная часть этой системы находится в Сике. Каналы, прорубленные в стенах ущелья, и вставленные в них трубы из обожжённой глины несли воду от источников за пределами города, включая источник Айн-Муса, к центру. У входа плотина и туннель отводили паводковые воды Вади-Муса от Сика в обход горы. Современная плотина на этом же месте, восстановленная в 1963 и снова в 1991 году, следует логике древней.

По всей территории памятника сотни цистерн — одни открытые бассейны, другие крытые подземные камеры — хранили дождевую воду, стекавшую с голой скалы. Стены террас в боковых долинах замедляли сток и позволяли заниматься земледелием. В центре города раскопки обнаружили большой бассейн с павильоном на острове и садом, который прежде считали рынком. Держать бассейн с открытой водой посреди пустыни было намеренной демонстрацией богатства и власти над природой.

Управление водой объясняет и подъём Петры, и её уязвимость. Пока каналы поддерживались в порядке, город мог содержать большое население и впечатляющие общественные пространства. Когда землетрясения повреждали систему, как в 363 году н. э., и когда не хватало денег и рабочих рук на ремонт, жизнь в городе становилась труднее. Современные реставраторы восстановили часть древней дренажной системы, потому что те же паводки, что угрожали Петре 2000 лет назад, до сих пор угрожают посетителям и памятникам.

Набатеи — арабский народ, впервые появляющийся в письменной истории в конце IV века до н. э. Греческий историк Диодор Сицилийский, писавший в I веке до н. э., но опиравшийся на более ранний источник, описывает их в связи с событиями 312 года до н. э. По его рассказу, это были кочевники, жившие в открытой пустыне, не строившие домов и хранившие в тайне свои источники воды. В том году Антигон I, один из полководцев, поделивших между собой империю Александра Македонского, отправил войско под командованием своего офицера Афинея, чтобы напасть на них у скалистой крепости. Нападавшие захватили добро, пока мужчины отсутствовали, но набатеи их настигли и уничтожили отряд. Была ли эта «скала» самой Петрой — предмет споров, и неясно, существовал ли там в то время город вообще.

В течение следующих двух веков набатеи перешли к осёдлости, разбогатели и организовались в царство. Первый царь, названный в источниках, — Арета I, упоминаемый около 169–168 годов до н. э. Среди позднейших правителей были Ободат I, победивший хасмонейского царя Александра Янная около 93 года до н. э. и почитавшийся как бог после смерти; Арета III, при котором царство простёрлось до самого Дамаска; и Арета IV (правил в 9 г. до н. э. — 40 г. н. э.), чьё долгое правление совпало с наивысшим расцветом строительства в Петре. Последний царь, Раббел II, умер в 106 году.

Их богатство происходило от торговли. Набатеи контролировали караванные пути, по которым везли ладан и мирру из южной Аравии, а также пряности и другие роскошные товары, прибывавшие из Индии, на север, к Газе на Средиземноморье, к Дамаску и в Египет. Они предоставляли на этом пути воду, проводников, охрану и рынки, а также взимали пошлины. Их царство включало такие города, как Бостра в Хауране, Хегра (Мадаин-Салих) в Хиджазе, и поселения в Негеве, такие как Авдат и Мамшит.

Набатейское общество было многоязычным. Люди, по-видимому, говорили на одной из форм арабского языка, но официальные надписи писали на арамейском — международном языке Ближнего Востока. Их арамейское письмо выработало особую скорописную форму, и большинство учёных согласны, что позднее из неё возник арабский алфавит. На набатейских монетах изображали не только царей, но и цариц, а надписи фиксируют женщин, владевших гробницами, что говорит о заметной правовой и общественной роли знатных женщин.

Отношения с Римом были долгими и сложными. В 62 году до н. э. римский полководец Марк Эмилий Скавр осадил Петру, и Арета III согласился платить дань. С тех пор царство стало зависимым государством под римским влиянием, часто вовлечённым в политику соседней Иудеи.

Главным богом набатеев был Душара (часто передаваемый по-гречески как Душарес), чьё имя обычно понимают как «тот, кто из Шары» — горной цепи вокруг Петры. Он пользовался особым царским покровительством. Важную роль играли и женские божества, особенно аль-Узза, часто связываемая с греческой Афродитой или египетской Исидой, и Аллат. Поначалу набатеи изображали своих богов главным образом в виде простых стоящих камней или глыб, иногда лишь с простыми глазами, а иногда и вовсе без черт лица. Такие камни, называемые бетилами, до сих пор можно видеть в нишах вдоль Сика и в других местах. Под греческим и римским влиянием богов всё чаще стали изображать в человеческом облике.

Поклонение совершалось в самых разных местах: на открытых «высоких местах» на вершинах гор, где есть алтари, чаши и каналы для жидкостей; в нишах и святилищах вдоль дорог; и в крупных храмах в центре города, таких как Каср-эль-Бинт. Какому именно богу служил Каср-эль-Бинт — до сих пор спорный вопрос; чаще всего называют Душару, но греческие надписи и фрагмент бетила натолкнули на другие версии.

Смерть также занимала центральное место в религиозной жизни. Большинство высеченных в скале фасадов Петры — это гробницы, и многие гробничные комплексы включали дворики, цистерны и трапезные (триклинии или биклинии) со скамьями, вырезанными в скале. Судя по всему, семьи и объединения собирались там на ритуальные трапезы в честь умерших и богов. Надпись в ад-Дейре упоминает мразеах (mrzḥ) — вид религиозного объединения или пиршества, связанный с «Ободатом-богом», вероятно обожествлённым царём Ободатом I. Это позволяет предположить, что ад-Дейр служил местом собраний, а не гробницей.

В 106 году н. э., после смерти царя Раббела II, Набатейское царство было присоединено Римом при императоре Траяне, когда наместником Сирии был Авл Корнелий Пальма. Оно стало провинцией Аравия, часто называемой Arabia Petraea. Источники мало говорят о том, как проходило присоединение, и неясно, были ли боевые действия. Монеты прославляли новую территорию, а Траян построил дорогу, Виа-Нова-Траяна, идущую от Бостры через Петру к Красному морю, к Айле (Акабе).

Петра не пришла в упадок под властью Рима. Она получила титул метрополии, а когда в 130 году её посетил император Адриан, город принял имя Адриана Петра. Но главным центром провинциального управления стала Бостра, и со временем всё больше товаров стало перевозиться морем через Красное море и Египет.

Сильное землетрясение 363 года разрушило многие здания и повредило водную систему. Тем не менее город продолжал жить. При византийском правлении Петра стала резиденцией епископа и одним из ведущих городов провинции Palaestina Tertia. В 446 году гробница Урны была превращена в церковь. Раскопки так называемой Петрской церкви с её прекрасными напольными мозаиками и соседнего здания в 1993 году обнаружили около 140 обугленных свитков папируса. Написанные по-гречески и датируемые VI веком, петрские папирусы представляют собой по большей части архив одной богатой семьи во главе с диаконом по имени Феодор и фиксируют браки, наследства, продажи имущества и налоговые дела. Они показывают, что в 500-х годах Петра оставалась действующим городом.

После исламских завоеваний VII века Петра лишь изредка упоминается в письменных источниках и постепенно сжимается до небольшого поселения. В XII веке крестоносцы построили в этой местности небольшие крепости, включая аль-Вуайру близ Вади-Мусы и ещё одну на вершине аль-Хабис внутри самой Петры, которую они позднее утратили. В конце XIII века мамлюкский султан Бейбарс проезжал через эти места и посетил руины. После этого Петра исчезла из европейских знаний, хотя на самом деле никогда не была по-настоящему «потеряна»: местные бедуины жили среди памятников и хорошо их знали.

Иоганн Людвиг Буркхардт (1784–1817), родившийся в Лозанне, был путешественником на службе лондонской Африканской ассоциации, которая надеялась, что он в конце концов пересечёт Сахару. Он изучал арабский язык и ислам в Сирии и путешествовал под именем шейха Ибрагима ибн Абдаллаха. В августе 1812 года, направляясь из Дамаска в Каир, он услышал о примечательных руинах в Вади-Мусе. Объяснив, что хочет принести в жертву козу у гробницы пророка Аарона (Харуна) на соседней горе, он уговорил местного проводника провести его через долину. 22 августа он увидел Сокровищницу и другие памятники. Он не мог остаться надолго или открыто делать записи, поскольку это вызвало бы подозрения. Его рассказ был опубликован после его смерти в книге «Путешествия по Сирии и Святой земле» (1822).

Буркхардт проложил путь другим. В 1828 году Леон де Лаборд и Луи-Морис-Адольф Линан де Бельфон сделали первые точные зарисовки. Шотландский художник Дэвид Робертс побывал там в 1839 году, и его литографии сделали розово-красные скалы Петры знаменитыми в Европе. Позднейшие путешественники, фотографы и художники, такие как американец Фредерик Эдвин Чёрч в 1868 году, добавили к её романтическому образу новые штрихи. В XX веке такие фильмы, как «Индиана Джонс и последний крестовый поход» (1989), сделали Сокровищницу одним из самых узнаваемых древних фасадов в мире.

Научная археология начиналась медленно. В 1929 году британские археологи Агнес Конуэй и Джордж Хорсфилд вместе с палестинским врачом и этнографом Тауфиком Канааном и датским учёным Дитлефом Нильсеном провели первые раскопки и обследования. После обретения Иорданией независимости работу продолжили Департамент древностей Иордании и многие иностранные экспедиции. Среди крупных проектов — раскопки Великого храма Университетом Брауна под руководством Марты Шарп Джуковски начиная с 1993 года, раскопки Петрской церкви Американским центром востоковедных исследований в 1990-х годах и долгосрочная работа команд из многих стран над домами, храмами, гробницами и водными системами.

Открытия продолжаются и сегодня. В 2003 году раскопщики, работавшие перед Сокровищницей, нашли гробницы, вырезанные ниже нынешнего уровня земли, показав, что когда-то фасад возвышался над дном долины гораздо выше. Обследования со спутниковыми снимками и дронами продолжают выявлять сооружения, невидимые с земли.

Очень немногие памятники Петры несут датированные надписи, поэтому их хронология зависит от стилистических сопоставлений, стратиграфии и отдельных научных датировок. Классический пример — Сокровищница. Многие учёные теперь относят её к рубежу эр, к правлению Ареты IV, и некоторые предполагают, что это была его гробница, но за последние два века предлагались даты от I века до н. э. до римского периода II века н. э. Книга Джудит Маккензи «The Architecture of Petra» (1990) стала влиятельной попыткой выстроить относительную последовательность фасадов, анализируя их классический декор и сравнивая его с датированной архитектурой Александрии и других мест; её схема широко используется, но принимается не всеми, а новые раскопки продолжают её уточнять.

Не менее спорен вопрос о назначении построек. Была ли Сокровищница царской гробницей, храмом или памятником, совмещавшим обе роли? Простые внутренние помещения и найденные под ней гробницы говорят в пользу погребального назначения, но её скульптура — боги, амазонки, центральная женская фигура — указывает на более широкий религиозный смысл. Великий храм, раскопанный Университетом Брауна, включает внутри здания небольшой театроподобный зал примерно на 600 мест. Его раскопщики и другие учёные спорят о том, был ли это храм, зал совета, зал царских аудиенций или административный центр. Надпись в ад-Дейре, упоминающая пиршественное объединение обожествлённого Ободата, указывает на общинный ритуал, но его точная роль всё ещё обсуждается.

Более широкий спор касается природы самой набатейской культуры. Более ранние авторы порой описывали Петру как эллинизированный или романизированный город, подражавший средиземноморской моде. Более поздние исследования подчёркивают самостоятельность набатеев: местные заказчики выбирали греческие, египетские и месопотамские элементы и сочетали их с аравийскими традициями, такими как бетилы, фасады с мотивом «воронья лапка» и пиршественные залы, создавая нечто новое. Тот же спор затрагивает историю письменности, поскольку набатейское письмо — ключевое звено в развитии арабского алфавита.

Наконец, остаётся вопрос о том, как выглядел город в целом. Туристический маршрут проходит в основном через монументальный центр, но обследования показывают гораздо более обширный ландшафт домов, ферм, каменоломен и водных сооружений. Оценки населения в 20 000–30 000 человек приблизительны и зависят от предположений о плотности застройки и водоснабжении.

Красота Петры — это и её слабость. Песчаник пористый и мягкий. Соли, переносимые влагой, кристаллизуются внутри камня и отслаивают его поверхность; ветер несёт песок на фасады; внезапные паводки размывают долины. Землетрясения не раз повреждали памятник. К этим природным угрозам добавляются человеческие: обрушение неухоженных сооружений, плохой дренаж, реставрационные работы с использованием непригодных материалов и попросту давление огромного числа посетителей. Обзоры состояния памятника обычно называют главными рисками обрушения, эрозию от паводков и плохой дренаж, разрушение от соли, неправильную реставрацию и неустойчивый туризм.

Туризм резко вырос после 1990-х годов, превысив миллион посетителей в 2019 году, хотя в годы регионального конфликта или, как в 2020 году, пандемии числа резко падают. Туризм обеспечивает тысячи рабочих мест в Вади-Мусе и соседних деревнях, но толпы изнашивают ступени и полы, а гостиницы наступают на границы охраняемой территории. Фонд наследия Петры (Petra National Trust), основанный в 1989 году, Департамент древностей Иордании и международные партнёры восстановили мощение Сика, воссоздали часть древней системы защиты от паводков и укрепили памятники. Использование ослов и верблюдов для перевозки туристов также вызвало критику с точки зрения защиты животных.

Самый чувствительный вопрос касается бедулов (пишется также «бедул») — бедуинского племени, поколениями жившего в пещерах и палатках внутри Петры, занимавшегося земледелием, скотоводством, а позднее работавшего в туризме. Предания об их происхождении расходятся: одни рассказы связывают их с древними набатеями, другие — с более ранними или иными предками, и антрополог Кеннет У. Расселл изучал, как использовались эти рассказы. Примерно тогда же, когда в 1985 году Петру включили в список Всемирного наследия, правительство Иордании переселило около 140 семей бедулов в новую деревню Умм-Сайхун примерно в 10 км оттуда (источники расходятся в точном расстоянии), где им предоставили дома, школы, поликлиники, электричество и водопровод.

Оценки этого переселения расходятся. Сторонники утверждают, что оно защитило памятники и дало семьям современные удобства. Критики отмечают, что оно оторвало людей от ландшафта, который был их домом и источником средств к существованию, что деревня вскоре стала перенаселённой и что местные общины не всегда справедливо участвовали в доходах от туризма или в принятии решений. Сообщения о новых случаях выселения жителей из этой местности в 2024 году показывают, что вопрос до сих пор не решён. Случай Петры теперь часто обсуждают в исследованиях наследия как пример напряжения между защитой памятников и уважением прав и знаний людей, которые живут рядом с ними.