게오르크 빌헬름 프리드리히 헤겔

게오르크 빌헬름 프리드리히 헤겔은 근대에서 가장 큰 영향을 끼친 철학자 가운데 한 사람이다. 그가 살았던 1770년부터 1831년까지는 유럽이 크게 요동친 시기였다. 프랑스 혁명, 나폴레옹 전쟁, 신성 로마 제국의 해체, 산업 사회의 시작이 모두 그의 생애 안에서 일어났다.

헤겔은 모든 것이 어떻게 서로 맞물리는지를 설명하는 완전한 철학 ‘체계’를 세우려 했다. 논리와 자연, 인간의 마음, 가정생활, 경제와 국가, 예술과 종교, 그리고 철학 자신까지 모두 그 안에 들어간다. 체계 전체를 꿰는 생각은, 실재를 고정된 사물들의 모음이 아니라 모순을 거치며 발전해 가는 과정으로 보아야 가장 잘 이해할 수 있다는 것이다.

헤겔은 흔히 요한 고틀리프 피히테, 프리드리히 셸링과 함께 이마누엘 칸트에 응답한 ‘독일 관념론’의 대표자로 꼽힌다. 많은 역사가는 헤겔을 이 흐름의 정점으로 보며, 그의 생각은 이후 두 세기 동안 수많은 철학의 출발점이 되었다.

헤겔은 1770년 8월 27일 뷔르템베르크 공작 궁정의 관리의 아들로 슈투트가르트에서 태어났다. 열세 살에 어머니를 여의었다. 1788년에는 목사와 교사를 길러 내던 개신교 신학교인 튀빙겐 슈티프트에 들어갔다. 그곳에서 훗날 이름을 떨칠 두 젊은이, 시인 프리드리히 횔덜린과 철학자 프리드리히 셸링과 방을 함께 썼다. 세 친구는 고대 그리스 문화를 동경했고 프랑스 혁명의 소식에 열광했다.

헤겔은 목사가 되는 대신 부유한 집안의 가정교사로 일했다. 처음에는 베른(1793–1796), 이어서 프랑크푸르트(1797–1800)에서였다. 1801년에는 당시 철학과 문학의 중심지였던 예나 대학으로 옮겨 무급 강사로 가르치며 셸링과 가까이 협력했다. 바로 이 예나에서 1806년 『정신현상학』을 마무리했는데, 그해 10월 14일 나폴레옹이 예나 전투에서 프로이센을 격파했다.

전쟁으로 대학이 문을 닫자 헤겔은 다른 일자리를 찾아야 했다. 밤베르크에서 신문을 편집했고(1807–1808), 이어 8년 동안 뉘른베르크의 김나지움(중등학교) 교장으로 일하며 십 대 학생들에게 철학을 가르쳤다. 이곳에서 1811년 마리 폰 투허와 결혼했고 『논리의 학』을 펴냈다. 1807년 예나에서 하숙집 여주인과의 사이에서 태어난 맏아들 루트비히도 있었는데, 그는 나중에 헤겔의 집으로 들어와 함께 살았다.

1816년 헤겔은 마침내 하이델베르크 대학 교수가 되었고, 1818년에는 프로이센의 수도 베를린에 새로 세워진 대학의 철학 교수직을 맡았다. 그의 강의에는 독일 곳곳과 외국에서 학생들이 몰려들었고, 1829–1830년에는 총장을 지냈다. 1831년 11월 14일 콜레라가 유행하던 베를린에서 세상을 떠났다. 의사들은 콜레라를 사인으로 보았지만 다른 위장병이었을 것이라고 보는 역사가도 있다. 그는 도로테엔슈타트 묘지의 피히테 무덤 가까이에 묻혔다.

그 전의 많은 철학자는 기하학의 법칙처럼 결코 바뀌지 않는 진리를 찾았다. 헤겔도 철학이 진리를 찾는다는 데는 동의했지만, 하나의 생각이나 사회, 심지어 우리 자신도 그것이 어떻게 생겨났는지를 보지 않고는 이해할 수 없다고 강조했다. 도토리와 어린 떡갈나무와 다 자란 떡갈나무는 같은 생명의 서로 다른 단계이다. 떡갈나무를 이해하려면 이야기 전체가 필요하다.

헤겔은 “참된 것은 전체이다”라고 썼다. 어떤 하나의 관점도 그것만 떼어 놓으면 부분적이라는 뜻이다. 부분적인 관점을 끝까지 밀고 나가면 스스로 풀 수 없는 문제에 부딪힌다. 이때 그 관점을 통째로 버리는 것이 아니라, 옛 관점의 옳은 점을 품은 더 풍부한 관점으로 나아가야 한다. 헤겔은 이런 움직임을 ‘변증법’이라고 불렀다.

이 생각을 역사에 적용한 것이 헤겔의 가장 유명한 주장 가운데 하나이다. 세계사는 인류가 자유를 점점 더 깊이 자각해 가는 이야기라는 것이다. 그는 강의에서 한 사람의 통치자만이 자유롭다고 여겨지던 사회에서 일부 사람이 자유로운 사회를 거쳐, 적어도 원칙적으로는 모든 인간이 자유롭다고 인정하는 근대 사회로 나아가는 흐름을 그렸다.

헤겔 철학은 이마누엘 칸트의 『순수이성비판』(1781) 이후의 논쟁에서 자라났다. 칸트는 인간의 마음이 경험을 능동적으로 짜 맞춘다고 보면서도, 우리와 떨어져 있는 그대로의 ‘물자체’는 결코 알 수 없다고 했다. 피히테와 셸링은 저마다의 방식으로 이 마음과 세계의 분열을 넘어서려 했다. 처음에 셸링과 함께 작업하던 헤겔은, 모든 차이가 사라져 버리는 셸링의 ‘절대자’가 공허하다고 보게 되었다. 『정신현상학』 서문에서 그는 그것을 모든 소가 검게 보이는 밤에 빗대어 비꼬았다.

정치적으로 헤겔은 프랑스 혁명에게서 큰 영향을 받았다. 학생 시절에는 혁명을 반겼고, 뒤에는 1793–1794년의 공포 정치를 모든 제도를 짓밟는 추상적인 자유 관념의 결과라고 비판했다. 그는 나폴레옹이 옛 신성 로마 제국을 해체하고(1806) 독일 곳곳에 법제 개혁을 퍼뜨리는 모습도 지켜보았다. 나폴레옹이 몰락한 뒤 프리드리히 빌헬름 3세 치하의 프로이센은 개혁과 복고 사이에서 흔들렸고, 베를린 시절 헤겔의 글은 이런 긴장 속에서 읽혔다.

19세기 초는 감정과 자연, 개인의 천재성을 사랑한 낭만주의의 시대이기도 했다. 헤겔은 역사와 문화에 대한 낭만주의자들의 관심을 함께 나누었지만, 진리를 직관이나 감정만으로 붙잡을 수 있다는 생각은 거부했다. 그에게 철학은 종교나 예술을 다룰 때조차 개념과 논증으로 일해야 하는 학문이었다.

경제도 그의 관심사였다. 헤겔은 애덤 스미스와 제임스 스튜어트 같은 스코틀랜드 정치경제학자들을 읽었고, 시장과 노동과 사적 이익의 세계인 ‘시민사회’에 가정과 국가 사이의 독자적인 자리를 준 최초의 철학자 가운데 하나였다.

『정신현상학』은 헤겔의 가장 유명하면서도 가장 어려운 책이다. 이 책은 세계와 자기 자신을 이해하는 여러 방식, 곧 의식의 여러 ‘형태’를 차례로 따라간다. 순수한 ‘이것, 여기, 지금’을 붙잡을 수 있다고 믿는 가장 단순한 태도인 ‘감각적 확신’에서 시작해, 각 태도가 스스로의 기준에 따라 실패하고 더 복잡한 태도로 넘어가는 과정을 보여 준다. 이 여정은 지각, 지성, 자기의식, 이성, 사회적·역사적 ‘정신’, 종교를 거쳐 헤겔이 ‘절대지’라고 부른 단계에서 끝난다.

가장 잘 알려진 대목은 흔히 ‘주인과 노예의 변증법’이라 불리는 ‘주인됨과 예속’의 관계이다. 두 자기의식은 서로에게 인정받기를 원하며 싸운다. 죽음이 두려운 한쪽은 굴복해 하인이 되고, 다른 쪽은 주인이 된다. 그러나 주인의 승리는 공허하다. 자신이 대등하다고 인정하지 않는 사람에게서만 인정받기 때문이다. 반면 하인은 두려움과 세계에 대한 노동을 통해 진정한 자립성을 키워 가기 시작한다. 이 대목은 자아가 상호 인정에 기대고 있음을 암시한다.

뒤쪽 장들은 그리스 비극(특히 소포클레스의 『안티고네』), 계몽주의, 프랑스 혁명의 ‘절대적 자유와 공포’, 칸트의 도덕을 다룬다. 논리와 심리와 역사를 자유롭게 넘나들기 때문에, 이 책이 정확히 무엇인지를 두고 독자들의 의견은 지금도 갈린다. 헤겔 체계의 입문서인지, 인간 정신의 역사인지, 의식의 성장을 그린 철학적 교양소설인지 말이다.

『논리의 학』(1812, 1813, 1816년 세 부분으로 출간)에서 헤겔은 존재, 무, 생성, 질, 양, 본질, 개념 같은 사유의 기본 범주들을 아무것도 미리 전제하지 않고 서로에게서 이끌어 내려 했다. 이 책은 순수한 ‘존재’에서 시작하는 것으로 유명한데, 존재는 너무나 비어 있어서 ‘무’와 구별되지 않으며, 둘의 진리는 ‘생성’이라는 것이다.

1817년 하이델베르크에서 처음 나오고 1827년과 1830년에 고쳐 펴낸 『철학 백과전서』는 체계 전체를 논리학, 자연철학, 정신철학의 세 부분으로 펼쳐 보인다. 마지막 부분은 개인의 마음(‘주관 정신’)에서 사회 제도(‘객관 정신’)로, 그리고 마침내 한 공동체가 자기 자신과 실재 전체를 이해하는 방식인 예술, 종교, 철학(‘절대정신’)으로 나아간다.

체계 전체를 관통하는 핵심 낱말은 흔히 ‘지양’으로 옮기는 아우프헤붕(Aufhebung)이다. 독일어 동사 aufheben은 ‘폐기하다’, ‘보존하다’, ‘들어 올리다’를 모두 뜻한다. 헤겔은 이 세 뜻을 한꺼번에 썼다. 변증법의 한 걸음에서 제한된 입장은 전체 진리로서는 폐기되고, 더 풍부한 관점 안의 한 계기로서는 보존되며, 더 높은 단계로 들어 올려진다.

헤겔의 방법은 흔히 ‘정립–반정립–종합’(정–반–합)으로 요약된다. 그러나 학자들은 대체로 이 공식이 오해를 부른다고 본다. 헤겔 자신은 이 말들을 거의 쓰지 않았고, 이 삼분법은 오히려 피히테와 더 밀접하며 뒷날 다른 이들이 헤겔을 설명하려고 퍼뜨린 것이다. 헤겔은 변증법의 움직임이 기계적인 요리법이 아니라 ‘규정된 부정’을 통해 개념 자체의 안에서 나온다고 강조했다.

1820년 베를린에서 출간된(속표지에는 1821년) 『법철학 강요』는 자유가 세계 속에서 현실이 된다는 것이 무엇인지를 설명한 책이다. 책은 세 단계로 나아간다. ‘추상법’은 인격, 소유, 계약을 다룬다. ‘도덕’은 개인의 양심, 의도, 책임을 다룬다. ‘인륜성’(지틀리히카이트)은 사람들이 실제로 살아가는 제도, 곧 가족, 시민사회, 국가를 다룬다.

헤겔은 자유가 그저 하고 싶은 대로 하는 것이 아니라고 주장한다. 참된 자유는 사람들이 자기 의지를 알아보고 삶의 의미를 찾을 수 있으며, 또 그 제도가 사람들을 인정해 주는 사회 제도를 필요로 한다. 시장과 분업이 있는 시민사회는 큰 이익을 가져오지만 가난과 사회에서 떨어져 나간 ‘천민’도 만들어 낸다. 헤겔은 이 문제를 분명히 보았고, 시민사회만으로는 이를 해결할 수 없다고 인정했다.

이 책의 서문에는 헤겔의 가장 유명한 두 문장이 있다. 이성적인 것은 현실적이고 현실적인 것은 이성적이라는 말, 그리고 “미네르바의 부엉이는 황혼이 깃들어야 날개를 편다”는 말이다. 뒤의 말은 철학이 한 시대를 그 시대가 이미 저물 때에야 이해한다는 뜻이다. 앞의 말은 당시 프로이센 국가를 있는 그대로 옹호한 것으로 자주 읽혔다. 많은 학자는 헤겔이 말한 ‘현실적’(wirklich)이 그저 존재하는 것이 아니라 자기의 이성적 목적을 온전히 실현한 것을 뜻한다고 반박하며, 그가 그린 국가—입헌 군주제, 신분 대표 의회, 배심원이 참여하는 공개 재판—가 1820년의 프로이센보다 앞서 있었다는 점을 지적한다.

베를린에서 헤겔은 세계사의 철학, 미학(예술철학), 종교철학, 철학사를 정기적으로 강의했다. 그는 이 강의들을 직접 출판하지 않았다. 그가 죽은 뒤 제자들과 친구들이 헤겔 자신의 원고와 학생들의 필기를 합쳐 ‘친우회판’ 전집(1832–1845)의 책으로 펴냈다.

『역사철학 강의』에서 헤겔은 역사를 자유의 의식이 진보해 가는 과정으로 묘사하고, 그 흐름을 대략 아시아에서 그리스와 로마를 거쳐 유럽의 그리스도교적·게르만적 세계로 이어지는 것으로 그렸다. 『미학 강의』에서는 예술을 진리가 감각에 나타나는 방식으로 보고, 상징적 예술(이집트 건축 등)에서 고전적 그리스 조각을 거쳐 낭만적 예술로 나아가는 흐름을 그렸으며, 근대 세계에서 예술은 더 이상 진리의 최고 표현이 아니라고 시사했다.

이 강의들은 헤겔을 유명하게 만들었고 지금도 널리 읽힌다. 동시에 가장 곤란한 대목들도 여기에 들어 있다. 그는 아프리카에는 자신이 말하는 의미의 역사가 없다고 했고, 중국과 인도를 유럽이 이미 지나온 단계로 취급했으며, 깊이 연구해 본 적 없는 민족들에 대해 대담한 판단을 내렸다. 오늘날 이런 주장은 유럽 중심적이며 곳곳에서 인종주의적이라고 평가되며, 헤겔의 유산을 진지하게 평가할 때 빠뜨릴 수 없는 부분이다.

헤겔이 죽은 뒤 곧 그의 추종자들은 갈라졌다. ‘헤겔 우파’는 그의 체계가 그리스도교 및 프로이센 국가와 조화를 이룬다는 점을 강조했다. 다비트 프리드리히 슈트라우스, 루트비히 포이어바흐, 브루노 바우어, 젊은 카를 마르크스 같은 ‘헤겔 좌파’ 또는 ‘청년 헤겔학파’는 그의 변증법으로 종교와 기존 정치를 비판했다. 마르크스는 훗날 헤겔의 변증법이 ‘물구나무서 있는’ 것을 발견하고 그것을 바로 세웠다고 말하며, 이를 물질적·경제적 역사의 이론으로 바꾸었다.

헤겔에 맞서 자기 사상을 세운 이들도 있었다. 같은 시기 베를린에서 가르친 아르투어 쇼펜하우어는 헤겔을 경멸했다. 쇠렌 키르케고르는 체계가 실존하는 개인을 담아낼 수 있다는 생각을 공격했다. 20세기에 카를 포퍼는 『열린 사회와 그 적들』(1945)에서 헤겔을 자유민주주의의 적으로 그렸는데, 많은 헤겔 연구자는 이를 희화화라며 받아들이지 않는다.

헤겔의 영향은 널리 퍼졌다. F. H. 브래들리와 T. H. 그린 같은 영국 관념론자들, 존 듀이를 비롯한 미국 실용주의자들, 1930년대 파리에서 알렉상드르 코제브의 『정신현상학』 강의를 들은 프랑스 사상가들이 모두 그에게 기댔다. 프랑크푸르트학파의 비판 이론과 악셀 호네트 같은 후대의 인정 이론가들은 사회와 자유에 관한 그의 생각을 새롭게 다듬었다. 그의 역사관은 동아시아의 근대성 논쟁에도 영향을 주었고, 20세기 동아시아에서는 헤겔과 마르크스가 활발히 번역·연구되었다.

20세기의 상당 기간 동안 헤겔은 대개 사변적 형이상학자로 읽혔다. 실재 전체가 우주적 정신 또는 신의 자기 전개이며 순수한 사유로 알 수 있다고 주장한 철학자라는 것이다. 이 ‘전통적’ 해석에 따르면 헤겔은 칸트 이전의 형이상학으로 되돌아간 셈이며, 분석철학 전통의 비판자들은 종종 그를 철학이 가서는 안 될 길의 본보기로 삼았다.

1970년대 이후, 특히 영어권에서 ‘비형이상학적’ 또는 ‘칸트 이후’ 해석이 힘을 얻었다. 클라우스 하르트만, 로버트 피핀, 테리 핑커드 같은 학자들은 헤겔을 칸트의 형이상학 비판을 완성한 사람으로 읽는다. 이 관점에서 그의 논리학은 모든 이성적 사유가 써야 하는 범주들의 이론이며, ‘정신’은 인간이 서로 이유를 주고받는 사회적 실천을 가리킨다. 로버트 브랜덤은 규범성과 인정에 초점을 맞춘 비슷한 해석을 발전시켰다.

흔히 ‘수정된 형이상학적’ 해석으로 불리는 세 번째 흐름—스티븐 홀게이트, 로버트 스턴 등—은 헤겔이 실제로 형이상학을 했지만 독단적인 형이상학은 아니었다고 본다. 그의 논리학은 칸트식의 사유와 세계의 분리를 전제하지 않고 도달한 존재 자체의 근본 구조에 대한 탐구라는 것이다. 프레더릭 바이저 등은 헤겔에게서 형이상학과 종교를 걷어 내면 현대 독자에게는 받아들이기 쉬워지지만 역사적 정확성을 잃는다고 경고했다. 이 논쟁은 아직 끝나지 않았으며, 가이스트를 ‘정신’으로 옮길지 ‘마음’으로 옮길지, 베그리프를 ‘개념’으로 옮길지 같은 번역 선택에도 영향을 준다.

그의 정치사상을 둘러싼 논쟁도 이어진다. 자유주의적 독자들은 『법철학 강요』가 개인의 권리, 소유, 양심, 입헌 정부를 옹호한다는 점을 강조한다. 좌우 양쪽의 비판자들은 세습 군주, 제한된 선거권, 공적 생활에서 여성의 배제를 지적한다. 역사가들은 1819년 카를스바트 결의 이후 프로이센의 엄격한 검열 속에서 쓰인 출판본과, 더 개혁적인 생각이 드러나는 강의 필기록을 구별해 읽으려 해 왔다.

헤겔의 생애에 대한 지식은 그의 편지, 공문서, 친구와 제자들의 회상, 그리고 초기 전기에 기댄다. 특히 카를 로젠크란츠의 헤겔 전기(1844)는 지금은 일부 사라진 자료들을 바탕으로 쓰였다. 테리 핑커드의 『헤겔: 전기』(2000) 같은 현대 전기는 헤겔을 프로이센 국가의 관변 철학자로 보는 이미지처럼 19세기에 생겨난 전설들을 바로잡으려 한다.

텍스트 사정도 복잡하다. 헤겔 생전에 나온 책은 논문, 서평, 강의 요강을 빼면 네 권뿐이다. 유명한 강의들은 그의 원고와 학생들의 필기로 엮은 판본으로 전해지는데, 19세기 편집자들은 때로 여러 해의 필기를 매끄러운 하나의 텍스트로 합쳤다. 1968년에 시작된 비판본 『전집』(Gesammelte Werke)은 학생 필기록을 해마다 따로 펴내고 있어, 역사·예술·종교에 관한 그의 강의가 어떻게 변해 왔는지에 대한 학자들의 이해를 바꾸어 놓았다.

유럽 중심의 연구 바깥에서도 새로운 질문이 나왔다. 수전 벅모스는 영향력 있는 논문 「헤겔과 아이티」(2000)와 이를 확장한 책 『헤겔, 아이티, 보편사』(2009)에서, 헤겔의 주인–노예 변증법이 그가 잡지 『미네르바』에서 읽었을 수 있는 아이티 혁명 소식에서 영향을 받았을지 모른다고 주장했다. 다른 학자들은 그 증거가 정황적이라고 본다. 이 논쟁은 헤겔의 자유 개념이 노예제와 식민주의와 어떤 관계인지, 그리고 그의 철학이 아프리카, 라틴아메리카, 아시아에서 어떻게 받아들여졌는지에 대한 연구를 새롭게 자극했다.

번역은 또 하나의 층위이다. 핵심 용어들은 영어, 한국어, 일본어, 중국어에 딱 맞는 짝이 없으며, 동아시아의 헤겔 수용은 특정한 번역 선택에 따라 모양이 잡혔다. 예컨대 ‘변증법’, ‘지양’ 같은 용어는 일본어 번역에서 굳어진 뒤 한국어에서도 그대로 쓰이게 되었다. 따라서 헤겔을 비판적으로 읽으려면 독일어 원문뿐 아니라 그와 우리 사이에 놓인 긴 편집자와 번역자의 사슬에도 주의를 기울여야 한다.