Bronzes du Bénin

Les Bronzes du Bénin sont l'art royal du royaume du Bénin, un puissant État d'Afrique de l'Ouest centré sur Benin City, dans l'actuel État d'Edo, au sud du Nigéria. Le nom prête un peu à confusion. Il ne désigne pas la République du Bénin moderne, un pays voisin, et la plupart des objets sont en laiton plutôt qu'en bronze. La collection comprend aussi des objets en ivoire, en bois, en corail, en fer et en d'autres matériaux.

Les œuvres les plus connues sont des centaines de plaques métalliques rectangulaires qui étaient autrefois clouées sur les piliers de bois du palais de l'Oba, ainsi que les têtes commémoratives placées sur les autels royaux dédiés aux ancêtres. On trouve aussi des statues de dignitaires de cour et de musiciens, des figures de léopards et de coqs, des cloches, des épées cérémonielles, des bracelets et bien d'autres objets. Ils furent réalisés d'environ le treizième ou quatorzième siècle jusqu'en 1897, bien que la plupart des pièces célèbres datent des quinzième et seizième siècles.

La plupart furent emportés par les forces britanniques lorsqu'elles conquirent Benin City en 1897. Depuis lors, ils sont devenus à la fois un symbole du génie artistique africain et un symbole de la violence coloniale, et leur avenir se trouve au cœur d'un débat international sur la question de savoir qui devrait posséder le patrimoine d'autres peuples.

Le royaume du Bénin avait une longue histoire avant l'arrivée des Européens. Selon la tradition edo, une lignée antérieure de souverains appelés les Ogiso fut suivie par une nouvelle dynastie dont les rois portaient le titre d'Oba. La tradition relie le premier Oba, Eweka, à Oranmiyan, un prince de la cité yoruba d'Ife, vers le treizième siècle. La famille royale actuelle fait remonter sa filiation à cette dynastie.

Au quinzième siècle, l'Oba Ewuare, resté dans la mémoire sous le nom d'Ewuare le Grand, agrandit le royaume et reconstruisit Benin City avec de profonds fossés et des remparts de terre. Au début du seizième siècle, l'Oba Esigie étendit encore le pouvoir du Bénin et attribua à sa mère, Idia, le nouveau titre d'Iyoba, ou reine mère. Des marins portugais atteignirent le Bénin en 1485, et le commerce du poivre, de l'ivoire, des tissus et des personnes réduites en esclavage se développa parallèlement aux échanges africains plus larges du royaume.

L'Oba était un souverain sacré. On croyait que le bien-être du royaume dépendait de sa sagesse et de son pouvoir spirituel. Lui seul pouvait posséder des objets de laiton et d'ivoire, bien qu'il pût en accorder l'usage à des chefs de haut rang. Les perles de corail étaient elles aussi réservées à la royauté. L'art de la cour n'était donc pas une décoration au sens simple du terme : il exprimait et renforçait l'autorité de l'Oba.

Une plaque béninoise typique est un rectangle de laiton d'environ trois millimètres d'épaisseur portant des figures en haut relief. Regardez d'abord le centre : la personne la plus importante y est généralement placée, et représentée plus grande que les autres. Il s'agit souvent de l'Oba, flanqué de deux assistants qui soutiennent ses bras. Cette « triade royale » montre qu'un roi gouverne avec le soutien d'aides de confiance.

Observez ensuite les vêtements et les objets. Le rang et le rôle de chacun étaient indiqués par la tenue, les perles de corail, les armes et les emblèmes, si bien qu'un observateur de la cour pouvait reconnaître un chef de guerre, un musicien, un prêtre ou un marchand étranger. Les Portugais apparaissent avec des cheveux longs, des chapeaux et parfois des fusils. Il est rarement possible d'identifier des personnes précises, et les tentatives modernes de relier des plaques à des personnages historiques précis restent spéculatives.

Regardez ensuite l'arrière-plan. La plupart des plaques sont couvertes de petits motifs de feuilles incisées appelés ebe-ame, « feuilles de rivière », associés aux rites de guérison des prêtresses d'Olokun, le dieu de la mer. Des poissons, des crocodiles et d'autres créatures aquatiques apparaissent également, reliant l'Oba au domaine d'Olokun. Le léopard, animal puissant et dangereux, est le symbole de l'Oba et revient sans cesse.

Enfin, pensez à la façon dont les plaques étaient présentées. Elles étaient clouées sur les piliers du palais, probablement en séries et selon des dispositions que les visiteurs longeaient en marchant. Certaines représentent des batailles des guerres d'expansion du seizième siècle, mais la plupart montrent des cérémonies de cour. Ensemble, elles formaient un témoignage visuel de l'histoire et de la hiérarchie du royaume.

Lorsqu'un nouvel Oba montait sur le trône, l'un de ses devoirs était d'ériger un autel pour son prédécesseur. Des têtes de laiton coulé représentant le roi défunt étaient placées sur ces autels, et les têtes plus tardives comportaient une ouverture au sommet dans laquelle on insérait une défense d'éléphant sculptée. Les défenses sculptées, peut-être datées du dix-huitième siècle, montrent des scènes du règne d'un roi défunt. Lors de fêtes annuelles, l'Oba vivant faisait des offrandes sur ces autels pour renforcer son règne.

Les têtes ne sont pas des portraits au sens moderne. Elles montrent un type idéalisé et reconnaissable de personnage royal, avec des colliers de perles de corail et des coiffes. Le style évolua avec le temps, les colliers devenant plus hauts et les coiffes plus élaborées. Comme ces évolutions suivent une séquence, les historiens de l'art se servent des têtes pour établir une chronologie de l'art béninois.

La reine mère (Iyoba) avait elle aussi ses têtes commémoratives, coiffées d'une couronne perlée haute et pointue caractéristique. Les célèbres masques pendentifs en ivoire, souvent associés à Idia, la première Iyoba, furent sculptés au début du seizième siècle ; deux exemplaires presque identiques se trouvent au British Museum et au Metropolitan Museum of Art. Une réplique du masque du British Museum devint l'emblème du FESTAC 77, le grand festival panafricain tenu à Lagos en 1977, et elle demeure un symbole de fierté culturelle nigériane.

La fonte du laiton au Bénin était contrôlée par une guilde royale dont les membres vivaient dans un quartier spécial de la ville, sous l'autorité directe de l'Oba. Aujourd'hui encore, leurs descendants travaillent dans la rue Igun (Igun Eronmwon) à Benin City, et ils vénèrent Igue-Igha comme celui qui introduisit la fonte dans le royaume. La tradition edo dit que la technique vint d'Ife au treizième siècle, envoyée par l'Ooni à la demande de l'Oba.

Les œuvres étaient réalisées par fonte à la cire perdue. L'artiste modelait la figure en cire sur un noyau d'argile, gravait les détails dans la cire, recouvrait le modèle d'argile puis le chauffait afin que la cire s'écoule. Du métal en fusion était ensuite versé dans la cavité ainsi obtenue. Les fondeurs béninois parvenaient à réaliser des plaques d'à peine trois millimètres d'épaisseur, un exploit qui impressionna les observateurs européens. La qualité du travail était généralement la plus élevée lorsque l'Oba était assez puissant pour soutenir de nombreux spécialistes.

Les analyses chimiques montrent que la plupart des « bronzes » sont en réalité du laiton : du cuivre allié à du zinc et du plomb en proportions variables. À partir de la fin du quinzième siècle, une grande partie du métal provenait de manilles, des bracelets en laiton ou en cuivre en forme de fer à cheval que les marchands portugais, puis néerlandais, apportaient en énormes quantités comme monnaie d'échange. Des études isotopiques suggèrent qu'une grande partie de ce laiton provenait de la région rhénane, en Allemagne. De cette manière, l'art du Bénin était lié à l'économie atlantique, y compris à la traite des personnes réduites en esclavage, pour laquelle les manilles étaient également utilisées.

Des savants britanniques de la fin du dix-neuvième siècle, comme Charles Hercules Read et O. M. Dalton, supposèrent que le Bénin devait avoir appris le travail du métal des Portugais. C'était faux. La fonte au Bénin est antérieure au contact portugais, et la tradition edo comme les recherches savantes la rattachent à la plus ancienne tradition sculpturale d'Ife. La découverte de têtes naturalistes à Ife en 1938-1939 renforça l'idée que l'art du Bénin avait des racines ouest-africaines profondes.

Dans le même temps, le contact avec les Portugais a laissé des traces manifestes. Des figures portugaises apparaissent sur de nombreuses plaques, et leur commerce apporta de grandes quantités de métal. Certains chercheurs suggèrent que des livres illustrés européens, des coffrets en ivoire indiens ou d'autres objets importés ont pu influencer le format rectangulaire des plaques ou certains motifs. D'autres, comme l'historien de l'art Babatunde Lawal, pointent vers la sculpture en relief des traditions du sud du Nigéria pour soutenir que les plaques sont un développement autochtone.

Des visiteurs portugais et néerlandais décrivirent aussi Benin City. Vers 1500, Duarte Pacheco Pereira mentionna ses ouvrages de terre, et vers 1600, le visiteur néerlandais Dierick Ruiters décrivit lui aussi les défenses de la ville. Des livres imprimés européens comprenaient des images de la ville et du palais dès le début du dix-septième siècle. Ces récits montrent que le Bénin était connu en Europe comme une grande ville bien avant 1897.

Dans les années 1890, le Bénin était l'un des rares royaumes indépendants restants de la région. L'Oba contrôlait le commerce sur son territoire, ce que les marchands britanniques et les fonctionnaires du protectorat de la côte du Niger considéraient comme un obstacle, en particulier au commerce de l'huile de palme. En 1892, un traité fut signé avec l'Oba Ovonramwen, que les Britanniques interprétèrent comme accordant le libre-échange ; l'Oba continua à exiger des droits de douane, et en 1896 il suspendit la fourniture de produits du palmier à certains intermédiaires.

Fin décembre 1896, le consul général par intérim James Phillips partit pour Benin City avec environ 250 personnes, en majorité des porteurs africains, sans avoir reçu l'aval de Londres. L'Oba fit savoir qu'il ne pouvait recevoir de visiteurs pendant la fête d'Igue et demanda au groupe d'attendre. Phillips poursuivit sa route. Le 4 janvier 1897, le groupe fut attaqué près d'Ugbine ; la plupart des fonctionnaires britanniques et de nombreux porteurs furent tués, et seuls deux Européens survécurent. Les historiens débattent encore des intentions de Phillips : les récits britanniques présentaient l'expédition comme une mission pacifique, tandis que d'autres, dont l'historien nigérian Philip Igbafe, soutiennent qu'il s'agissait en réalité d'une reconnaissance en vue d'une invasion que Phillips avait déjà préconisée.

La Grande-Bretagne répondit par ce qu'elle appela une « expédition punitive ». Environ 1 200 fusiliers marins, marins et soldats du protectorat, sous le commandement du contre-amiral Harry Rawson, envahirent le pays en février 1897 et prirent Benin City le 18 février. Huit membres des forces britanniques furent recensés tués ; les pertes béninoises ne furent pas comptabilisées mais sont jugées très élevées. Le palais et une grande partie de la ville furent incendiés. L'Oba Ovonramwen fut capturé, déposé et exilé à Calabar, où il mourut en 1914, et six chefs furent pendus. Le Bénin fut absorbé dans le protectorat britannique.

Des officiers et journalistes britanniques rapportèrent des scènes de sacrifices humains dans la ville, qu'ils utilisèrent pour justifier la conquête. Les historiens s'accordent à dire que le sacrifice était pratiqué au Bénin mais, comme le notent Robin Law et d'autres, le sujet est extrêmement sensible et les récits européens ont pu en exagérer l'ampleur pour légitimer l'intervention.

L'expédition emporta le contenu du palais et des maisons des chefs : plaques, têtes, ivoires, cloches, figures et bien d'autres objets, accumulés depuis des siècles. Les chiffres officiels mentionnent environ 2 500 objets envoyés en Grande-Bretagne ; l'archéologue Dan Hicks a estimé que jusqu'à 10 000 objets pourraient avoir été pris au total. L'Amirauté vendit aux enchères une grande partie du butin pour financer l'expédition, à commencer à Londres en mai 1897, tandis que des officiers gardaient des pièces comme souvenirs et que le ministère des Affaires étrangères offrait des centaines de plaques au British Museum.

De nombreux objets furent achetés par des musées allemands, qui constituèrent de grandes collections, et d'autres partirent vers l'Autriche, les Pays-Bas, les États-Unis et ailleurs. En 1988, selon un décompte, seule une cinquantaine de pièces restait au Nigéria, tandis qu'environ 2 400 se trouvaient dans des collections européennes et américaines. Entre 1950 et 1972, le British Museum vendit plus de trente plaques qu'il considérait comme des doublons au gouvernement nigérian, une politique qu'un conservateur ultérieur devait regretter.

En Europe, les objets provoquèrent une sensation. Leur maîtrise technique força de nombreux observateurs à reconsidérer des préjugés racistes sur l'art africain, et la sculpture béninoise influença des collectionneurs et des artistes modernistes. Dans le même temps, les musées les exposaient souvent comme des trophées ou des curiosités ethnographiques, en accordant peu d'attention à la violence de leur enlèvement.

À Benin City, l'Oba Eweka II, qui monta sur le trône en 1914, reconstruisit le palais, restaura les guildes artisanales et commanda de nouveaux objets pour remplacer ceux qui avaient été emportés. La tradition de la fonte survit aujourd'hui, et les fondeurs béninois contemporains continuent de produire des œuvres selon l'ancienne manière et selon des styles nouveaux.

Depuis son indépendance en 1960, le Nigéria a réclamé à plusieurs reprises le retour des Bronzes. La cour royale du Bénin a elle aussi fait valoir sa revendication. Pendant des décennies, la plupart des musées ont refusé, invoquant des limites juridiques et leur rôle de « musées universels » présentant les cultures du monde à un large public. Le Benin Dialogue Group, formé par des musées européens, la cour royale, le gouvernement de l'État d'Edo et la Commission nationale nigériane des musées et monuments (NCMM), s'est accordé en 2018 sur des prêts en vue d'un musée prévu à Benin City.

Autour de 2020-2022, la situation évolua rapidement. L'Allemagne annonça en 2021 qu'elle restituerait les objets béninois pillés, et en 2022, elle signa un accord avec le Nigéria transférant la propriété d'environ 1 130 objets provenant de plusieurs musées, dont certains restent en Allemagne en prêt. Le Horniman Museum de Londres, l'université d'Aberdeen, Jesus College à Cambridge et l'université de Cambridge transférèrent la propriété d'objets. Aux États-Unis, le National Museum of African Art de la Smithsonian céda 29 bronzes en 2022, et le Metropolitan Museum of Art restitua deux plaques qui avaient été retirées illégalement d'un musée nigérian après 1960. Les Pays-Bas restituèrent 119 objets en juin 2025.

Le British Museum, qui conserve environ 900 objets, n'a pas restitué sa collection. Il affirme que la loi du Parlement qui le régit lui interdit légalement de se dessaisir définitivement d'objets, et il a évoqué des prêts à la place. Les critiques font valoir que la loi pourrait être modifiée et que les prêts sous-entendent que le musée reste propriétaire. En 2021, le Premier ministre traditionnel du royaume du Bénin dévoila une grande plaque nouvelle, offerte au British Museum en échange des œuvres pillées.

En novembre 2022, la plateforme en ligne Digital Benin fut lancée, réunissant des informations sur plus de 5 000 objets conservés dans plus de 130 institutions d'une vingtaine de pays. Pour les chercheurs comme pour les habitants du Bénin, elle rendit visible pour la première fois l'ampleur de cette dispersion.

La restitution a soulevé une question que de nombreux soutiens européens n'avaient pas anticipée : à qui exactement fallait-il rendre les objets ? Avant 2023, la plupart des accords étaient conclus avec la NCMM fédérale du Nigéria, et un nouveau Musée d'art d'Afrique de l'Ouest (MOWAA), conçu par David Adjaye et en partie financé par l'Allemagne, était prévu à Benin City. En mars 2023, cependant, le président sortant Muhammadu Buhari déclara par décret que tous les objets béninois rapatriés appartenaient à l'Oba du Bénin, qui annonça son intention de les conserver dans un musée royal proche de son palais.

Les partisans du décret font valoir que les objets furent pris dans le palais, qu'ils appartiennent à l'Oba en tant qu'héritier de la cour qui les avait commandés, et que beaucoup sont des objets sacrés d'une institution vivante. Des critiques, y compris certains commentateurs européens, soutiennent que le décret a transformé un patrimoine culturel public en propriété privée et a ignoré les conditions d'accès public que les États donateurs attendaient. Le MOWAA a ouvert sa première phase sans aucun Bronze du Bénin, et en 2025 son inauguration fut perturbée par des manifestations, sur fond de différends entre l'Oba, le gouvernement de l'État d'Edo et le musée à propos du contrôle et de l'appellation de l'institution.

D'autres voix compliquent encore le tableau. Le Restitution Study Group, une organisation afro-américaine, a soutenu devant les tribunaux américains que les descendants de personnes réduites en esclavage ont un intérêt dans les Bronzes, parce que le royaume prit part à la traite négrière et qu'une grande partie du métal provenait de manilles utilisées dans ce commerce ; ses recours pour bloquer la restitution de la Smithsonian ont échoué. Les partisans de la restitution rejettent ce raisonnement, insistant sur la revendication de la communauté vivante à qui les objets furent pris. Ces débats montrent que la restitution n'est pas un acte unique, mais un processus mêlant droit, politique, mémoire et conceptions concurrentes de la communauté.

Le récit britannique classique de 1897 présentait l'expédition comme une réponse justifiée au massacre du groupe de Phillips et comme une libération vis-à-vis des sacrifices humains. À partir des années 1960, des historiens, notamment Philip Igbafe, mirent en avant les motivations économiques, le différend sur le traité et les projets d'invasion déjà envisagés par le protectorat. The Brutish Museums (2020) de Dan Hicks est allé plus loin, décrivant l'expédition comme faisant partie d'une série d'attaques coloniales préméditées et soutenant que l'exposition muséale du butin prolonge une « brutalité persistante ». Certains critiques ont contesté certains aspects de son interprétation et de son ton tout en admettant que le pillage fut violent. Le lecteur doit garder à l'esprit que la caractérisation des événements de 1897 reste controversée, même si les faits de base — invasion et pillage — ne le sont pas.

Les objets eux-mêmes posent des problèmes méthodologiques. Comme la plupart furent emportés au cours d'un seul épisode, sans que l'on ait consigné leur emplacement d'origine, leur agencement initial, leurs dates et leurs significations doivent être reconstitués à partir du style, de la tradition orale edo et de l'analyse scientifique. Les historiens de l'art ont établi des chronologies à partir de l'évolution des têtes royales ; les métallurgistes utilisent la composition des alliages et les isotopes du plomb pour distinguer les pièces les plus anciennes de celles coulées avec le laiton européen des manilles. Ces méthodes ont fait évoluer certaines hypothèses : par exemple, on a longtemps cru le laiton des manilles néerlandais, alors qu'il semble aujourd'hui provenir surtout de la région rhénane.

Enfin, les Bronzes remettent en question les catégories dans lesquelles on les a rangés. Qualifiés d'« art primitif », puis d'« ethnographie », puis de « chefs-d'œuvre de l'art mondial », ils sont, pour la cour royale du Bénin, des archives de l'histoire dynastique et des objets sacrés du culte des ancêtres. De nombreux chercheurs soutiennent aujourd'hui que l'interprétation devrait donner la priorité au savoir edo, y compris à la guilde toujours vivante des fondeurs et aux historiens du palais, plutôt qu'aux seules perspectives des musées qui les ont acquis.