Grottes de Mogao

Les grottes de Mogao forment un ensemble de temples-grottes bouddhiques taillés dans la face est d'une falaise dominant une vallée fluviale asséchée, à environ 25 km au sud-est de la ville-oasis de Dunhuang, dans la province du Gansu, en Chine. On les appelle aussi les grottes des Mille Bouddhas (Qianfo dong). Le nom Mogao était utilisé sous la dynastie Tang et s'explique généralement par « sans égal » (littéralement « rien de plus haut »).

Des grottes furent creusées ici pendant environ mille ans, du quatrième au quatorzième siècle. À son apogée, sous la dynastie Tang, le site comptait plus d'un millier de grottes. Il en subsiste aujourd'hui 735. Les 492 grottes décorées se concentrent dans la partie sud de la falaise ; les grottes du nord sont pour la plupart de simples pièces où les moines vivaient, méditaient et étaient enterrés.

Ensemble, les grottes décorées renferment environ 45 000 mètres carrés de peintures murales et plus de deux mille sculptures d'argile peintes, faisant de Mogao le plus vaste ensemble d'art bouddhique de Chine. Avec les grottes de Yungang et de Longmen, il compte parmi les trois grands sites de grottes bouddhiques de Chine.

Mogao est aussi célèbre pour la grotte de la bibliothèque, une petite chambre scellée vers l'an 1000 et redécouverte en 1900, qui renfermait l'un des plus grands trésors de manuscrits anciens jamais découverts. Les grottes de Mogao furent inscrites sur la Liste du patrimoine mondial de l'UNESCO en 1987.

Dunhuang se situe à l'endroit où le corridor du Hexi, l'étroite voie menant vers l'ouest depuis le centre de la Chine, rencontre les déserts du bassin du Tarim. L'empereur Han Wudi y installa une garnison frontalière à la fin du deuxième siècle avant notre ère pour se protéger des Xiongnu. Le nom Dunhuang s'explique souvent par « phare éclatant », en référence aux signaux de feu utilisés à la frontière.

Depuis Dunhuang, les routes de caravanes se séparaient pour longer le nord et le sud du désert du Taklamakan. Les marchands transportaient soie, papier et céramiques vers l'ouest, et chevaux, verrerie, épices et métaux précieux vers l'est. Avec les marchandises voyageaient aussi des gens et des idées : moines bouddhistes venus d'Inde et d'Asie centrale, marchands sogdiens, manichéens, chrétiens de l'Église d'Orient et plus tard musulmans.

Le bouddhisme atteignit la Chine par ces routes, et Dunhuang devint l'un des premiers endroits où il prit racine. Les grottes étaient un lieu où les voyageurs pouvaient prier pour un passage sûr à travers le désert et rendre grâce d'y être parvenus, et où les habitants locaux pratiquaient leur culte depuis des générations.

La falaise est faite d'un conglomérat tendre, un mélange de gravier et de sable cimentés ensemble, facile à creuser mais trop friable pour une sculpture fine. Aussi, plutôt que de tailler des statues dans la roche comme à Yungang ou à Longmen, les bâtisseurs creusaient des pièces, recouvraient les murs bruts de couches d'enduit d'argile, puis les peignaient. Les statues étaient construites en argile sur des armatures de bois garnies de roseaux, puis peintes.

Beaucoup de grottes anciennes possèdent un pilier central carré percé de niches pour les statues. Ce pilier représente un stupa, monument bouddhique, autour duquel les fidèles marchaient en priant, comme dans les salles rupestres de l'Inde telles que les grottes d'Ajanta. Les grottes plus tardives sont plus souvent de simples salles au plafond en forme d'entonnoir renversé, parfois peint pour évoquer un dais ou une tente, avec une niche principale abritant un groupe de statues face à l'entrée.

Les peintures suivent un schéma récurrent. Le plafond est souvent couvert de minuscules bouddhas répétés au pochoir, les « mille bouddhas » qui donnèrent son nom au site. Des êtres célestes volants (apsaras) flottent près du haut des murs. Les murs principaux montrent des bouddhas, des bodhisattvas et de vastes scènes narratives. En bas, des rangées de donateurs, hommes et femmes qui avaient payé pour la grotte, se tiennent dans leurs plus beaux habits, souvent identifiés par leur nom.

Une bonne façon d'observer une grotte consiste à commencer par le groupe statuaire central, puis à se tourner vers les grandes peintures des murs latéraux, et à finir par les donateurs près du sol. Ensemble, ils montrent à la fois le monde religieux espéré par les commanditaires et la société réelle dans laquelle ils vivaient.

Selon une stèle datée de 698, sous le règne de l'impératrice Wu Zetian, un moine nommé Le Zun (lu aussi Yuezun) eut en 366 la vision de mille bouddhas baignés de lumière dorée sur la falaise et creusa la première grotte pour la méditation ; un autre moine, Faliang, le suivit bientôt. Aucune de ces toutes premières grottes ne peut être identifiée aujourd'hui. Les plus anciennes grottes décorées conservées (grottes 268, 272 et 275) datent de la période des Liang du Nord, vers 420-439, et partagent des traits avec les grottes de Kizil en Asie centrale.

Sous les dynasties Wei du Nord, Wei de l'Ouest et Zhou du Nord (cinquième-sixième siècles), des membres des familles régnantes financèrent des grottes, et un style propre à Dunhuang se développa, mêlant des éléments indiens, d'Asie centrale et chinois. La construction connut un essor sous les Sui (581-618), qui produisirent une soixantaine de grottes en moins de quarante ans, puis sous les Tang (618-907), âge d'or de l'art de Mogao.

Dans les années 780 (les sources donnent des dates comprises entre 781 et 787), Dunhuang fut prise par l'empire tibétain et resta sous domination tibétaine jusqu'en 848. Étant hors du contrôle des Tang, le site échappa à la grande persécution du bouddhisme ordonnée par l'empereur Wuzong en 845. En 848, un chef local, Zhang Yichao, chassa les Tibétains et fonda le régime du Guiyijun (« l'Armée du retour à l'allégeance »), plus tard dirigé par la famille Cao, qui gouverna Dunhuang de façon semi-indépendante pendant près de deux siècles et finança de nombreuses grandes grottes.

Dunhuang passa ensuite sous l'autorité de l'État tangoute des Xia occidentaux (à partir de 1036), puis sous celle de la dynastie mongole des Yuan. De nombreuses grottes anciennes furent repeintes à ces époques, et quelques nouvelles furent construites, dont des grottes bouddhiques tantriques de l'époque Yuan. Après le quatorzième siècle, à mesure que les routes maritimes remplaçaient la route terrestre de la soie et que la dynastie Ming repliait sa frontière vers l'est, le site déclina, bien que les habitants locaux aient continué d'y pratiquer leur culte.

Comme les grottes s'étendent sur mille ans, elles forment un témoignage unique de l'évolution de l'art bouddhique en Chine. Les peintures les plus anciennes montrent une forte influence indienne et d'Asie centrale dans le style, les costumes et la technique, y compris l'usage d'ombrages pour modeler les corps en trois dimensions. Beaucoup de ces zones ombrées se sont depuis assombries à mesure que les pigments à base de plomb s'oxydaient, donnant aux figures anciennes des contours sombres et épais que les peintres n'avaient jamais voulus.

Les peintures murales anciennes représentent souvent des jatakas, récits des vies antérieures du Bouddha. Sous les Sui et les Tang, de grandes « illustrations de sûtras » (bianxiang) devinrent courantes : des écritures entières transformées en immenses peintures panoramiques. Les plus célèbres sont les paradis de la Terre pure du Bouddha Amitabha, avec palais, bassins de lotus, musiciens et danseurs ; le paradis occidental de la grotte 220, daté des années 640, est l'un des mieux conservés.

La sculpture montre une évolution semblable, passant de simples groupes formés d'un bouddha et de deux bodhisattvas à de vastes ensembles de sept ou neuf figures, comprenant disciples et rois gardiens. Deux Bouddhas Maitreya assis géants furent construits sous les Tang : celui du nord, dans la grotte 96, haut d'environ 35,5 m, en 695 à la suite d'édits de l'impératrice Wu Zetian, et celui du sud, haut d'environ 27 m, au début du huitième siècle. Le Grand Bouddha est abrité dans une façade de bois à plusieurs étages, aujourd'hui neuf, qui a été reconstruite à plusieurs reprises. La grotte 158, datant de la période tibétaine, abrite un Bouddha couché entrant dans le nirvana, long de 15,6 m, entouré de personnages en deuil peints.

Les portraits de donateurs prirent de l'ampleur avec le temps. Sous les souverains du Guiyijun, des commanditaires comme Zhang Yichao apparaissent dans d'immenses processions, et la famille Cao figure aux côtés de ses alliés, les familles royales de Khotan et des royaumes ouïghours. Ces peintures constituent une source précieuse pour l'étude des costumes, de la musique, de la danse, de l'architecture et de la vie quotidienne.

La grotte 17, aujourd'hui appelée la grotte de la bibliothèque, est une petite pièce donnant sur le couloir de la grotte 16. C'était à l'origine une chapelle commémorative pour le moine Hongbian, un dirigeant bouddhiste de haut rang à Dunhuang mort vers 862, et elle abritait sa statue-portrait. À un moment donné, au début du onzième siècle, elle fut remplie de manuscrits, de peintures et de textiles, et son entrée fut recouverte d'enduit et peinte de façon à devenir invisible.

Le 25 juin 1900, le prêtre taoïste Wang Yuanlu, qui s'était fait le gardien des grottes et déblayait le sable de la grotte 16, découvrit la porte cachée. À l'intérieur, selon l'archéologue Aurel Stein, des liasses de manuscrits étaient empilées en couches atteignant près de trois mètres de haut, ne laissant de la place que pour deux personnes debout.

Le trésor comprenait environ 50 000 pièces datées du début du cinquième siècle à 1002. La plupart sont des textes bouddhiques en chinois, mais on y trouve aussi des documents en tibétain, en sanskrit, en khotanais, en sogdien, en ouïghour ancien et dans d'autres langues, ainsi que des textes du confucianisme, du taoïsme, du manichéisme et de l'Église d'Orient, et même une prière en hébreu. Aux côtés des écritures figurent des contrats, des lettres, des registres de recensement et d'impôts, des exercices scolaires, des poèmes, des récits populaires, des calendriers, des textes médicaux, des notations de musique et de danse, une carte du ciel et un manuel du jeu de go.

L'objet le plus célèbre est un exemplaire imprimé du Sûtra du diamant daté de 868 apr. J.-C., généralement considéré comme le plus ancien livre imprimé daté ayant survécu. Son colophon indique qu'il fut réalisé « pour une distribution universelle et gratuite » par un homme nommé Wang Jie au nom de ses parents. La grotte contenait aussi plus d'un millier de peintures sur soie et sur papier ainsi que de nombreux textiles, qui ont transformé la connaissance de la peinture Tang, puisque presque aucune œuvre originale n'avait survécu ailleurs.

Wang Yuanlu signala sa découverte aux autorités locales, mais elles montrèrent peu d'intérêt et ordonnèrent en 1904 que la grotte fût rescellée. En 1907, Aurel Stein, archéologue né en Hongrie et travaillant pour les gouvernements britannique et indien, persuada Wang de le laisser emporter environ sept mille manuscrits complets et six mille fragments, ainsi que de nombreuses peintures et textiles, en échange d'un don destiné aux travaux de restauration de Wang. Stein ne savait pas lire le chinois et choisit en grande partie au hasard.

En 1908, le sinologue français Paul Pelliot, qui lisait couramment le chinois, passa des semaines à examiner les manuscrits restants et en sélectionna près de dix mille, y compris de nombreux documents profanes rares. Des expéditions japonaise (expédition Ōtani, 1911-1912) et russe (Sergueï Oldenbourg, 1914-1915) en acquirent d'autres encore. Lorsque des érudits chinois comme Luo Zhenyu virent les échantillons de Pelliot à Pékin en 1909, ils en reconnurent la valeur, et en 1910 le gouvernement ordonna que le reste fût envoyé dans la capitale, bien que de nombreuses pièces aient été volées en chemin.

D'autres dommages suivirent. En 1921, des soldats russes fuyant la guerre civile furent internés dans certaines grottes et endommagèrent des peintures murales. En 1924, l'Américain Langdon Warner retira plusieurs fragments de peintures murales et une sculpture, aujourd'hui conservés à Harvard. Aujourd'hui, les plus grandes collections de matériel de Dunhuang se trouvent à Pékin, Londres, Paris et Saint-Pétersbourg, avec d'autres au Japon, en Inde et ailleurs.

Cette dispersion reste un sujet douloureux. En Chine, on la décrit souvent comme une perte nationale et un symbole de l'exploitation étrangère à une époque de faiblesse. Wang Yuanlu est « à la fois vénéré et honni » : il découvrit la bibliothèque et protégea les grottes du mieux qu'il put, mais il vendit les manuscrits à bas prix. Les institutions occidentales ont fait valoir que les pièces avaient été préservées et étudiées alors qu'elles auraient pu être perdues autrement. Depuis 1994, l'International Dunhuang Project (aujourd'hui Programme), dirigé par la British Library avec des partenaires en Chine et ailleurs, œuvre à numériser les collections dispersées et à les réunir en ligne.

La conservation moderne du site commença dans les années 1940. Le peintre Zhang Daqian passa plus de deux ans, à partir de 1941, à copier les peintures murales, et ses expositions rendirent l'art de Dunhuang célèbre en Chine, bien qu'il fût plus tard critiqué pour avoir retiré des couches de peinture plus récentes afin d'atteindre les couches plus anciennes. En 1944, l'Institut national de recherche sur l'art de Dunhuang fut fondé à Mogao ; il devint l'Académie de Dunhuang. En 1961, les grottes furent inscrites parmi les premiers monuments protégés au niveau national en Chine, et la face de la falaise fut renforcée dans les années 1960.

Les principales menaces sont naturelles et humaines. Le sable porté par le vent érode la falaise et remplit les grottes ; les sels présents dans la roche et l'enduit se déplacent avec l'humidité et provoquent l'écaillage et le cloquage de la peinture ; et l'humidité et le dioxyde de carbone dégagés par un grand nombre de visiteurs accélèrent ces dommages. À partir de 1989, l'Académie de Dunhuang travailla avec le Getty Conservation Institute sur le contrôle du sable, la surveillance environnementale, la conservation des peintures de la grotte 85 et une politique de visite durable.

Mogao reçoit aujourd'hui un très grand nombre de visiteurs, si bien que l'accès est géré avec soin : seule une sélection de grottes est ouverte à la fois, l'entrée se fait sur billet horodaté, et les visiteurs regardent d'abord des films dans un centre d'accueil. L'Académie a aussi dirigé la numérisation des grottes depuis les années 1990, produisant des photographies haute résolution et des modèles panoramiques afin que l'art puisse être étudié et apprécié sans dommage supplémentaire.

Aucun document n'explique pourquoi la grotte de la bibliothèque fut remplie puis scellée, et comme elle fut ouverte sans relevé scientifique, et bouleversée par Wang, Stein et Pelliot avant que quiconque ne la décrive avec soin, une grande partie des indices fut perdue. Le document daté le plus tardif remonte à 1002, si bien que la plupart des chercheurs situent le scellement peu après cette date, bien que quelques-uns, comme Susan Huntington, aient proposé une date plus tardive.

Stein proposa que la grotte servît de dépôt pour des déchets sacrés : des manuscrits usés, incomplets ou obsolètes, que l'on ne pouvait jeter parce qu'ils contenaient des paroles saintes. Certains ont relié cela à la diffusion des écritures imprimées, qui rendait superflus les anciens exemplaires copiés à la main. Les nombreux fragments, doublons et feuillets réutilisés viennent appuyer ce point de vue.

Pelliot proposa au contraire que les moines eussent caché leur bibliothèque dans l'urgence, peut-être avant la conquête tangoute (Xia occidentaux) des années 1030. L'historien Rong Xinjiang a soutenu que la collection était la bibliothèque du monastère voisin de Sanjie, et qu'elle fut scellée vers 1006 en réaction à la nouvelle de la chute du royaume bouddhiste de Khotan face aux Karakhanides musulmans, qui détruisaient les sites bouddhiques. D'autres ont suggéré que le scellement fut un acte de piété lié à des craintes concernant la fin du Dharma bouddhique.

Ces théories ne s'excluent pas mutuellement, et la question reste ouverte. Elle importe car la nature de la collection — bibliothèque organisée, dépôt de textes mis au rebut ou trésor caché en urgence — influe sur la manière dont les historiens interprètent ce qu'elle nous apprend sur la société de Dunhuang.

L'étude du matériel de Dunhuang est devenue un champ à part entière, connu en chinois sous le nom de Dunhuangxue (« dunhuangologie »). Les manuscrits ont transformé l'étude du bouddhisme chinois, préservant des textes chan (zen) anciens, des écritures apocryphes composées en Chine, et des genres populaires comme les « textes de transformation » (bianwen), récits en prose et en vers de contes bouddhiques joués devant un public, importants pour l'histoire de la littérature chinoise en langue vernaculaire.

Ils sont tout aussi importants pour l'histoire sociale et économique. Contrats, registres de ménages, documents de prêt, règlements d'associations et comptes de monastères révèlent comment les gens ordinaires empruntaient du grain, embauchaient de la main-d'œuvre, organisaient des funérailles et payaient l'impôt dans une société de frontière sous domination Tang, tibétaine puis Guiyijun. Les documents tibétains comptent parmi les sources les plus substantielles et les plus anciennes pour l'histoire de l'empire tibétain, et les textes en khotanais et en sogdien ont aidé à reconstituer ces langues.

Les historiens de l'art font face à leurs propres questions. Comment les peintures des grottes étaient-elles planifiées, et les peintres utilisaient-ils des recueils de modèles ? Quel rapport le style Tang « international » entretenait-il avec la peinture de la capitale, Chang'an, dont presque rien n'a survécu ? Les chercheurs débattent aussi de la mesure dans laquelle des commanditaires locaux, plutôt que des dynasties lointaines, façonnaient le programme de chaque grotte, et de la manière dont les grottes étaient réellement utilisées dans le rituel.

Enfin, Mogao soulève des questions sur le patrimoine lui-même : à qui appartiennent les objets dispersés à l'époque coloniale, comment concilier tourisme et préservation, et comment la technologie numérique peut partager un patrimoine fragile. Le site est devenu un modèle pour ces débats, et la coopération internationale qui l'entoure, du Programme international de Dunhuang aux partenariats de conservation, constitue une part importante de son histoire moderne.