Kilwa Kisiwani

Kilwa Kisiwani – « Kilwa sur l'île » – est une île basse de corail d'environ 23 km de tour, située juste au large de la côte sud de la Tanzanie, à environ 9 degrés au sud de l'équateur. Aujourd'hui, elle compte environ un millier d'habitants qui vivent de la pêche, de l'agriculture et du tourisme. Il n'y a ni routes ni rivières ; les puits de l'île, dont certains sont utilisés depuis plus de mille ans, fournissent toujours son eau.

Au Moyen Âge, l'île abritait l'une des grandes villes de l'océan Indien. Kilwa était la capitale d'un sultanat dont l'influence, à son apogée du XIIIe au XVe siècle, s'étendait sur une grande partie de la côte est-africaine. Elle comptait peut-être plus de 10 000 habitants et était le principal port commercial de la côte swahilie méridionale.

Ce qui subsiste, ce sont des ruines construites en pierre de corail : la Grande Mosquée, l'immense palais de Husuni Kubwa perché sur une falaise, une enceinte fortifiée appelée Husuni Ndogo, un fort plus tardif nommé le Gereza, et les vestiges de maisons, de mosquées plus petites et de tombes. Une grande partie du site n'a toujours pas été fouillée.

Depuis 1981, les ruines de Kilwa Kisiwani, ainsi que celles de l'île voisine de Songo Mnara, sont classées site du patrimoine mondial de l'UNESCO. Elles constituent l'un des meilleurs endroits pour comprendre la civilisation swahilie, une culture côtière africaine qui reliait l'intérieur du continent à l'Arabie, à la Perse, à l'Inde et à la Chine.

Le secret de la richesse de Kilwa, c'était le vent. Dans l'ouest de l'océan Indien, les vents de mousson s'inversent selon les saisons. Une partie de l'année, ils soufflent du nord-est, portant les navires à voile d'Arabie et d'Inde vers l'Afrique ; plus tard, ils soufflent du sud-ouest, les ramenant chez eux. Les commerçants pouvaient planifier des voyages réguliers à travers l'océan, et des villes côtières se sont développées là où les navires attendaient que le vent change.

Le grand atout de Kilwa était l'or. L'or extrait sur le plateau du Zimbabwe – la région du Grand Zimbabwe – était acheminé jusqu'à Sofala, un port situé dans l'actuel Mozambique. Les navires venus du nord s'aventuraient rarement aussi loin au sud, si bien que Kilwa prit le contrôle de Sofala et servit d'intermédiaire, récupérant l'or et l'expédiant vers le nord. Elle prélevait aussi des droits de douane sur l'or qui transitait par son port.

Kilwa exportait de l'or, de l'ivoire, de la carapace de tortue, des épices, de l'encens et des tissus de coton, et importait des étoffes, des perles de verre, des bijoux et de la belle poterie. Les fouilles ont mis au jour des céramiques vernissées du golfe Persique et de grandes quantités de porcelaine et de céladon chinois. Les familles fortunées exposaient ces bols importés dans des niches aménagées dans les murs de leurs maisons.

Kilwa fut l'un des rares lieux au sud du Sahara à frapper de la monnaie. Pendant des siècles, elle émit surtout des pièces de cuivre gravées en arabe avec les noms de ses sultans. Des pièces de Kilwa ont été retrouvées dans toute la région, y compris au Grand Zimbabwe, et quelques-unes ont même été découvertes sur des îles au large de l'Australie du Nord, bien qu'on ignore comment elles y sont arrivées.

Les habitants de Kilwa appartenaient à la culture swahilie, qui s'étendait le long de la côte du sud de la Somalie au Mozambique. Ils parlaient le kiswahili, une langue bantoue d'origine africaine qui a absorbé de nombreux mots arabes, et la plupart étaient musulmans. Le nom « swahili » vient d'un mot arabe signifiant « côtes », si bien que les Swahilis sont « les gens de la côte ».

L'histoire propre de Kilwa, la Chronique de Kilwa, raconte que la famille régnante de la ville fut fondée par Ali ibn al-Hasan, un prince venu de Chiraz en Perse, qui aurait acheté l'île à un roi africain local. De nombreuses familles swahilies se disaient traditionnellement « chirazis ». Les historiens débattent depuis longtemps de la part de vérité de ce récit, et de savoir s'il reflète une véritable migration ou une manière ultérieure de revendiquer un certain prestige.

L'archéologie montre que Kilwa était déjà une ville africaine bien avant qu'un tel prince ait pu y arriver. Le premier établissement date d'environ le IXe siècle, et ses premières maisons étaient construites en clayonnage et torchis – des structures en bois enduites de terre – comme celles d'autres communautés côtières et de l'intérieur des terres. Les bâtiments en pierre n'apparurent principalement qu'à partir du XIIIe siècle, à mesure que la ville s'enrichissait.

Kilwa était une ville très inégalitaire. Les riches vivaient dans des maisons de pierre aux murs enduits, avec salles de bains intérieures et céramiques importées ; beaucoup d'autres vivaient dans des maisons de terre et de chaume. Certaines personnes étaient réduites en esclavage, et les dirigeants de la ville participaient aux raids et au commerce de captifs. Toutes ces personnes réunies formaient la société dont nous voyons aujourd'hui les ruines.

La Grande Mosquée est l'une des plus anciennes mosquées encore debout sur la côte est-africaine. Sa salle de prière nord, datant probablement du XIe ou XIIe siècle (traditionnellement 1131-1170), est une pièce rectangulaire dont le toit plat reposait sur neuf colonnes, d'abord en corail puis en bois. Contrairement à de nombreuses mosquées ailleurs, elle n'a pas de cour ouverte. Au début du XIVe siècle, le sultan al-Hasan ibn Sulaiman y ajouta une vaste extension méridionale couverte de voûtes et de dômes, dont un grand dôme, qu'Ibn Battuta a peut-être vu en 1331.

Husuni Kubwa, le « Grand Palais », se dresse sur une falaise au-dessus de la mer, en dehors de la vieille ville. Construit principalement sous le même sultan au début du XIVe siècle, il couvrait environ un hectare et combinait une cour commerciale, probablement destinée au stockage et au commerce des marchandises, un complexe résidentiel de plus de cent pièces, un pavillon de réception, un escalier monumental descendant vers le rivage, et un bassin octogonal. Curieusement, il semble n'avoir été occupé que brièvement et n'a peut-être jamais été achevé. Rien de tel n'est décrit dans les chroniques.

Non loin de là, Husuni Ndogo, le « Petit Palais », est une enceinte rectangulaire fortifiée avec des tours aux angles. Sa fonction reste incertaine – elle ressemble à un fort mais aurait parfois servi de mosquée. Au centre de la ville, le Gereza (« prison ») est un fort commencé par les Portugais en 1505 et reconstruit sous sa forme actuelle sous le règne omanais ; les ruines du palais de Makutani se trouvent à proximité.

Les maisons révèlent la vie quotidienne. Les maisons les plus riches étaient construites en corail fossile lié au mortier de chaux, avec de longues pièces étroites couvertes de bois ou de perches de palétuvier et de dalles de corail, des sols enduits, et des niches sculptées pour exposer des céramiques. Les cimetières se trouvaient en périphérie de la ville, et les espaces ouverts servaient probablement de lieux de rassemblement. Les fouilles ont aussi mis au jour des fusaïoles montrant que le coton était filé localement depuis au moins le XIIe siècle.

Les bâtisseurs de Kilwa utilisaient les matériaux de la mer. L'île repose sur un calcaire corallien fossile, et le récif fournit du corail vivant. Des blocs bruts de corail fossile (coral rag) servaient aux murs, posés dans du mortier ; un corail plus fin, dit « porites », taillé frais dans le récif alors qu'il était encore tendre, pouvait être sculpté en formes précises pour les encadrements de portes, les arcs et les panneaux décoratifs avant de durcir à l'air.

La chaux pour le mortier et l'enduit était fabriquée en brûlant du corail dans des fours. Cela exigeait de grandes quantités de combustible, en grande partie du bois de palétuvier prélevé dans les marais côtiers. Les perches de palétuvier, droites et résistantes aux insectes, servaient aussi de poutres de toiture. L'ampleur des constructions dépendait donc de la richesse de la ville : lorsque le commerce déclina à la fin du XIVe siècle, la demande de chaux et de pierre de construction chuta et les chantiers ralentirent.

Au port, les bâtisseurs édifiaient des chaussées et des plateformes à partir de blocs de récif et de corail de près d'un mètre de haut. Elles servaient de brise-lames et de points d'accostage pour les bateaux. Le motif des palétuviers qui y poussent rend encore certaines de ces structures visibles de loin.

L'eau était gérée avec soin. La Grande Mosquée disposait d'une aire d'ablutions dotée d'un réseau de canaux en terre cuite pour les lavages rituels, et les maisons les plus riches avaient des salles de bains avec drainage – cette « plomberie intérieure » qui impressionna plus tard visiteurs et historiens.

Selon la Chronique de Kilwa, le premier souverain chirazi, Ali ibn al-Hasan, fonda la dynastie au Xe siècle ; des pièces portant son nom comptent parmi les plus anciennes connues de Kilwa, bien que les archéologues débattent de la question de savoir si la dynastie a réellement commencé aussi tôt que le prétend la chronique. La chronique dresse ensuite une longue liste de souverains, certains déposés par le peuple de Kilwa, d'autres tués par des rivaux, ce qui suggère que les marchands et citoyens de la ville disposaient d'un réel poids politique.

Le tournant décisif survint à la fin du XIIe et au XIIIe siècle, lorsque Kilwa remporta le contrôle du commerce de l'or de Sofala face à sa rivale septentrionale, Mogadiscio. La chronique en attribue le mérite au sultan Sulaiman ibn al-Hasan, à qui elle attribue aussi une grande partie de la construction de la ville. Les profits financèrent l'expansion de la cité le long de la côte.

Vers la fin du XIIIe siècle, une nouvelle dynastie, la famille mahdalie ou Abu al-Mawahib, qui prétendait descendre de sayyids yéménites (descendants du Prophète), prit le pouvoir. Sous le sultan al-Hasan ibn Sulaiman, au début du XIVe siècle, Kilwa atteignit un sommet de splendeur : la Grande Mosquée fut agrandie et Husuni Kubwa fut construit. À son apogée, au XVe siècle, Kilwa revendiquait son autorité sur des villes allant de Malindi et Mombasa jusqu'à Zanzibar, Mafia, les Comores et Sofala, ainsi que sur des comptoirs commerciaux à Madagascar.

Cet « empire » ressemblait davantage à une confédération de villes marchandes qu'à un État centralisé et territorial. Les élites locales dirigeaient leurs propres cités, et les pouvoirs des gouverneurs du sultan variaient fortement d'un lieu à l'autre. À la fin du XVe siècle, de puissants vizirs et émirs dominèrent les sultans, et après un coup d'État sanglant vers 1500, de nombreuses villes vassales cessèrent de reconnaître l'autorité de Kilwa – juste au moment où arrivèrent les Portugais.

Le voyageur marocain Ibn Battuta descendit la côte est-africaine et atteignit Kilwa vers 1331. Dans le récit de ses voyages, il la décrivit comme l'une des villes les plus belles et les mieux construites du monde. Il fut impressionné par l'urbanisme de la ville et par le caractère de son souverain, le sultan al-Hasan ibn Sulaiman, dont il loua la générosité, l'humilité et la piété.

La description d'Ibn Battuta rapporte aussi des réalités plus sombres. Il rapporta que le sultan menait souvent des raids vers l'intérieur des terres, ce qu'il décrit comme une guerre sainte contre les non-musulmans, et que des captifs et d'autres butins étaient pris. Son récit montre ainsi que la richesse de Kilwa était liée non seulement à l'or et aux marchandises commerciales, mais aussi à la violence et à la mise en esclavage sur le continent.

Son témoignage doit être utilisé avec prudence. Il écrivit des années plus tard, de mémoire, et certains détails, comme son affirmation selon laquelle les bâtiments de la ville étaient en bois, contredisent les preuves archéologiques de murs en pierre antérieurs à sa visite. Il n'en demeure pas moins l'un des très rares témoins oculaires extérieurs de Kilwa à son apogée.

Pour les lecteurs modernes, la visite d'Ibn Battuta montre aussi que Kilwa faisait partie d'un même monde islamique s'étendant du Maroc à la Chine. Un érudit formé en Afrique du Nord pouvait voyager jusqu'en Afrique de l'Est, prier dans ses mosquées et être accueilli à la cour, parce que son élite partageait la même langue de religion et de droit.

Les Portugais atteignirent la côte est-africaine lors du voyage de Vasco de Gama vers l'Inde en 1497-1498. En 1500, Pedro Álvares Cabral tenta de négocier avec le souverain de Kilwa, l'émir Ibrahim, sans succès. En 1502, Vasco de Gama revint avec une flotte lourdement armée et contraignit Kilwa à payer un lourd tribut.

En juillet 1505, une flotte commandée par Francisco de Almeida, premier vice-roi portugais des Indes, débarqua quelque 500 soldats, chassa l'émir Ibrahim, et pilla et incendia la ville. Les Portugais installèrent un souverain fantoche, construisirent un fort, et imposèrent des règles n'autorisant que les navires portugais à assurer le commerce vers les principales villes côtières, ruinant de nombreux marchands de Kilwa. Le commerce de l'or se déplaça vers Sofala, sous contrôle portugais, et le commerce à Kilwa s'effondra en grande partie. Les Portugais abandonnèrent leur fort en 1512.

Kilwa retrouva une partie de sa prospérité mais jamais sa puissance d'antan. Au XVIIIe siècle, elle devint un centre de la traite négrière : en 1776, son souverain accepta de fournir à un marchand français 1 000 personnes réduites en esclavage par an pour les plantations des îles de l'océan Indien. En 1784, les souverains omanais de Zanzibar conquirent Kilwa, et le fort du Gereza prit sa forme actuelle. Après la conquête omanaise, les Français construisirent un fort à la pointe nord de l'île, mais la vieille ville fut abandonnée dans les années 1840.

De 1886 à 1918, la région fit partie de l'Afrique orientale allemande, puis du Tanganyika sous administration britannique. Les ruines envahies par la végétation n'attirèrent l'intérêt archéologique et une protection légale qu'au XXe siècle.

Les fouilles les plus importantes à Kilwa furent menées entre 1958 et 1965 par l'archéologue britannique Neville Chittick pour le British Institute in Eastern Africa. Sa publication en deux volumes de 1974 établit une chronologie de la ville et de ses bâtiments, que des travaux ultérieurs ont affinée. Les recherches récentes se sont tournées des monuments et du port vers les maisons, l'artisanat et l'arrière-pays environnant.

Les ruines sont exposées à de graves menaces. L'érosion marine ronge la falaise sur laquelle repose Husuni Kubwa, et des parties du côté oriental du palais disparaissent. L'eau de pluie emporte le sol autour des murs, et la végétation, tout en ralentissant l'érosion, enfonce ses racines dans la maçonnerie et la fait éclater. En 2004, l'UNESCO inscrivit Kilwa Kisiwani et Songo Mnara sur la liste du patrimoine mondial en péril.

Des travaux de conservation suivirent. Des bénévoles d'une association française du patrimoine travaillèrent sur le site entre 2001 et 2007 ; le World Monuments Fund inscrivit Kilwa sur sa liste de surveillance de 2008 et a depuis soutenu la conservation de divers bâtiments ; et entre 2005 et 2009, le Zamani Project releva les principales ruines par balayage laser 3D. En 2014, le site fut retiré de la liste du patrimoine en péril.

Les habitants locaux sont au cœur de l'avenir du site. Les visiteurs ont besoin de permis, et la communauté insulaire – dont les ancêtres y vivent depuis des siècles – partage son paysage avec les ruines. Concilier tourisme, conservation et besoins d'une population petite et isolée reste un défi.

Une grande partie de l'histoire de Kilwa fut d'abord écrite par des administrateurs et savants coloniaux omanais et européens aux XIXe et début du XXe siècle. Beaucoup d'entre eux supposaient que les villes de pierre de la côte devaient avoir été construites par des colons arabes ou persans, considérant la civilisation swahilie comme une implantation étrangère en sol africain. La légende chirazie de la Chronique de Kilwa semblait le confirmer.

À partir des années 1970, archéologues et historiens – parmi eux Mark Horton, John Middleton et de nombreux chercheurs est-africains – mirent l'accent sur les origines africaines de la société swahilie. Les fouilles montrèrent que les villes côtières étaient nées d'anciens villages africains de pêcheurs et d'agriculteurs, que leur langue était bantoue, et que l'architecture de pierre s'était développée localement sur plusieurs siècles. Les Swahilis apparurent non comme des colons, mais comme des communautés africaines qui adoptèrent l'islam et devinrent des acteurs experts du commerce de l'océan Indien.

En 2023, une étude sur l'ADN ancien publiée dans Nature (Brielle et collègues) analysa 80 individus provenant de villes côtières médiévales et du début de l'époque moderne, dont Kilwa. Elle constata que beaucoup avaient plus de la moitié de leur ascendance issue d'ancêtres africains, principalement des femmes, et une part importante d'ascendance asiatique, dont 80 à 90 % venaient d'hommes persans, le métissage ayant commencé vers l'an 1000. Avant environ 1500, l'ascendance asiatique était principalement d'origine persane, ce que les auteurs ont noté comme cohérent avec le récit chirazi de la Chronique de Kilwa ; elle devint ensuite de plus en plus arabe.

Ces résultats n'ont pas mis fin au débat, mais l'ont reformulé. De nombreux chercheurs soulignent que l'ascendance génétique n'équivaut pas à la culture ou à l'identité : la langue, la culture matérielle et les villes swahilies restèrent fondamentalement africaines, même si des familles se sont mêlées à des migrants persans puis arabes. D'autres voient dans ces découvertes un rappel que les traditions orales comme la Chronique de Kilwa peuvent conserver de véritables souvenirs historiques. La question n'est plus tant « africaine ou étrangère ? » que de savoir comment Africains et Asiatiques ont ensemble créé une nouvelle société côtière.

La Chronique de Kilwa nous est parvenue en deux versions principales : un texte arabe, le Kitab al-Sulwa, et un résumé portugais inclus par l'historien João de Barros dans ses Décadas da Ásia (1552). Leurs généalogies sont globalement similaires mais diffèrent sur de nombreux détails, et toutes deux furent compilées des siècles après les événements qu'elles décrivent, probablement à partir de traditions orales. Leurs durées de règne et leurs dates, qui situent la fondation au Xe siècle, sont donc utilisées avec prudence.

Les monnaies fournissent un contrôle indépendant. Les fouilles ont mis au jour des trésors de pièces de cuivre portant le nom d'Ali ibn al-Hasan, le fondateur selon la chronique, dans les niveaux supérieurs de la Grande Mosquée, ce qui suggère que la mosquée elle-même est antérieure à son monnayage. Certains archéologues, s'appuyant sur les fouilles de Chittick, ont utilisé les monnaies et la stratigraphie pour avancer que la dynastie chirazie serait apparue plus tardivement que la date du Xe siècle donnée par la chronique. Dans le même temps, les datations au radiocarbone montrent que des gens vivaient sur l'île dès environ le IXe siècle.

La datation des bâtiments fait elle aussi débat. Les phases de la Grande Mosquée ont été datées diversement des Xe, XIe-XIIe et XIIIe-XIVe siècles, et inscriptions, monnaies et style architectural ne s'accordent pas toujours. Husuni Kubwa, clairement du début du XIVe siècle dans sa phase principale, pourrait inclure des parties plus anciennes. Même le récit d'Ibn Battuta ne correspond pas en tout point à l'archéologie.

Ces incertitudes font de Kilwa un bon exemple de la façon dont les historiens combinent différents types de preuves : traditions locales, récits de voyageurs, écrits de l'époque coloniale, monnaies, datations au radiocarbone, céramiques importées datables par leur lieu d'origine, et désormais l'ADN ancien. Chacune a ses biais et ses lacunes. Le tableau qui se dessine est celui d'une cité musulmane africaine qui s'éleva sur plusieurs siècles, atteignit son apogée aux XIVe et XVe siècles, et fut défaite par une combinaison de conflits internes et de violence portugaise.