Laozi

Laozi es el nombre de un sabio de la antigua China al que tradicionalmente se honra como autor del Daodejing (Tao Te Ching), uno de los libros más influyentes de la historia. No es un nombre personal, sino un título: «lao» significa viejo y «zi», maestro. Por tanto, «Laozi» significa «Viejo Maestro». El propio libro también suele llamarse simplemente Laozi, por el nombre que se le atribuye a su autor.

La biografía más antigua de Laozi que se conserva la escribió el historiador de la dinastía Han Sima Qian en sus Registros del gran historiador (Shiji), obra terminada hacia el 100–90 a. C., varios siglos después de la época en que supuestamente vivió Laozi. Sima Qian afirma que su apellido era Li, su nombre personal Er y que también lo llamaban Lao Dan. Procedía de Chu, en el sur, y trabajó como custodio de archivos en la corte de los reyes Zhou.

El propio Sima Qian no estaba seguro de los datos. Después de contar la historia principal, menciona a otros dos hombres que podrían haber sido Laozi y recoge rumores según los cuales vivió 160 o incluso 200 años. Esta incertidumbre, reconocida por nuestra fuente más antigua, es el punto de partida de todos los debates actuales sobre Laozi. Muchos especialistas consideran que «Laozi» se entiende mejor como un nombre asociado a un conjunto de enseñanzas que como un único autor cuya identidad podamos conocer.

Dos historias sobre Laozi se hicieron famosas en Asia oriental. En la primera, el joven Confucio viaja a la corte Zhou para preguntarle sobre los ritos. Laozi lo reprende con suavidad por su orgullo y ambición. Después, Confucio dice a sus alumnos que comprende a las aves, los peces y los demás animales, pero que Laozi es como un dragón que cabalga sobre el viento y las nubes: imposible de comprender. Distintas versiones de este encuentro aparecen en varios textos antiguos, entre ellos el Zhuangzi. La historia se usaba a menudo para sugerir que la sabiduría taoísta era más profunda que las enseñanzas confucianas. Los historiadores suelen considerarla una leyenda.

En la segunda historia, Laozi ve que la dinastía Zhou está en decadencia y decide partir hacia el oeste. En el paso fronterizo, el guardián Yin Xi lo reconoce como sabio y le pide que escriba un libro antes de irse. Laozi redacta una obra de unas 5.000 caracteres, dividida en dos partes, sobre el Camino y la virtud, y se marcha. «Nadie sabe dónde terminó», dice Sima Qian. A los artistas posteriores les gustaba pintar al anciano sabio montado en un buey camino del paso.

Estas historias son importantes aunque no sean literalmente ciertas. Muestran cómo las personas de la dinastía Han y de épocas posteriores imaginaban el origen del Daodejing: como el último regalo de un sabio que abandonaba un mundo desordenado.

El Daodejing es breve: tiene unos 5.000 caracteres chinos y, traducido, cabe fácilmente en un libro delgado. La versión que más se lee hoy está dividida en 81 capítulos cortos, algunos de apenas unas líneas. Está escrito principalmente en versos rítmicos, a menudo rimados, más cercanos a la poesía que a la argumentación. Casi nunca menciona personas, lugares ni acontecimientos, por lo que es difícil fecharlo y admite muchas interpretaciones.

Tradicionalmente, el libro se divide en dos partes. La primera (capítulos 1–37) se llama Daojing, «Clásico del Camino», porque comienza con la palabra dao. La segunda (capítulos 38–81) es el Dejing, «Clásico de la Virtud», porque comienza con la palabra de. Juntas dan nombre al libro: Dao-De-Jing, «Clásico del Camino y la Virtud».

Sus primeras líneas están entre las más famosas de la literatura china: «El camino que puede expresarse no es el Camino constante; el nombre que puede nombrarse no es el nombre constante». Desde el principio, el libro advierte que su tema más profundo no puede expresarse por completo con palabras. Después habla mediante imágenes: el agua, el valle, el recién nacido, el bloque de madera sin tallar, el cubo vacío de una rueda, lo femenino y la raíz.

El Daodejing también es un libro sobre el gobierno. Muchos capítulos se dirigen al gobernante, el «sabio», y le aconsejan gobernar con moderación, reducir los deseos y los impuestos, evitar la guerra cuando sea posible y dejar que la gente lleve una vida sencilla y satisfecha. Es tanto un libro de sabiduría personal como una guía política.

Dao (道) significaba originalmente camino o sendero y, por extensión, método o enseñanza; los confucianos hablaban del dao de los antiguos reyes. El Daodejing da a la palabra una nueva profundidad. En él, el dao es la fuente sin nombre de la que proceden todas las cosas, «la madre de los diez mil seres». Actúa sin esfuerzo, no se atribuye mérito y no puede verse ni oírse. Es el orden y el proceso del mundo mismo.

De (德), que suele traducirse como «virtud» o «poder», es el dao tal como se manifiesta en una cosa o persona concreta: una fuerza o influencia que nace de estar en armonía con el Camino. Un gobernante con verdadero de influye en los demás sin recurrir a la fuerza. El Daodejing distingue un «de superior», que no hace alarde de sí mismo, de un «de inferior», que intenta parecer virtuoso.

Wuwei (無爲), literalmente «no hacer» o «no acción», es el ideal más conocido del libro. No significa pereza. Significa actuar sin forzar, sin afán egoísta y sin entrometerse, como crecen las plantas o como el agua encuentra su nivel. El Daodejing dice que el dao «no hace nada y, sin embargo, nada queda por hacer». Para un gobernante, wuwei significa no multiplicar las leyes, los castigos ni las ambiciones, y confiar en que las personas organicen su propia vida.

Ziran (自然), «así por sí mismo» o «naturalidad», describe las cosas que siguen su propio curso sin presión externa. Entre las imágenes relacionadas están pu (樸), el bloque de madera sin tallar, símbolo de la sencillez anterior a las herramientas y las jerarquías, y el recién nacido, cuya suavidad está llena de vida. El libro valora lo blando, lo bajo, lo vacío y lo femenino por encima de lo duro, lo alto, lo lleno y lo agresivo: «Lo más blando bajo el cielo vence a lo más duro». También enseña la «inversión»: lo que llega a un extremo vuelve hacia su contrario; por eso, los sabios mantienen la humildad y saben cuándo detenerse.

Sea cual sea la fecha exacta en que se escribió el Daodejing, pertenece al período final de la dinastía Zhou oriental, que abarca el final de la época de Primaveras y Otoños y la época de los Reinos Combatientes (aproximadamente entre los siglos VI y III a. C.). Los reyes Zhou habían perdido el poder efectivo y los estados rivales luchaban por sobrevivir y dominar a los demás. Las guerras se volvieron más grandes y sangrientas, los gobiernos se centralizaron y los gobernantes buscaron consejeros capaces de enriquecer y fortalecer sus estados.

Esta crisis produjo un extraordinario florecimiento de ideas que más tarde se llamó las «Cien Escuelas de Pensamiento». Los confucianos defendían el cultivo moral, los ritos y el gobierno de hombres virtuosos; los mohistas, el cuidado imparcial y la utilidad práctica; y los pensadores posteriormente llamados «legalistas», las leyes estrictas, las recompensas y los castigos. El Daodejing puede leerse como una respuesta a todos ellos: sugiere que el exceso de astucia, de normas y de discursos sobre la benevolencia y la rectitud son síntomas de un mundo que ha perdido el Camino.

La denominación «escuela taoísta» (daojia) se creó después. Los estudiosos de la dinastía Han, especialmente Sima Tan (padre de Sima Qian), y más tarde el catálogo bibliográfico de Liu Xiang y Liu Xin, clasificaron a los pensadores anteriores en escuelas y agruparon a Laozi y Zhuangzi. El Zhuangzi, un libro muy diferente y más lúdico, asociado a Zhuang Zhou (siglo IV a. C.), se convirtió en el segundo gran clásico del taoísmo filosófico.

Durante casi dos mil años, los lectores conocieron el Daodejing únicamente a través de versiones transmitidas mediante copias e impresiones, en especial las vinculadas a los comentarios de Wang Bi (226–249) y de la figura conocida como Heshang Gong. A finales del siglo XX, la arqueología cambió ese panorama.

En 1973, los arqueólogos que excavaban la tumba 3 de Mawangdui, cerca de Changsha, en Hunan, encontraron dos copias del Laozi escritas sobre seda. Estaban enterradas en una tumba cerrada en el 168 a. C. Una de las copias parece haber sido escrita antes de aproximadamente el 195 a. C. Ambas se parecen mucho al texto transmitido, pero sitúan la sección sobre la «Virtud» antes de la sección sobre el «Camino»; por eso, algunos estudiosos las llaman Dedaojing. Demuestran que el libro ya existía casi en su forma completa a comienzos de la dinastía Han.

En 1993 se hizo un hallazgo aún más antiguo en la tumba 1 de Guodian, cerca de Jingmen, en Hubei, dentro del antiguo estado de Chu. La tumba se cerró hacia el 300 a. C. Entre unas 800 tablillas de bambú había tres grupos con pasajes paralelos a los del Laozi: alrededor de 2.000 caracteres, aproximadamente dos quintas partes del texto transmitido, en un orden distinto y sin división entre «Camino» y «Virtud». Algunas de las frases más críticas con el confucianismo aparecen en una forma más moderada. El conjunto también contenía un texto cosmológico hasta entonces desconocido, el Taiyi shengshui («El Gran Uno da origen al agua»).

Un tercer testimonio importante es un manuscrito de bambú casi completo de la dinastía Han occidental, adquirido por la Universidad de Pekín en 2009, que está dividido en dos partes como el texto transmitido. En conjunto, estos hallazgos permiten a los especialistas observar cómo creció y se estabilizó el Daodejing, en vez de tratarlo como un texto que apareció ya terminado.

Durante la dinastía Han, Laozi pasó gradualmente de ser considerado un sabio a ser visto como una figura divina. La corte del emperador Huan de la dinastía Han oriental le ofreció sacrificios en la década del 160 d. C., y textos de la época lo describen como una encarnación del dao que había aparecido muchas veces en la historia para enseñar a los gobernantes. En el movimiento de los Maestros Celestiales, surgido en el siglo II d. C. y considerado a menudo el comienzo del taoísmo religioso organizado (daojiao), Laozi era venerado como el divinizado Señor Lao (Laojun), y el Daodejing se recitaba como escritura sagrada.

La dinastía Tang (618–907), cuya familia gobernante tenía el apellido Li, afirmó descender de Laozi. En 666, el emperador Gaozong le concedió el título imperial de «Emperador Supremo del Origen Misterioso», y durante un tiempo el Daodejing formó parte de los exámenes estatales. La rivalidad con el budismo también dio lugar a la leyenda polémica de que Laozi, tras salir de China, había ido a la India y «convertido a los bárbaros», e incluso se había convertido en el Buda. Los budistas rechazaron enérgicamente esta afirmación y el texto que la difundía fue prohibido más tarde.

Conviene distinguir estas vertientes sin establecer una jerarquía entre ellas. Las lecturas filosóficas (daojia) y las prácticas religiosas (daojiao) nunca estuvieron completamente separadas en China. Hoy Laozi sigue siendo venerado como deidad en templos taoístas de China, Taiwán y otros lugares, mientras que otras personas leen el Daodejing únicamente como filosofía.

En China, el Daodejing influyó en el pensamiento político (los gobernantes Han del siglo II a. C. favorecieron un estilo de gobierno limitado conocido como «Huang–Lao»), en la filosofía del «Estudio de lo Profundo» (xuanxue) de Wang Bi y sus contemporáneos, en el budismo chan (zen), la poesía, la pintura y la caligrafía, y en las ideas sobre la salud y la longevidad. Su lenguaje sobre el vacío, la espontaneidad y la naturalidad contribuyó a formar el vocabulario con el que se tradujo inicialmente el budismo al chino.

El libro se difundió por Asia oriental. Según la crónica coreana Samguk sagi, la corte Tang envió en 624 a un maestro taoísta al reino coreano de Goguryeo, donde explicó el Laozi ante el rey. También en Japón y Vietnam el Daodejing pasó a formar parte de los textos clásicos que estudiaban las personas cultas.

Los misioneros jesuitas estudiaron el libro durante los siglos XVII y XVIII. Stanislas Julien lo tradujo al francés en 1842, y varios traductores lo vertieron al inglés más adelante en el siglo XIX. En el siglo XX se convirtió en uno de los libros más traducidos del mundo, con cientos de versiones en numerosos idiomas. Escritores, filósofos, ecologistas y teóricos de la administración han encontrado ideas en él, aunque algunas versiones populares se alejan mucho del texto chino.

La historicidad de Laozi se debate en China al menos desde la dinastía Song, y con especial intensidad desde el movimiento de «Duda de la Antigüedad» de las décadas de 1920 y 1930. La biografía de Sima Qian combina al menos tres posibles identidades: Li Er (Lao Dan), contemporáneo de Confucio; Lao Laizi, un hombre de Chu que escribió un libro de quince secciones; y Dan, un Gran Historiador de Zhou que se reunió con el duque Xian de Qin en el siglo IV a. C. También incluye una genealogía de los descendientes de Li Er hasta la época del propio Sima Qian, que algunos estudiosos creen que refleja las reivindicaciones de una familia de la dinastía Han.

Los especialistas han defendido tres posturas principales. La visión tradicional acepta a Lao Dan, del siglo VI a. C., como autor. Una segunda postura, asociada de distintas maneras con estudiosos como Qian Mu y, en Occidente, A. C. Graham, sitúa el texto en la época de los Reinos Combatientes (siglos IV–III a. C.). Graham sugirió que la figura de Lao Dan como maestro de Confucio era una leyenda que más tarde se vinculó a un libro recién compilado. Una tercera postura, la de la «antología», ampliamente aceptada y defendida, por ejemplo, por D. C. Lau, considera el Daodejing una colección de dichos y máximas rimadas que creció con el tiempo. Sus capítulos a veces no encajan entre sí y no pueden atribuirse a un solo autor.

Los manuscritos de Guodian complicaron las tres posturas. Demostraron que partes considerables del texto ya existían hacia el 300 a. C., lo que debilita las propuestas de una fecha muy tardía. Pero, como el material de Guodian es parcial y tiene otro orden, los especialistas discrepan sobre su significado. Algunos piensan que los grupos de tablillas de Guodian son selecciones de un libro ya completo; otros, que representan una etapa anterior a la reunión del texto íntegro de 81 capítulos. El debate sigue abierto y muchos estudiosos prefieren hablar de los «textos Laozi», en plural, al referirse al período anterior a la dinastía Han.

Como el Daodejing es tan conciso, su interpretación siempre ha dependido de los comentarios. El comentario de Heshang Gong (de fecha discutida, quizá entre la dinastía Han y el siglo IV d. C.) lee el texto en parte como una guía para el cultivo personal y la longevidad, y relaciona el gobierno del Estado con el cuidado de la energía vital (qi) del cuerpo. El comentario de Wang Bi, escrito por un joven prodigio que murió poco después de cumplir veinte años, lo interpreta en términos metafísicos y destaca el «no ser» (wu) como raíz de todo lo que existe. Los capítulos «Explicación de Laozi» e «Ilustración de Laozi» del Han Feizi (siglo III a. C.) ya lo habían leído como una estrategia política.

Los especialistas actuales siguen discrepando sobre cuestiones fundamentales. ¿Es el Daodejing principalmente un texto místico, una obra de filosofía política dirigida a gobernantes, un manual de estrategia o una guía para el cultivo personal? ¿Es el dao una realidad trascendente, más allá del mundo, o simplemente la manera inmanente en que funciona el mundo? Las decisiones de los traductores, por ejemplo traducir wuwei como «no acción», «acción sin esfuerzo» o «acción sin forzar», reflejan estas distintas interpretaciones.

Los manuscritos hallados también plantean problemas textuales. Muchas frases famosas son distintas en las versiones de Mawangdui o Guodian, y los estudiosos debaten si el texto transmitido «mejoró» o alteró las versiones anteriores. Un ejemplo conocido es el capítulo 19: mientras que el texto transmitido pide abandonar la «benevolencia y la rectitud», la versión de Guodian parece criticar otras cosas, como el «artificio y el engaño». Estas diferencias son importantes para entender hasta qué punto el pensamiento taoísta temprano se oponía al confucianismo.

Estudiar a Laozi exige distinguir tres tipos de pruebas. El primero es la tradición literaria transmitida: la biografía del Shiji, las anécdotas del Zhuangzi, el Lüshi chunqiu y el Liji (Libro de los ritos), y las biografías elogiosas posteriores. Estos textos nos muestran cómo se recordaba a Laozi, pero fueron escritos tarde y a menudo persiguen fines propios.

El segundo es el propio texto. Para fechar sus distintas capas se estudian sus rasgos lingüísticos, sus patrones de rima, su vocabulario y los conceptos a los que responde: por ejemplo, su crítica de la «benevolencia y la rectitud», términos fundamentales del confucianismo, y su interés por los grandes estados y los ejércitos. Los especialistas, sin embargo, valoran estas pistas de distintas maneras.

El tercero son los manuscritos excavados, que proporcionan puntos de referencia firmes: un texto existía en cierta forma antes de que se sellara una tumba. Los paleógrafos deben primero transcribir caracteres poco conocidos de Chu o de comienzos de la dinastía Han, y muchas lecturas siguen siendo inciertas. Desde el punto de vista metodológico, los manuscritos han impulsado un cambio de pregunta: de «¿Quién escribió el Daodejing y cuándo?» a «¿Cómo se convirtió un conjunto cambiante de dichos en un clásico establecido?». Esta pregunta relaciona la investigación sobre Laozi con el estudio de otros textos antiguos de China y de otras regiones.