Taj Mahal

El Taj Mahal es un mausoleo, una tumba grande y grandiosa, en la ciudad de Agra, en el norte de la India. Lo construyó Shah Jahan, quinto emperador de la dinastía mogol, para su esposa Mumtaz Mahal, que murió en 1631. No es un único edificio, sino todo un complejo amurallado: un patio de entrada, una puerta monumental, un gran jardín con canales de agua y, al fondo, alzada sobre una plataforma junto al río, la tumba de mármol blanco flanqueada por dos edificios de arenisca roja.

El nombre «Taj Mahal» suele explicarse como una forma abreviada del título de Mumtaz Mahal, que significa algo así como «la excelsa del palacio». Sin embargo, los escritores de la corte mogol del siglo XVII no usaban el nombre «Taj Mahal». Llamaban al edificio rauza-i munawwara, «la tumba iluminada», o simplemente la tumba de la dama. El nombre popular se generalizó más tarde.

Al Taj Mahal se lo suele llamar un monumento al amor, y la historia del emperador afligido es una parte importante de por qué conmueve a la gente. Pero también es una declaración de poder imperial, un edificio religioso lleno de inscripciones coránicas, y uno de los mayores logros de la arquitectura y la artesanía mogolas. Fue inscrito en la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO en 1983 como «la joya del arte musulmán en la India».

El complejo está trazado a lo largo de un único eje norte-sur y es casi perfectamente simétrico. Un visitante que llegara desde el sur entraba primero en una zona de bazar y caravasar, después en un patio de entrada (el jilaukhana), donde se reunían visitantes y sirvientes. Desde allí, una enorme puerta de arenisca roja, la Darwaza-i Rauza, lleva al jardín. Enmarcada por el arco de la puerta, la tumba blanca aparece de repente al fondo, como una imagen.

El jardín es un charbagh, un «jardín cuádruple», dividido en cuatro cuartos por caminos elevados y canales de agua, cada cuarto dividido de nuevo. En la tradición persa e islámica, este tipo de jardín recuerda a los jardines del paraíso descritos en el Corán, con sus ríos que fluyen. Un largo estanque reflectante recorre el centro, y en días de calma la tumba se refleja en su agua.

A diferencia de muchas tumbas mogolas anteriores, que se alzan en medio de sus jardines, el Taj Mahal se sitúa en el extremo norte, sobre una terraza a la orilla del río. Está flanqueado por dos edificios idénticos de arenisca roja: al oeste una mezquita, orientada hacia La Meca, y al este un edificio equivalente que suele llamarse el jawab, «la respuesta», que existe sobre todo para mantener la simetría. Al otro lado del río se encuentra el Mahtab Bagh, el «Jardín de la Luz de Luna», trazado sobre el mismo eje, desde el cual podía verse la tumba reflejada en un estanque octogonal.

La tumba en sí se alza sobre un pedestal cuadrado de mármol de unos 95 m de lado, con un minarete en cada esquina. Los minaretes se inclinan muy ligeramente hacia fuera, quizá para que, si alguno llegara a caer, lo hiciera alejándose de la tumba. El edificio es un octógono con las esquinas cortadas; cada cara tiene una gran abertura arqueada (iwan), y encima se alza la cúpula doble, coronada por un remate dorado.

En la cámara octogonal central se alzan dos cenotafios, tumbas conmemorativas vacías: la de Mumtaz Mahal en el centro exacto y la de Shah Jahan, más grande, a su lado, al oeste. Las tumbas reales se encuentran en una cripta justo debajo, como era habitual en las tumbas islámicas. Siguiendo la costumbre musulmana, los cuerpos yacen con el rostro vuelto hacia La Meca.

Los cenotafios están rodeados por una celosía octogonal (jali) de mármol tallado con tal finura que parece encaje. La luz entra en la cámara de forma indirecta a través de celosías de mármol talladas en los muros superiores, así que el espacio es suave y tenue. La cámara es famosa por su eco.

El cenotafio de Shah Jahan es lo único en todo el complejo que rompe la simetría. No formaba parte del plan original: el emperador fue colocado junto a su esposa solo después de su muerte en 1666. Algunas personas han visto en esto una pista de que había planeado una tumba separada para sí mismo, pero no hay pruebas fiables de ello.

Tres tipos de decoración cubren el Taj Mahal. El primero es la incrustación: flores, enredaderas y patrones geométricos hechos recortando formas en el mármol y encajando piezas de piedras de colores como la cornalina, el jaspe, el lapislázuli y el jade. Esta técnica, conocida en italiano como pietra dura y en el sur de Asia como parchin kari, se perfeccionó en los talleres mogoles. Una sola flor puede contener docenas de piezas diminutas.

El segundo es la talla en relieve. Alrededor de la base de los muros corren paneles de plantas floridas, talladas en bajo relieve, con tulipanes, lirios y lirios de agua dibujados con un naturalismo que debe algo a los grabados botánicos europeos que llegaron a la corte mogol. Las flores subrayan el tema del paraíso como jardín.

El tercero es la caligrafía. Versículos del Corán en elegante escritura thuluth, incrustados en mármol negro, enmarcan los arcos de la tumba y de la puerta. El calígrafo Amanat Khan, originario de Shiraz, firmó su trabajo, algo muy poco habitual. Como las letras se hacen más grandes cuanto más alto están colocadas, aparecen del mismo tamaño para una persona que mira desde abajo. La inscripción de la gran puerta incluye los versículos de la Sura 89 dirigidos al alma justa: «Oh alma en paz, vuelve a tu Señor, complacida y grata... entra en Mi paraíso».

Mumtaz Mahal murió el 17 de junio de 1631 en Burhanpur, en el Decán, donde Shah Jahan estaba de campaña. La enterraron provisionalmente en un jardín allí, y en diciembre de 1631 su cuerpo fue trasladado a Agra y colocado en una tumba provisional en el lugar elegido. El terreno, en la orilla del río bordeada de los jardines de la nobleza mogola, pertenecía al rajá Jai Singh de Amber; documentos imperiales registran que a cambio recibió otras propiedades en la ciudad.

Las obras comenzaron en 1632. Los cronistas mogoles registran que el mausoleo estaba sustancialmente terminado hacia el duodécimo aniversario de la muerte de Mumtaz, en 1643, aunque la decoración continuó durante algunos años, y que todo el complejo, incluidas la puerta y las construcciones secundarias, se terminó hacia 1653. Las fuentes contemporáneas y posteriores dan cifras muy distintas del coste total, que van de unos 5 millones a más de 30 millones de rupias de la época, así que la cifra real es incierta.

Los muros tienen un núcleo de ladrillo y cascajo revestido de mármol y arenisca. El mármol blanco se trajo de Makrana, en Rajastán, a más de 300 km de distancia, y la arenisca roja de canteras cercanas a Fatehpur Sikri; las piedras preciosas llegaban de toda Asia. Se dice que una rampa de tierra y equipos de bueyes, elefantes y búfalos movieron los pesados bloques, y que los cimientos cerca del río se apoyan en pozos rellenos de cascajo para hacer frente al terreno blando.

La mano de obra se sitúa tradicionalmente en unas 20.000 personas: albañiles, canteros, incrustadores, talladores, pintores y calígrafos de todo el imperio y de más allá. El diseño suele atribuirse a Ustad Ahmad Lahauri, un arquitecto nombrado como el constructor en un texto posterior escrito por su hijo, pero el Taj fue sin duda obra de un equipo supervisado por funcionarios de la corte y moldeado por el propio interés del emperador por la arquitectura. Las historias de que Shah Jahan cortó las manos de los trabajadores para que nunca pudieran construir algo igual de hermoso no tienen ninguna base histórica.

La dinastía mogol se fundó en 1526, cuando Babur, un príncipe de Asia Central descendiente tanto de Tamerlán como de Gengis Kan, derrotó al sultán de Delhi. Bajo sus sucesores, en especial Akbar (r. 1556-1605), el imperio llegó a gobernar la mayor parte del subcontinente indio. Su cultura cortesana era persa: el persa era la lengua del gobierno y de la poesía, mientras que la población era mayoritariamente hindú, con grandes comunidades musulmanas, sijes, jainistas y de otras religiones.

Shah Jahan (nacido príncipe Khurram, 1592-1666) subió al trono en 1628. Su reinado se considera a menudo el punto culminante de la arquitectura mogola. Además del Taj Mahal, reconstruyó partes del Fuerte de Agra en mármol blanco, encargó el Trono del Pavo Real, y fundó una nueva capital, Shahjahanabad (la vieja Delhi), con el Fuerte Rojo y la Jama Masjid.

La arquitectura mogola combinaba las tradiciones timúrida y persa (cúpulas sobre altos tambores, iwanes, jardines charbagh) con oficios y formas de construcción indios (chhatris, o quioscos abovedados, aleros con ménsulas, piedra local). El Taj Mahal surgió de tumbas mogolas anteriores, sobre todo la tumba de Humayún en Delhi (terminada hacia 1570), que ya combinaba una cúpula doble, una planta octogonal y un entorno de charbagh.

En 1657 Shah Jahan cayó enfermo, y estalló una guerra de sucesión entre sus hijos. El vencedor, Aurangzeb, depuso a su padre en 1658 y lo mantuvo confinado en el Fuerte de Agra hasta su muerte en 1666. Según la tradición, Shah Jahan podía ver el Taj Mahal al otro lado del recodo del río desde sus habitaciones. Fue enterrado junto a Mumtaz Mahal.

Para la mayoría de los visitantes, el Taj Mahal es ante todo un monumento al amor y al duelo. Las crónicas de la corte sí describen el duelo de Shah Jahan: se dice que se retiró de la vida pública durante un tiempo, renunció a la música y a la ropa fina, y que su barba encaneció. Poetas de muchas lenguas, entre ellos Rabindranath Tagore, han escrito sobre el edificio como símbolo del amor y la pérdida; el poema de Tagore «Shah Jahan» contiene una imagen que a menudo se traduce como «una lágrima en la mejilla del tiempo».

El edificio también es profundamente religioso. Sus inscripciones coránicas, elegidas con cuidado, hablan del Día del Juicio, la misericordia de Dios y la recompensa de los fieles en el paraíso. El jardín, los canales de agua y las flores talladas en los muros evocan todos el jardín del paraíso. En este sentido, el complejo es una imagen de la vida después de la muerte que el Corán promete a los creyentes, en la que se imagina que Mumtaz Mahal descansa.

Por último, el Taj Mahal fue una expresión del poder imperial mogol. Su escala, sus costosos materiales, su perfecta simetría y la enorme mano de obra que requirió mostraban la riqueza y el orden del gobierno de Shah Jahan. Los escritores de la corte presentaban al emperador como un gobernante ideal y al edificio como una maravilla de la época. El complejo también sostenía unos ingresos: los mercados y caravasares a su alrededor pagaban su mantenimiento.

A medida que el poder mogol declinaba en el siglo XVIII, el Taj Mahal sufrió. Se dice que las fuerzas jats que ocuparon Agra en la década de 1760 retiraron valiosos elementos, y con el tiempo se despojó al edificio de metales preciosos y algunas piedras incrustadas. Cuando la Compañía Británica de las Indias Orientales tomó el control de Agra en 1803, la tumba ya necesitaba reparación, y a principios del siglo XIX visitantes británicos a veces organizaban pícnics y fiestas en su jardín.

A finales del siglo XIX, el Taj se convirtió en un símbolo de «la India» para el Imperio británico, y se llevó a cabo una gran restauración bajo el virrey Lord Curzon, terminada hacia 1908. Reparó la estructura, pero también cambió el jardín, sustituyendo la densa plantación mogola de árboles y flores por céspedes abiertos de estilo inglés, que es como lo ven hoy la mayoría de los visitantes. Las historias de que un gobernador general anterior planeó demoler el Taj y vender su mármol no tienen pruebas fiables.

Tras la independencia de la India en 1947, el monumento ha estado a cargo del Servicio Arqueológico de la India. Hoy es uno de los sitios más visitados del mundo, con varios millones de visitantes al año. Durante la Segunda Guerra Mundial y las guerras entre India y Pakistán de 1965 y 1971, se cubrió con andamios o telas para ocultarlo de posibles ataques aéreos.

La mayor amenaza moderna para el Taj Mahal ha sido la contaminación del aire. Las emisiones de la industria, los vehículos y una refinería de petróleo cercana han amarilleado y oscurecido el mármol. En 1996, el Tribunal Supremo de la India, en un caso presentado por el abogado M. C. Mehta, ordenó a las industrias contaminantes de la Zona Trapezoidal del Taj, un área de unos 10.400 kilómetros cuadrados, que cerraran, cambiaran a combustibles más limpios o se trasladaran. Solo pueden acercarse al complejo vehículos eléctricos o no contaminantes.

Para limpiar el mármol, los conservadores aplican una mascarilla de arcilla (multani mitti, tierra de batán) que arrastra la suciedad al retirarse, un tratamiento de belleza tradicional que ahora se usa en un monumento. Los insectos que se reproducen en el contaminado río Yamuna también han dejado manchas verdes en el mármol.

El propio río importa para el edificio. Algunos ingenieros han advertido de que el descenso del nivel freático y el secado del Yamuna podrían afectar a los cimientos, diseñados para una orilla húmeda, aunque el Servicio Arqueológico informa de que la estructura es estable. Gestionar a millones de visitantes, con entradas con horario fijo y límites de acceso a la tumba principal, es otro reto constante.

¿Trono de Dios o tumba de amor? En un influyente artículo de 1979, el historiador del arte Wayne Begley sostuvo que el complejo se diseñó como una réplica simbólica del Trono de Dios sobre los jardines del paraíso en el Día del Juicio. Basó esto en la elección de los pasajes coránicos, un diagrama de los escritos místicos de Ibn Arabi, y la inusual colocación de la tumba al final del jardín. Muchos estudiosos aceptan que la imaginería del paraíso es central, pero la lectura específica del «Trono de Dios» se ha criticado por ser demasiado esquemática y por apoyarse en textos que no se sabe con certeza que conocieran los diseñadores.

El jardín ribereño. Ebba Koch, que dirigió un largo estudio del complejo, sostiene que el Taj debe entenderse como el ejemplo más grandioso del «jardín ribereño» de Agra, un tipo en el que el edificio principal se alza sobre una terraza a la orilla del río en lugar de en el centro de un charbagh. Según esta interpretación, el Mahtab Bagh, al otro lado del río, completa el diseño, y el Taj pertenece a todo un paisaje de jardines a lo largo del Yamuna. Koch también subraya el preciso sistema geométrico y proporcional del plano, basado en una cuadrícula de unidades mogolas (gaz).

¿Quién fue el arquitecto? Las fuentes persas de la corte de Shah Jahan nombran a supervisores, pero dicen poco sobre el diseñador. La atribución a Ustad Ahmad Lahauri procede de un texto posterior de su hijo Lutfullah Muhandis. Las afirmaciones europeas del siglo XIX de que un artesano italiano o francés diseñó el Taj no tienen respaldo en las pruebas y hoy se consideran productos del prejuicio colonial.

Mitos y política. La leyenda del «Taj Negro», según la cual Shah Jahan planeaba una tumba idéntica en mármol negro al otro lado del río, no está respaldada por las excavaciones en el Mahtab Bagh, que encontraron un jardín, no los cimientos de una tumba. Una afirmación promovida desde la década de 1960 según la cual el Taj fue originalmente un templo hindú ha sido rechazada por los historiadores y por el Servicio Arqueológico de la India; los tribunales indios han desestimado peticiones basadas en ella. Estos debates muestran que el edificio también es objeto de la política de identidad moderna.

Fuentes escritas. Los principales relatos contemporáneos son crónicas persas de la corte del reinado de Shah Jahan, en especial el Padshahnama de Abd al-Hamid Lahauri y las obras de Muhammad Salih Kambo y otros, que describen la construcción y las ceremonias anuales del aniversario de la muerte (urs). Se conservan órdenes imperiales (farmanes) relativas al intercambio de tierras con el rajá Jai Singh. Viajeros europeos como el joyero francés Jean-Baptiste Tavernier y el médico François Bernier dejaron descripciones, pero sus cifras (por ejemplo, la afirmación de Tavernier de que 20.000 hombres trabajaron durante 22 años) deben usarse con cautela.

Documentos y traducciones. Wayne Begley y Z. A. Desai recopilaron y tradujeron los principales textos mogoles relativos al Taj en Taj Mahal: The Illumined Tomb (1989), que sigue siendo la fuente documental básica para los lectores de habla inglesa.

El edificio como prueba. El estudio arquitectónico, los planos acotados, el análisis de las marcas de los canteros y el estudio de los materiales han revelado mucho sobre cómo se planeó y construyó el Taj. La excavación del Mahtab Bagh en la década de 1990 aclaró la relación entre la tumba y el jardín al otro lado del río. La comparación con otras tumbas y jardines mogoles sitúa al Taj en una secuencia de experimentación, en lugar de tratarlo como un milagro aislado.

Cautela metodológica. El Taj ha atraído leyendas en cada época, desde los relatos contados a los turistas coloniales hasta las afirmaciones políticas modernas. Los historiadores distinguen entre lo que muestran los documentos del siglo XVII y el propio edificio, y lo que añaden las historias posteriores, y leen los relatos de los viajeros europeos junto a las fuentes persas e indias, no por encima de ellas.