Gran Mezquita de Djenné

La Gran Mezquita de Djenné es la mezquita del viernes de Djenné, una ciudad pequeña pero muy antigua del centro de Malí. Se usa cada semana para las oraciones comunitarias y es el corazón de la vida religiosa de la ciudad. Es también uno de los edificios más famosos de África: sus altas torres de tierra y sus muros erizados de púas aparecen en postales, películas y videojuegos, y en el escudo de armas nacional de Malí.

A menudo se la llama el edificio de adobe más grande del mundo. Casi todo en ella, desde la plataforma hasta el tejado, está hecho de tierra tomada de la llanura de inundación cercana, junto con madera de palmera. Como la tierra es blanda y la lluvia es fuerte, el edificio solo sobrevive porque la gente lo repara cada año. Esto hace de la mezquita no solo un monumento, sino una tradición viva.

El edificio que vemos hoy se terminó en 1907, pero se alza en un lugar donde ha habido mezquitas durante muchos siglos. Su historia conecta reinos medievales de África occidental, la erudición islámica, un movimiento reformista del siglo XIX, el dominio colonial francés y los retos actuales de la protección del patrimonio.

Empecemos desde fuera, en la plaza del mercado, al este. Se ve el muro del qibla, el muro orientado hacia La Meca hacia el cual se dirigen los musulmanes al orar. De él se elevan tres enormes torres en forma de caja; la del centro mide unos 16 metros de altura. Cada torre termina en pináculos cónicos coronados con huevos de avestruz, y entre ellas dieciocho contrafuertes, cada uno con su propio pináculo, dan al muro un ritmo similar al de una hilera de columnas.

Toda la mezquita se alza sobre una plataforma elevada de unos 75 metros de lado y 3 metros de altura, a la que se accede por seis tramos de escaleras. La plataforma la protege cuando el río Bani se desborda. El contorno del edificio no es un cuadrado perfecto: sus muros están ligeramente desalineados, lo que le da forma de trapecio.

En el interior, la mitad oriental es una sala de oración cubierta de unos 26 por 50 metros. Su pesado tejado de tierra está sostenido por nueve muros paralelos atravesados por arcos apuntados, que juntos forman un «bosque» de unos noventa gruesos pilares rectangulares. Solo entra un poco de luz por ventanas pequeñas, por lo que la sala es oscura y fresca. Los respiraderos del tejado están cubiertos por tapas de cerámica que se pueden levantar para dejar salir el aire caliente.

La mitad occidental es un patio abierto rodeado por tres lados de galerías con arcadas; la galería occidental está reservada para las mujeres. En la torre central del muro del qibla se encuentra el mihrab principal, el nicho desde donde el imam dirige la oración, y junto a él el minbar, el púlpito para el sermón del viernes.

Los edificios de Djenné están hechos de tierra de la llanura fluvial, mezclada con paja picada y moldeada en ladrillos que se secan al sol. Tradicionalmente, los albañiles de Djenné usaban ladrillos redondeados, moldeados a mano, llamados djenné-ferey; los ladrillos rectangulares hechos con moldes de madera se generalizaron en el siglo XX. Los ladrillos se colocan con mortero de tierra y luego se cubren con un enlucido de tierra mezclada con materiales como la cascarilla de arroz.

Los haces de palos de palmera rónier que sobresalen de los muros, llamados toron, cumplen varias funciones a la vez. Decoran la superficie, ayudan a los gruesos muros a resistir el agrietamiento y sirven como andamio permanente para los trabajadores. Tubos de arcilla sobresalen de la línea del tejado para alejar el agua de lluvia de los muros.

La tierra es un material inteligente en un clima cálido. Los muros gruesos de barro se mantienen frescos durante el día y liberan calor por la noche. Pero la tierra también se disuelve con la lluvia intensa, así que un edificio de tierra nunca está «terminado». Hay que cuidarlo como un jardín.

Cada año, antes de las lluvias, los habitantes de Djenné celebran una fiesta para volver a enlucir la mezquita, a menudo llamada por su nombre francés, el crépissage. En los días previos se prepara el enlucido en pozos y se deja curar; hay que removerlo con regularidad, una tarea que suele recaer en los niños, que juegan encantados en el barro.

El día de la fiesta, una carrera decide quién será el primero en llevar enlucido a la mezquita. Los hombres suben por los muros usando los toron y escaleras de madera de palmera y extienden enlucido fresco sobre la superficie, mientras otros transportan enlucido desde los pozos. Las mujeres y las niñas traen agua. Los miembros del gremio de albañiles dirigen el trabajo, y los ancianos que han participado muchas veces observan desde lugares de honor en la plaza del mercado.

La fiesta repara los daños de la temporada de lluvias anterior, pero hace mucho más: renueva el vínculo entre el edificio y la comunidad, transmite habilidades de una generación a la siguiente y convierte la conservación del patrimonio en una celebración compartida con música y comida.

Djenné se encuentra en la llanura de inundación entre los ríos Níger y Bani, en el extremo sur del delta interior del Níger. Durante la crecida anual, de julio a octubre aproximadamente, la ciudad se convierte en una isla a la que se llega por calzadas elevadas. Este paisaje de agua sostuvo el cultivo de arroz, la pesca y el comercio fluvial.

A unos tres kilómetros de la ciudad moderna se encuentra Djenné-Djeno («la vieja Djenné»), excavada por Susan y Roderick McIntosh a partir de 1977. Su trabajo mostró que allí vivía gente desde alrededor del año 250 a. C., que el asentamiento tenía una muralla y muchos miles de habitantes a finales del primer milenio d. C., y que comerciaba a larga distancia antes de la llegada de comerciantes árabes del norte de África. Esto desmintió la vieja idea de que las ciudades de África occidental fueron creadas por contacto exterior. El antiguo emplazamiento fue abandonado gradualmente hacia el año 1400, mientras que la ciudad actual, poblada por primera vez después del año 1000, florecía.

Entre los siglos XV y XVII, Djenné fue un eslabón clave del comercio transahariano. La sal de Taghaza, en el Sahara, y el oro de la zona boscosa del sur, así como personas esclavizadas, pasaban por Djenné y Tombuctú. El gobernante songhai Sonni Ali tomó la ciudad en 1471 tras un largo asedio. El cronista al-Saadi, que escribió en el siglo XVII, llamó a Djenné «uno de los grandes mercados de los musulmanes». Djenné y Tombuctú fueron también centros de erudición islámica, con numerosas escuelas coránicas.

El primer relato escrito sobre la mezquita está en el Tārīkh al-Sūdān de al-Saadi, terminado a mediados del siglo XVII y presumiblemente basado en la tradición oral. Cuenta que el sultán Kunburu (Koi Konboro) se convirtió al islam, hizo demoler su palacio y convirtió el lugar en mezquita, y se construyó un nuevo palacio cerca. Su sucesor añadió las torres, y el gobernante siguiente, el muro perimetral.

Nadie sabe con exactitud cuándo ocurrió esto. Las fechas propuestas van de aproximadamente 1200 a 1330; la tradición francófona suele dar el año 1238. Como la historia procede de una crónica escrita siglos después, los historiadores la tratan como una tradición fundacional más que como un registro preciso.

La historiadora de la arquitectura Labelle Prussin propuso una historia más compleja en la que la mezquita fue reconstruida varias veces, bajo gobernantes posteriores de Djenné, por el soberano songhai Askia Muhammad hacia 1500, y de nuevo tras la invasión marroquí de la década de 1590. Lo que está claro es que, para el siglo XIX, en ese lugar se alzaba una gran mezquita de tierra muy antigua.

Hacia 1818-1819, el reformista fulani Seku Amadu (Ahmadu Lobbo), fundador del estado de Masina e inspirado por la yihad de Usman dan Fodio en la tierra hausa, tomó Djenné. Consideraba que la vieja mezquita, un palacio reconvertido y ricamente decorado, era demasiado suntuosa para el islam austero que predicaba. La dejó caer en ruinas, cerró las pequeñas mezquitas de barrio y, en la década de 1830, construyó una nueva mezquita grande y baja, sin torres, en otra parte del emplazamiento.

Cuando el explorador francés René Caillié visitó Djenné en 1828, disfrazado de viajero musulmán, describió una mezquita de tierra con dos torres enormes, «toscamente construida, aunque muy grande», abandonada a miles de golondrinas. Djenné pasó después al imperio tucúlor de al-Hajj Umar Tal (1861), y en abril de 1893 las fuerzas francesas al mando de Louis Archinard la ocuparon.

El periodista francés Félix Dubois la visitó poco después y describió las ruinas de la vieja mezquita, cuyo interior se usaba entonces como cementerio. Su libro Tombouctou la mystérieuse (1897), con un plano y un dibujo reconstruidos, hizo famosa a Djenné en Europa y América.

En 1906 la ciudad dispuso que la vieja mezquita fuera reconstruida en su emplazamiento original y que una escuela (madrasa) sustituyera a la mezquita de Seku Amadu. Según relatos en francés, el gobernador colonial William Ponty aprobó el proyecto a petición de un líder religioso local. Las obras se terminaron en 1907 bajo la dirección de Ismaila Traoré, jefe del gremio de albañiles de Djenné, famoso en toda la región. La administración colonial lo apoyó administrativa y financieramente, y se empleó trabajo forzado.

Fotografías antiguas sugieren que al menos algunos de los muros exteriores siguen las líneas de la mezquita anterior, pero no está claro si los pilares interiores conservaron la disposición antigua. Lo que casi con toda seguridad fue nuevo es el conjunto simétrico de las tres grandes torres del muro del qibla.

Desde 1907 el diseño ha cambiado poco. La torre del mihrab tuvo en su día un par de grandes hornacinas; los muros originalmente tenían muchos menos toron, y se añadieron dos filas más a principios de la década de 1990. En 1930 el ejército francés construyó una copia imprecisa de cemento, la mezquita Missiri, en Fréjus, en el sur de Francia, para los soldados coloniales de África occidental.

Para los habitantes de Djenné, la mezquita es ante todo un lugar de culto y el centro de una comunidad islámica con una larga tradición erudita. La terraza frente al muro oriental alberga dos tumbas, entre ellas la de Almany Ismaila, un importante imam del siglo XVIII. El mercado que se celebra cada semana en la plaza frente a la mezquita une la vida religiosa y económica, como lo ha hecho durante siglos.

La mezquita también se ha convertido en un símbolo nacional. Aparece en el escudo de armas de Malí y se usa ampliamente como emblema de la cultura maliense y de África occidental. Su forma influyó en otras mezquitas de la región, como la Gran Mezquita de Mopti (1935), y en un estilo «neosudanés» más amplio.

Los habitantes han defendido repetidamente su propia idea de la mezquita. Se resistieron a modernizaciones que cambiaron otras mezquitas malienses, como cubrir los muros con azulejos, aunque sí se instaló un sistema de altavoces. Según fuentes francófonas, la mezquita se cerró a los no musulmanes después de que una sesión fotográfica de moda en su interior y en el tejado se considerara una violación de un acuerdo con las autoridades locales.

En 1988 la UNESCO inscribió las «Ciudades antiguas de Djenné» en la Lista del Patrimonio Mundial. El bien incluye la ciudad histórica, con su mezquita y casi dos mil casas tradicionales construidas sobre pequeños montículos (toguere) por encima de la crecida, y los sitios arqueológicos de Djenné-Djeno, Hambarketolo, Kaniana y Tonomba.

La conservación no siempre ha sido tranquila. En enero de 2006, la visión de trabajadores inspeccionando el tejado para un proyecto de restauración financiado por la Fundación Aga Khan para la Cultura provocó disturbios en la ciudad, en los que murió una persona. En noviembre de 2009, la parte superior de la torre sur del qibla se derrumbó tras fuertes lluvias; la Fundación Aga Khan financió su reconstrucción.

En julio de 2016, el Comité del Patrimonio Mundial incluyó las Ciudades antiguas de Djenné en la Lista del Patrimonio Mundial en Peligro. Citó la inseguridad de la región, que impedía las labores de protección, así como el deterioro de los materiales de construcción, la urbanización y la erosión de los sitios arqueológicos. El conflicto armado en el centro de Malí también ha reducido el turismo, una importante fuente de ingresos para la ciudad.

El edificio de 1907 suscitó un debate que aún condiciona cómo se interpreta la mezquita. Félix Dubois, que regresó en 1910, quedó consternado; culpó a la administración francesa del diseño y se burló de las torres, diciendo que parecían un cruce entre un erizo y un órgano de iglesia. El etnógrafo Michel Leiris, que viajó en 1931, también la calificó de obra de europeos y relató el descontento local.

Frente a esto, Jean-Louis Bourgeois, en un estudio detallado publicado en African Arts en 1987, sostuvo que la influencia francesa fue mínima, quizá limitada a los arcos interiores, y que el diseño es «básicamente africano», construido por el gremio tradicional de albañiles con técnicas tradicionales. Otros autores sobre la arquitectura sudanosaheliana afirman que ingenieros franceses dieron orientación y que los arquitectos coloniales promovieron un estilo «neosudanés» simétrico y monumental, del que la mezquita reconstruida se convirtió en modelo.

El desacuerdo tiene que ver en parte con las pruebas (qué hicieron realmente los funcionarios franceses) y en parte con las categorías. Los albañiles de Djenné siempre habían reconstruido y remodelado los edificios de tierra; un edificio «tradicional» que se renueva cada año nunca tiene un original fijo. Los estudios recientes tienden a ver la mezquita como una creación local realizada en condiciones coloniales, en la que también importó la política propia de Djenné: gran parte de la élite islámica, humillada por la destrucción de la vieja mezquita a manos de Seku Amadu, quería que se restaurara en su emplazamiento original.

La Gran Mezquita desafía las ideas occidentales del patrimonio que valoran el material original. Casi ninguna parte de su superficie tiene más de unos pocos años, y sin embargo su autenticidad reside en la continuidad de la forma, el material, la técnica y el ritual comunitario. El antropólogo Trevor Marchand, que se formó con los albañiles de Djenné, ha mostrado cómo el saber se transmite a través del aprendizaje y del gremio, y cómo la fiesta anual reproduce tanto relaciones sociales como muros.

El estatus patrimonial ha tenido efectos mixtos. Un estudio de la ciudad en 1984 identificó 134 casas de dos plantas arquitectónicamente importantes, pero en 1995 alrededor del 30 por ciento de ellas habían sido demolidas y sustituidas, pese a las restricciones del Patrimonio Mundial. Un proyecto financiado por los Países Bajos entre 1996 y 2003 restauró un centenar de casas antiguas, a veces mediante reconstrucción completa. Los residentes a veces han lamentado las normas que limitan cómo pueden modernizar sus propias viviendas.

Para la historia temprana, las fuentes escritas clave son las crónicas de Tombuctú del siglo XVII, en especial el Tārīkh al-Sūdān de al-Saadi (traducido por John Hunwick), que discrepan sobre la relación de Djenné con el imperio de Malí: una afirma que Malí atacó Djenné noventa y nueve veces sin éxito, mientras que el Tārīkh al-fattāsh presenta al gobernante de Djenné como un vasallo. El testimonio europeo empieza solo con Antonio Malfante (1447), escritores portugueses y, para el edificio en sí, Caillié (1828) y Dubois (década de 1890). El trabajo arqueológico en la ciudad y en Djenné-Djeno sigue siendo la principal comprobación independiente de estos relatos.