婆羅浮屠

婆羅浮屠是世界上規模最大的佛教古蹟，坐落在中爪哇肥沃的克都平原上一座低矮的山丘。周圍有火山，附近流經普羅戈河與埃洛河。它建於8世紀末至9世紀初，當時由夏連特拉王朝統治。

婆羅浮屠雖然常被稱為寺廟，內部卻沒有供人聚集的殿堂或房間。它是建在天然山丘上的實心石造建築。整體是一座佛塔，象徵佛陀及其覺悟，同時也設計成讓訪客向上攀登的聖山。

婆羅浮屠以浮雕聞名。這些石刻布滿迴廊的牆面和欄杆，合起來是世界上規模最大、保存最完整的佛教浮雕群之一。它們也生動呈現了9世紀爪哇的生活，包括房屋、船隻、服飾、樂器、植物與動物。

婆羅浮屠的設計要讓人親自步行體驗。朝聖者從東側進入，沿每一層順時針繞行，讓古蹟保持在右手邊。這種表示敬意的行為稱為右繞。走完一整層，才登上階梯前往下一層。四層方形迴廊的牆面與欄杆刻有敘事浮雕，分為十一組，路線總長約3公里。

人們常用佛教宇宙觀的三個「界」來解釋這段向上的旅程。最下方是欲界，由刻有業報浮雕的隱藏基座代表；接著是充滿故事的方形迴廊，代表色界；頂端的圓形平臺開向天空，沒有敘事石刻，代表無色界。這種說法廣為流傳，也有助於理解古蹟，但有些學者如今質疑建造者是否真的使用完全相同的概念。

隨著高度上升，佛像的姿勢也會改變。方形平臺的佛龕中坐著佛像，手印依方位而異：東側為觸地印，南側為施予手印，西側為禪定印，北側為施無畏印；最高的方形平臺上則是說法手印。三層圓形平臺共有72座佛塔，各圈分別為32、24和16座，塔內的佛像結轉法輪印。中央的大佛塔位於整座古蹟的頂端。

浮雕描繪了數部不同的佛教經典。第一層迴廊主牆上排的120幅浮雕依據《方廣大莊嚴經》，講述佛陀最後一世的故事：從天界降下、出生為悉達多太子、宮廷生活、離宮出家、尋道、成道，到在鹿野苑首次說法。

第一、二層迴廊的其他浮雕描繪本生故事和譬喻故事，內容是佛陀的前世及其他聖者的事蹟。一則著名的本生故事說，未來的佛陀曾轉生為野兔，願意把自己的身體獻給飢餓的旅人作為食物。這類故事教導布施、忍耐與慈悲。

上層迴廊主要描繪《華嚴經》最後一品〈入法界品〉。年輕的朝聖者善財童子為尋求圓滿智慧，拜訪了數十位老師，包括僧人、國王和夜天女，最後進入普賢菩薩的境界。沿迴廊行走的朝聖者，也彷彿跟著善財踏上同一段旅程。

婆羅浮屠建在一座經過整形、填土的天然山丘上。建造者在土丘周圍與上方鋪設約55,000立方公尺的安山岩。這種灰色火山石取自附近河流。石塊不用灰漿，而是靠凸榫、凹槽及燕尾榫接合，再就地雕刻。排水溝與約一百個怪獸頭造形的出水口，幫助排走熱帶地區的大量雨水。

考古學家，尤其是雅克·迪馬賽，辨認出數個建造階段。工程似乎始於780年左右，其間不只一次修改設計。例如，基座擴大後，最下層的浮雕被蓋住；頂部原本也可能有不同的規劃。工程大概在830年代結束。

整體設計似乎遵循精細的比例。研究者指出，古蹟的基部、主體與頂部呈4：6：9的比例，相關的門杜寺和帕翁寺也可見這種比例。傳說建築師名叫古納達爾馬，但這個名字出自地方傳說，沒有銘文佐證；史料也沒有留下他的事蹟。

浮雕雖以印度佛教經典為題材，雕刻家卻也加入自己熟悉的世界。畫面中有立在柱子上的房屋和陡峭的馬鞍形屋頂，背景可見市場、廚房與農田；人物穿戴爪哇服飾與首飾。場景還有演奏鼓、琵琶、笛子和鈴的樂師、舞者、獵人、士兵、秤量貨物的商人，以及照顧孩子的父母。

自然界也刻畫得十分細緻：大象、猴子、孔雀、魚、烏龜和許多種類的樹木都出現在浮雕中，包括周圍環繞鳥類與天人的如意樹。船舶浮雕呈現裝有舷外支架、多面船帆與操舵槳的大船，顯示當時連結爪哇與印度洋世界的航海技術。

隱藏的《業報差別》浮雕特別珍貴，因為它們描繪了日常生活中的善惡行為：捕魚與屠宰、閒話與爭吵、布施與照顧病人，以及隨之而來的獎賞或懲罰。因此，對東南亞史學家而言，婆羅浮屠除了是宗教古蹟，也是了解早期爪哇社會、技術與物質文化最重要的圖像史料之一。

婆羅浮屠由夏連特拉王朝興建。夏連特拉意為「山之主」，該王朝自8世紀中葉起統治中爪哇大部分地區。王室支持大乘佛教，興建了許多古蹟，包括卡拉珊寺；其778年的銘文是目前最早明確記載這個王朝的證據。王朝的起源仍有爭議：較早的學說認為他們來自印度或柬埔寨的扶南，但如今許多學者認為他們是爪哇人。

夏連特拉王朝與另一支常被稱為珊闍耶王朝的統治家族，共同掌握中爪哇的權力；後者偏向信奉印度教。學者認為，婆羅浮屠完工時的夏連特拉統治者可能是三摩羅頓加。他的女兒普拉莫達瓦爾達尼嫁給印度教王族的拉凱·皮卡坦。不遠處的大型印度教寺廟群普蘭巴南，隨後也建成。兩種宗教並存，婆羅浮屠本身也可能在這個結合兩支王族的宮廷統治期間完工。

當時的海上交通十分發達。爪哇與印度、中國及東南亞其他地區貿易，夏連特拉王朝也和蘇門答臘的室利佛逝王國關係密切；室利佛逝是重要的佛教學術中心。描繪大型舷外支架船隻的浮雕，反映了這個航海世界。2003至2004年，一艘依浮雕複製的「海洋守護者號」從印尼航行到非洲。

婆羅浮屠結合了數種佛教觀念。作為佛塔，它象徵佛陀的身體與覺悟之心；作為階梯式聖山，它使人聯想到印度宇宙觀中的世界中心須彌山，也可能承襲較早的爪哇傳統：在山丘上建造層層升高的聖地，以敬奉祖先。

從上方看，方形與圓形組成的平面配置形成曼荼羅。曼荼羅是密教儀式與禪修使用的神聖圖式。佛像朝向四方、圍繞中心的安排，也符合這類布局。至於古蹟在多大程度上依照某部特定密教經典設計，學者仍有爭論。

婆羅浮屠也是一處宗教儀式景觀的一部分。它與東方約3公里處較小的帕翁寺、門杜寺位於同一直線上。門杜寺內至今仍有三尊大型石像：一尊坐佛，兩側各有一尊菩薩。如今衛塞節期間，印尼及海外佛教徒會從門杜寺出發，經帕翁寺走到婆羅浮屠，延續這三處聖地之間的連結。

10世紀初，約在928至929年辛多克王統治期間，爪哇的權力中心從中爪哇移往東爪哇，部分原因可能是默拉皮火山爆發。婆羅浮屠逐漸失去王室的支持，但並未完全被遺忘。14世紀的古爪哇語詩作《爪哇史頌》提到「布杜爾」的一處佛教聖地，後來的爪哇編年史也記載了與這座山丘有關的不幸傳說。然而，火山灰和植物逐漸覆蓋古蹟；自15世紀起在爪哇傳播的伊斯蘭教，後來也成為當地的主要宗教。

1814年，英國短暫占領爪哇期間，副總督湯瑪斯·斯坦福·萊佛士聽說當地有一座宏偉古蹟，便派荷蘭工程師H. C. 科內柳斯前往調查。他率領約200人，花了兩個月砍樹、燒除植被並移開土壤。荷蘭人接續清理，到1835年，古蹟大部分已重新露出。

清理工作也帶來新的危險。遊客帶走佛像的頭部和浮雕碎片。1896年，荷蘭殖民政府將一大批雕塑贈予來訪的暹羅國王朱拉隆功，其中包括浮雕板、佛像、獅像及守護像；這些文物如今收藏於曼谷國家博物館。雨水滲入暴露的建築結構，古蹟也開始下沉。

1885年，工程師J. W. 伊澤爾曼發現，古蹟的基座遮住了較早的底層，上面刻有160幅《業報差別》浮雕。這部佛教文本談論善惡行為，以及行為在今生與來世造成的結果。浮雕於1890至1891年間拍照記錄後再次被覆蓋；如今只有東南角少數幾幅露出。

1907至1911年間，荷蘭陸軍工程師西奧多·范埃爾普主持第一次大規模修復。他重建了圓形平臺與佛塔，還在主佛塔頂端復原一座傘蓋，但因無法證明其原貌而將它拆除。排水問題依然存在；到了1960年代，迴廊已經傾斜，石材也持續劣化。

1975至1982年，印尼政府與聯合國教科文組織在許多國家的支持下，展開由考古學家R. 蘇克莫諾主持的大規模修復。約一百萬塊石頭被拆下、清潔、編號，然後放回設有現代排水系統的新混凝土基礎上。婆羅浮屠於1991年列入世界遺產。此後它仍面臨新的威脅：1985年的炸彈破壞了九座佛塔；2010年默拉皮火山和2014年克盧德火山噴發的火山灰覆蓋古蹟；大量遊客也磨損了階梯，促使管理單位在樓梯鋪設木板，並限制登頂人數。

今日印尼以穆斯林人口為多數，但全國各地都珍視婆羅浮屠，視它為悠久歷史與藝術成就的象徵。同時，對印尼的佛教少數族群與海外佛教徒而言，它仍是使用中的宗教聖地；人們來此禪修、繞行佛塔並慶祝衛塞節。如何兼顧信徒、遊客與文物保存，是持續面臨的課題。

自1970年代起，觀光人數大幅增加。數以百萬計的遊客為當地帶來收入，也造成石材磨損、垃圾與擁擠。研究發現階梯侵蝕嚴重後，管理單位在部分樓梯鋪設木板。近年也限制每天可登上古蹟的人數，並要求遊客由導覽人員帶領、穿著專用鞋。

周圍景觀也是文化遺產的一部分。村莊、稻田，以及默拉皮、默拉布、松賓和辛多羅等火山的景色，共同襯托婆羅浮屠；規劃者嘗試透過分區管理與公園保護這片環境。許多仰賴觀光維生的當地居民，有時覺得自己被排除在古蹟的決策之外。許多世界遺產地也面臨類似的爭議。

名稱。早期銘文並未出現「婆羅浮屠」一名。萊佛士認為它意為「偉大的佛陀」；另有人將「布杜爾」與爪哇語的「古老」或梵語意為「山」的bhudhara聯繫起來。銘文學家J. G. 德卡斯帕里斯根據824年的卡朗登加銘文與842年的特里特普桑銘文，推測原名為Bhumisambhara-bhudhara，意為「累積［菩薩］十地功德之山」。這種解讀影響很大，但並非所有學者都接受。

隱藏的基座。為什麼《業報差別》浮雕會被蓋住？一種實用層面的解釋是，建造者擔心古蹟向外滑動，因此在底部增建石造支撐結構。宗教方面的解釋則認為，描繪欲望與地獄的圖像原本就應隱藏，或覆蓋它們是開光儀式的一部分。結構方面的解釋較受支持，但問題仍未有定論。

原始設計。學者對婆羅浮屠是否起初另有用途，以及頂部原貌如何，意見不一。它或許原本是一座印度教或本土信仰的階梯式建築，後來才改建為佛塔。20世紀初W. F. 斯圖特海姆提出的三界詮釋——欲界、色界、無色界——也受到批評，因為遺址中未發現能支持這種說法的文本。

1931年，荷蘭藝術家兼學者W. O. J. 尼文坎普提出，克都平原過去是一座湖，婆羅浮屠象徵漂浮在湖上的蓮花。後來的花粉分析沒有發現湖泊水生植物應留下的痕跡；1980年代的實地研究也認為，古蹟興建時周圍並沒有湖泊。因此，這項假說如今普遍不被接受。

研究婆羅浮屠歷史的主要資料包括古蹟本身——它的結構、砌石記號、浮雕風格，以及隱藏基座上的短銘文；銘文字體有助於判定年代——另有少數來自中爪哇的石碑和銅版銘文、與其他寺廟的比較，以及19、20世紀清理和修復工作的紀錄。伊西多爾·范金斯貝根於1870年代拍攝的照片，以及卡西安·塞法斯拍攝的隱藏基座照片，都是了解古蹟早期狀態的珍貴證據。

文物保存本身也成為一個研究領域。科學家監測石材上的鹽分結晶、地衣與苔蘚，研究火山灰及酸雨如何影響安山岩，並測量遊客人數造成的影響。和其他大型古蹟一樣，1907至1911年及1975至1982年的修復決策，如今也成為研究資料的一部分；學者必須分辨原有建築與後來重建的部分。