科舉制

科舉(中文稱科舉,大致意為「按科目選拔」)是中國國家用以選拔官員的一套競爭性筆試制度。在其成熟的形式中,科舉分為好幾個層級:地方考試、省級考試、京城的會試,以及至少在名義上由皇帝親臨主持的最後一級殿試。通過最後一關的人便獲得進士身分,得以出任高官。

科舉的基本理念是,治國應由憑能力與學識選拔出的讀書人來擔任,而非由世襲官職的貴族或朝廷寵臣來把持。這一理念可追溯至儒家的教誨,主張君主應任用賢能之人。科舉制度將這一理想,轉化為一套持續了約十三個世紀(其間雖有中斷)的官僚常規。

科舉從來不曾完全開放。女性自始至終都被排除在外;某些群體,例如某些藝人、勞工或罪犯的家庭,在不同時期也曾被禁止應試;而準備考試更需要多年昂貴的苦讀。儘管如此,這仍是一項將政治權力與教育相連結、令人驚嘆地持久延續的嘗試。

在漢朝(西元前206年至西元220年),官員大多透過推薦選拔。地方官員舉薦以孝順、正直聞名的人,部分候選人還會在朝廷接受測試。漢武帝約於西元前124年設立太學,讓學生研習儒家經典,畢業生也能因此進入仕途。

漢朝滅亡後,魏國於220年引入「九品中正制」,由官員按九個等級評定地方人士。隨著時間推移,評等逐漸反映的是家世,而非才能,少數大族壟斷了高等品級。當時流傳一句話,抱怨貧寒之家永遠上不了高等品級,權貴之家也絕不會被列入最低等級。

到589年隋朝重新統一中國時,統治者有充分的理由要削弱這種貴族壟斷的局面。以考試選拔官員,承諾能建立一個效忠朝廷、而非效忠各自家族的官僚體系。

隋文帝(在位581年至604年)廢除了九品中正制,命令各州選送候選人到京城,按多個科目應試。他的兒子隋煬帝(在位604年至618年)於605年重建洛陽為東都,並擴建大運河,傳統上被認為是創立進士科的皇帝。隋朝在對高句麗代價慘重的戰爭之後於618年滅亡,但新建立的唐朝保留並擴大了科舉制度。

在唐朝(618年至907年),存在著幾個考試科目,包括考核儒家經典的「明經」科,以及考核文學創作與策論的「進士」科。此外還有考核法律、算學與書法的專門科目。進士成為最尊貴的功名,及第是值得慶祝的大事;唐代詩人常常寫詩描述及第的喜悅與落第的辛酸。

錄取人數依然很少。整個唐代,總共只授予約6,500個進士功名,平均每年約二十來人,而高官顯位仍由貴族家族把持。690年至705年以自己的名義稱帝的武則天,格外重用新科進士,親自在宮中主持考試,並創設了武舉。這些措施提升了科舉的聲望,也協助讓新人得以進入朝廷。

宋朝(960年至1279年)把科舉變成了進入仕途的主要途徑。宋朝的開國者親眼見過將領推翻皇帝的事,因此刻意要透過文人學士來治理國家。殿試成為固定的最後一關,錄取名額大幅增加,印刷術也讓經典與應考參考書廣為流傳。

宋朝還引入了各種措施以確保公正。考生的姓名以號碼取代,答卷再由書吏重新謄抄,以免考官認出字跡。依哥倫比亞大學「亞洲教育者」計畫的資料,應考人數從王朝初期不足三萬人,增加到王朝末期約四十萬人,在某些地區,合格率甚至只有幾百人中取一人。大多數花費多年準備的人,終究未能成為官員。

蒙古人建立的元朝一度中止科舉數十年,於1315年恢復,此後以朱熹的理學注疏為依據,並設有偏向蒙古人及其他非漢族群的錄取名額。到了明朝(1368年至1644年)與清朝(1644年至1912年),科舉制度達到了規模最大的階段,設有三級功名階梯:生員、舉人與進士。答卷必須遵循一種稱為「八股文」的僵化格式。各省省城更興建了容納數千間獨立考舍的龐大考場。

十九世紀,這套制度因獎勵死記硬背與形式主義,而受到日益嚴厲的批評。在接連敗於外國勢力、又經歷義和團事件之後,清政府於1905年下詔廢除科舉,一套仿效西方與日本模式的新式學校制度取而代之。

朝鮮:統一新羅於788年引入一套名為「讀書三品科」的制度,依國學學生對經典的閱讀程度分級,但仕途仍主要取決於出身決定的骨品身分。真正的科舉制度始於高麗958年,當時光宗聽從曾在中國後周任職、後仕於高麗朝廷的學者官員雙冀之建議引入科舉,雙冀並被任命為首任知貢舉(主考官)。光宗運用科舉,連同其他改革措施,削弱地方豪族的勢力,建立起效忠國王的官僚體系。

高麗設有文學創作、經學與技術科目的考試,還有一套選拔僧侶的僧科。然而,蔭敍特權讓高官之子無需應試便可入仕。到了朝鮮王朝(1392年至1910年),文科成為通往高官的核心途徑,與武科、雜科並行,每三年定期舉行一次(式年試),另外還會加開特別考試。朝鮮的記錄顯示,最高等級文科及第者超過一萬四千人,直到1894年甲午改革才廢除這套制度。

越南:李朝於1075年舉行了首次朝廷考試。此後歷代王朝擴大了這套制度,自十五世紀起,及第進士的姓名會被刻在河內文廟的石碑上。越南在阮朝治下於1919年舉行了最後一次科舉考試,成為最晚使用儒家科舉制度的國家。

日本:701年的《大寶律令》仿效唐制,設立了國家教育機構與考試,但實際上,朝廷官位大多透過賜予高門貴族子弟的特權世襲繼承,考試的重要性在平安時代逐漸降低。日本以貴族為中心的宮廷社會,大量吸收了中國的法律與行政制度,卻未曾大規模採行以考試選拔人才的做法。

隋朝試行考試制度,正屬於西元600年前後那個更廣泛的時刻:歐亞大陸各地的統治者,都在以成文法律與訓練有素的官員重建國家。在日本,聖德太子的朝廷於603年引入冠位十二階制度,原則上依個人、而非氏族來授予官位;傳統上定於604年的《十七條憲法》,則要求官員以和睦與勤勉侍奉君主。日本使節曾於600年與607年前往隋朝朝廷取經。四十年後,645年的大化革新,則嘗試進行更全面的中國式中央集權改革。

在朝鮮半島,隋朝於612年至614年對高句麗發動的大規模戰役以災難收場,也加速了這個王朝自身的滅亡。繼承了科舉制度與這場衝突的唐朝,建都於長安,始建於634年的大明宮,後來成為政治的主要所在地。

更往西方,東羅馬(拜占庭)皇帝查士丁尼早在530年代,便已將羅馬法編纂為《羅馬法大全》,而君士坦丁堡與貝魯特等地的法律學校,也培養出足以擔任行政職務的人才。在波斯,霍斯勞一世(在位531年至579年)藉助專業書吏階層改革了稅制。在阿拉伯半島,先知穆罕默德約於610年開始在麥加傳教,一個世紀之內,哈里發國便建立起自己一套由文書與檔案構成的官僚體系。

這些相似之處,並不代表這些制度彼此有所關聯。它們顯示的是,這一時期有好幾個大國,都在嘗試解決同一個問題:如何依靠訓練有素、忠誠可靠的官員,而非世襲貴族,來治理廣袤的疆域;而中國給出的答案——書面考試——是其中最有系統、也延續最久的一種。

對考生而言,科舉塑造了整個人生。負擔得起的家庭,男孩自幼便開始背誦經典,分量往往多達數十萬字。家族、宗族乃至整個村莊,都會投資在有前途的學生身上,盼望一人及第,能提升所有相關者的地位。

在晚期帝制的鄉試中,考生要接受搜身以防夾帶,隨後被關進龐大考場中一間間狹小的獨立考舍,連續數日在裡面作答。作弊者會受到嚴厲懲罰,但夾帶、賄賂與冒名頂替的問題依然屢見不鮮。放榜結果會公開張貼,及第者則以旗幟與儀式受到慶賀。

落第遠比及第常見得多。許多取得較低等功名的人,終究未能出任官職,而是成為塾師、地方領袖或文人,構成了晚期帝制社會廣大的士紳階層。也有一些落第考生轉而反抗這套制度;最著名的例子便是洪秀全,他數次鄉試落第後,於十九世紀領導了太平天國起事。

歷史學家依據正史與行政典章、及第者名冊、地方志與家族族譜,以及留存下來的考卷、範文集與應考指南,重建這套科舉制度的樣貌。晚期帝制的及第者名冊記載了祖先的功名與官職,對研究社會流動性尤其重要。

就連科舉的起始年代本身也有爭議。由於隋代史書記載了文帝與煬帝兩朝一系列陸續推行的措施,歷史學家對起始年份提出了介於587年至607年之間的多種說法。參考書籍常採用605年,但選擇哪個年份,取決於研究者是以第一次定期考試、第一個進士科目,還是九品中正制的廢除作為判準。

重要的研究成果包括:何炳棣運用及第者記錄,論證明清時期存在相當程度向上社會流動的《The Ladder of Success in Imperial China》(1962年);宮崎市定生動描繪晚期帝制科舉實況的《科舉》(英譯本書名為《China's Examination Hell》);以及艾爾曼(Benjamin A. Elman)強調科舉在塑造共同菁英文化與再生產社會階層方面所扮演角色的《A Cultural History of Civil Examinations in Late Imperial China》(2000年)。

階梯,還是篩子?一項長久以來的爭論,關乎社會流動性。何炳棣主張,明清時期相當一部分進士,出自近代祖先中並無功名者的家庭,顯示出真實的開放性。然而,研究宋代江西撫州的羅伯特.海姆斯等學者則指出,這類家庭往往透過名冊中未記載的婚姻或親屬關係,與菁英宗族相連,而地方菁英除了科舉之外,還有許多其他維持地位的策略。艾爾曼則強調,參與競爭所需的多年經典訓練,已將絕大多數人口排除在外,因此這套制度其實是在受過教育的少數人之中進行篩選。如今大多數學者認為,科舉提供的是有限但確實有意義的社會流動,同時也讓既有的菁英階層獲得正當性。

穩定的引擎,還是停滯的原因?清末的改革者,以及二十世紀的許多中國知識分子,將科舉——尤其是八股文——歸咎為阻礙實用與科學學問的發展,使中國未能為現代世界做好準備。此後的歷史學家則提出了更為複雜的評價,指出科舉為廣大的帝國創造了共通的文字文化,為國家提供了一批忠誠且識字的菁英,而且這套制度也曾多次改革,加入了策論與實務問題。

各國不同的敘述框架:在韓國,科舉常常被同時描述為朝鮮參與共同儒家文明的標誌,以及一套依當地社會調整而成、獨具特色的朝鮮制度,也有學者格外強調兩班貴族如何限制了應試的機會。在越南,科舉制度以及文廟的進士碑,則被頌揚為民族學術遺產的一部分。在日本,歷史學家則討論以考試選才的做法為何未能生根,常常歸因於世襲宮廷貴族勢力的強大。這些其實是側重點的不同,而非彼此矛盾。

從東方到西方?歐洲的傳教士與旅行者自十六世紀起便描述過中國的科舉制度,伏爾泰等啟蒙思想家也讚賞由學者治國這一構想。鄧嗣禹1943年的研究主張,中國的先例,對英國東印度公司引進競爭性考試,以及後來透過圍繞1854年《諾斯科特-屈維廉報告》的討論、進而影響英國本土文官制度,都有相當程度的影響。其他歷史學家則更看重歐洲內部的根源,例如大學考試制度或普魯士的行政改革。這種影響的存在已被廣泛承認,但其影響程度究竟多大,至今仍有討論。

科舉制度是世界歷史上延續最久的制度之一。它塑造了士大夫這一理想形象、東亞社會對教育的推崇,以及國家與學問之間的關係。科舉所考核的典籍,尤其是1315年之後以朱熹注疏為準的四書,成為從北京到首爾與河內,受教育者共通的知識遺產。

這套制度對現代生活的影響仍有爭議,但不難察覺。中國、韓國、越南等地激烈競爭的全國性大學入學考試與公務員考試,常被拿來與舊有的科舉制度相比較,既受到讚賞,也遭到批評。公職應依經過檢驗的能力,透過公開競爭來錄用,這一原則如今已是許多國家的通行標準。

科舉的歷史,也提出了至今依然切合現實的問題:考試衡量的究竟是能力,還是特權?國家應該獎勵哪一種知識?又該如何在公平性與創造力、實務能力的需求之間取得平衡?