Флорентийский кодекс

Флорентийский кодекс — это рукописная книга, или кодекс, созданная в колониальной Мексике между 1540-ми годами и 1577 годом. Его полное название — Historia general de las cosas de Nueva España, «Всеобщая история вещей Новой Испании». Это наиболее полная версия огромного исследовательского проекта, которым руководил францисканский монах Бернардино де Саагун и который выполнялся вместе со старейшинами, учёными и художниками науа.

Его предмет — культура науа, народов центральной Мексики, говорящих на науатле, включая мешика, правивших империей, которую часто называют «ацтекской». В нём описываются их боги и ритуалы, календарь, представления о будущем, речи и нравственные наставления, правители и знать, торговцы и ремесленники, тело и болезни, животные, растения и минералы — и, наконец, испанское завоевание.

Книга написана в двух параллельных колонках: науатль справа, испанский слева, а в текст вставлены нарисованные изображения. Поскольку она объединяет свидетельства коренных народов, письмо коренных народов и живопись коренных народов в рамках европейского книжного формата, многие учёные считают её подлинно совместным произведением — некоторые даже называют её «книгой-метисом».

Рукопись с XVI века хранится в библиотеке семьи Медичи во Флоренции, Библиотеке Медичи Лауренциана, отсюда и её название — Флорентийский кодекс.

Кодекс разделён на двенадцать книг. Книга 1 посвящена богам; книга 2 — календарю и великим праздникам; книга 3 — происхождению богов; книги 4 и 5 — гаданиям, приметам и знамениям; книга 6 — риторике, нравственной философии и теологии, включая формальные речи, называемые уэуэтлатолли, «слова старейшин»; книга 7 — солнцу, луне, звёздам и измерению времени.

Книги с 8 по 10 обращаются к обществу: правителям и знати, торговцам, а затем людям всех сословий — членам семьи, ремесленникам, целителям и даже телу и его болезням. Книга 11, названная в цифровом издании «Лес, сад, огород», представляет собой естественную историю животных, птиц, насекомых, рыб, деревьев, трав, камней и красок. В ней содержится около половины всех изображений кодекса.

Книга 12 отличается от прочих: это история завоевания Мексики, рассказанная с точки зрения народа науа Теночтитлана и особенно Тлателолько. Она начинается со знамений, якобы предвещавших катастрофу, и следует за прибытием испанцев, встречами с правителем Мотекусомой, резнёй на празднике Тошкатль в 1520 году, эпидемией оспы и долгой осадой, завершившейся в 1521 году.

Все вместе двенадцать книг иногда сравнивают с такой энциклопедией, как «Естественная история» римского автора Плиния, — но написанной по большей части на основе знаний самого описываемого народа.

Бернардино де Саагун родился около 1499 года в городе Саагун в области Леон, Испания, учился в Саламанкском университете, вступил во францисканский орден и прибыл в Новую Испанию в 1529 году. Он выучил науатль и в 1536 году стал преподавателем латыни в новом Имперском колехио Санта-Крус в Тлателолько — колледже для молодых знатных индейцев. Он прожил в Мексике более шестидесяти лет и умер в 1590 году.

Колледж сыграл решающую роль. Его студенты стали превосходными учёными, свободно владевшими науатлем, испанским и латынью. Несколько из них — включая Антонио Валериано из Аскапоцалько, Алонсо Вехерано из Куаутитлана, Мартина Хакобиту из Тлателолько и Педро де Сан-Буэнавентуру — годами работали с Саагуном, собирая сведения, записывая тексты на науатле и исправляя черновики. Как говорится в одном из эссе Гетти, монахи были учителями, но одновременно и учились у своих учеников.

Сами сведения поступали в основном от старейшин науа — людей солидного возраста и ранга, выросших до или сразу после завоевания и пользовавшихся уважением как знатоки старых обычаев. Они отвечали на вопросы Саагуна, часто сверяясь с рисованными рукописями традиционного типа, и обсуждали свои ответы группами.

Изображения писали художники науа, наследники традиции тлакуило — писцов-художников. Учёные выявили работу примерно двадцати двух разных рук. Без этих науанских авторов, как пишет историк Бальтасар Брито Гуадаррама, корпус текстов Саагуна никогда бы не увидел свет.

Проект занял десятилетия. Около 1558–1561 годов в Тепепулько (в современном штате Идальго) Саагун и его помощники опрашивали группу старейшин и записывали их ответы, часто вместе с рисунками. Эти ранние черновики сохранились до наших дней и известны под названием Primeros Memoriales — так их назвал мексиканский историк Франсиско дель Пасо-и-Тронкосо.

Примерно с 1561 года Саагун продолжил работу в Тлателолько с новой группой старейшин, проверяя и расширяя материал, а позднее в Мехико организовал его в двенадцать книг. Несколько промежуточных черновиков, хранящихся сегодня в Мадриде, показывают, как тексты редактировались. Саагун сравнивал сведения из разных мест и от разных информантов, чтобы оценить их достоверность, — одна из причин, по которой его иногда называют пионером этнографии.

Окончательная чистовая копия — Флорентийский кодекс — была изготовлена в 1575–1577 годах в своего рода мастерской. Писцы сначала записывали колонку на науатле, затем испанскую колонку, оставляя место для изображений, которые затем заполняли художники. На последних страницах книги 12 видны пустые места, где изображения так и не были нарисованы: художники, судя по всему, не успели.

Работа велась во время катастрофы. В 1576 году разразилась великая эпидемия, известная на науатле как кокольистли. Саагун писал в книге 10, что чума того года почти опустошила колледж — почти все либо умерли, либо заболели. Таким образом, готовый кодекс — это ещё и запись, сделанная выжившими.

Колонки на науатле и на испанском были написаны для разных читателей. Испанский текст предназначался для испанского двора и для францисканского начальства. Науатль же, как объяснял Саагун в предисловии, был написан потому, что его начальство приказало ему записать на мексиканском языке всё, что могло бы пригодиться для обучения и поддержки христианства среди коренных жителей, — а также для монахов, которым нужно было улучшить свой науатль.

В результате две колонки не совпадают в точности. Испанский текст часто резюмирует, сокращает или комментирует науатль, а иногда добавляет суждения самого Саагуна. Например, в книге 12 испанское описание резни на празднике Тошкатль сильно сокращено, а место заполнено изображениями, тогда как колонка на науатле даёт подробный и пугающий рассказ.

Изображения образуют третье повествование. Они сочетают месоамериканские условности — такие как речевые свитки, знаки места и символическое использование цвета — с европейскими приёмами, такими как пейзаж, светотень и перспектива. Для художников науа цвет не был украшением: он помогал сделать изображение подлинным присутствием того, что оно показывало. Некоторые изображения добавляют христианское обрамление, тогда как другие сохраняют детали, опущенные в текстах.

Учёные Института исследований Гетти утверждают, что лишь читая все три повествования вместе — науатль, испанский и рисунки, которые то согласуются, то расходятся, — можно понять намерения создателей кодекса и преображённый мир Мексики конца XVI века.

Книга 12 — единственная строго историческая книга Historia general, и это один из важнейших рассказов коренных народов об испанском завоевании. В её основу легли воспоминания жителей Тлателолько, города-побратима Теночтитлана, чьи воины держались до окончательного поражения в августе 1521 года.

Она рассказывает эту историю совершенно иначе, чем письма Эрнана Кортеса или хроника Берналя Диаса дель Кастильо. В ней описывается страх, вызванный знамениями, странная внешность испанцев, их лошадей и собак, резня танцоров на празднике Тошкатль, эпидемия оспы, унёсшая жизни многих людей, включая правителей, а также голод, болезни и сражения долгой осады.

Книга 12 также отражает местную политику. Составленная на основе рассказов информантов из Тлателолько, она склонна восхвалять храбрость воинов Тлателолько и порой критично относится к правителям Теночтитлана. Её описание Мотекусомы, изображённого пугливым и нерешительным, может отражать скорее обвинения и горечь десятилетий после завоевания, чем нейтральное описание.

В XX веке книга 12 прославилась благодаря таким сборникам, как «Vision de los vencidos» Мигеля Леона-Портильи («Сломленные копья», 1959) и «We People Here» Джеймса Локхарта (1993), которые сделали широко известным «взгляд побеждённых» и изменили то, как преподают историю завоевания.

Заявленная цель Саагуна была религиозной. Подобно врачу, который должен знать болезнь, чтобы её вылечить, утверждал он, миссионер должен был подробно понимать старую религию, чтобы распознать и искоренить то, что он называл идолопоклонством. Он опасался, что многие обращения были лишь поверхностными, и предупреждал, что католическая вера может не удержаться надолго в Новой Испании.

Однако результат вышел далеко за рамки пособия для миссионеров. Кодекс сохраняет молитвы, поэтические речи, медицинские знания, сельскохозяйственные термины, названия сотен растений и животных, а также словарь таких ремёсел, как перьевое дело. Он фиксирует язык и способ видения мира их собственными словами — в то время, когда эпидемии уносили значительную часть населения.

Для учёных и старейшин науа участие в проекте могло иметь разные значения. Некоторые исследователи полагают, что они использовали проект, чтобы сохранить память о своих предках, достоинство своей знати и историю собственного альтепетль (города-государства). Их мотивы, вероятно, были столь же разнообразны, как и сами участники.

Этот двойственный характер — инструмент колониальной евангелизации и одновременно сосуд памяти коренных народов — централен для того, как кодекс понимают сегодня.

В 1570-х годах испанские власти стали с подозрением относиться к сочинениям о религии коренных народов, написанным на их языках. Король Филипп II приказал отправить труды Саагуна в Испанию. В письме королю от 26 марта 1578 года Саагун писал, что закончил чистовые копии — двенадцать книг в четырёх томах — и передал их францисканскому генеральному комиссару Родриго де Секере, чтобы отправить их с флотом. Он попросил сообщить ему, если они не прибудут, чтобы труд не был потерян и забыт.

Рукопись, по-видимому, достигла испанского двора около 1578 года. То, как именно она затем попала во Флоренцию, до сих пор обсуждают историки; вероятно, она вошла в собрания великих герцогов Медичи ещё до конца XVI века, а позднее стала частью Библиотеки Медичи Лауренциана. Сейчас она переплетена в три тома.

Два столетия кодекс оставался малоизвестным. Библиотекарь Анджело Мария Бандини описал его в 1793 году, а в XIX и XX веках его изучали учёные Мексики, Европы и США. Мексиканский историк Франсиско дель Пасо-и-Тронкосо опубликовал факсимиле рукописей Саагуна в начале XX века (Primeros Memoriales вышли в 1906 году), а полное цветное факсимильное издание Флорентийского кодекса было опубликовано в 1979 году при поддержке правительства Мексики.

Первый полный английский перевод текста на науатле, выполненный Артуром Дж. О. Андерсоном и Чарльзом Э. Диббл, выходил двенадцатью частями с 1950 по 1982 год — тридцатилетний проект. Среди испанских изданий — издания Анхеля Марии Гарибая и Альфредо Лопеса Аустина и Хосефины Гарсиа Кинтаны.

В 2012 году Всемирная цифровая библиотека опубликовала снимки высокого разрешения всей рукописи. В 2023 году Институт исследований Гетти запустил проект Digital Florentine Codex, начатый в 2017 году, который сделал тексты и почти 2500 изображений доступными для поиска, с транскрипциями и переводами на испанский и английский языки.

Цифровое издание включает и нечто новое: краткие пересказы глав и аудиозаписи на восточном уастекском науатле — живом варианте языка, подготовленные учёным науа Эдуардо де ла Крусом Крусом. Это означает, что кодекс в определённом смысле возвращается носителям языка, на котором была составлена значительная часть его текста.

Для общин науа и для Мексики в целом кодекс — часть живого культурного наследия. Его изображения богов, праздников, таких блюд, как тамале и тортильи, и животных, таких как аксолотль, встречаются в школах, музеях и массовой культуре.

Для исследователей в области антропологии, истории, лингвистики, истории искусства, ботаники и медицины он остаётся незаменимым источником — но таким, который необходимо читать критически, учитывая, кто говорил, кто писал и для кого.

Саагуна часто называют «отцом антропологии» или американской этнографии благодаря его систематическим опросникам, использованию множества информантов и перекрёстной проверке сведений. Критики отмечают, что этот ярлык может затмевать его миссионерские цели и вклад его науанских соавторов. Его вопросы были сформированы европейскими категориями — например, порядок книг: сначала боги, затем люди, затем природа — следует средневековым энциклопедиям, и эти категории определяли, что могли сказать старейшины.

Авторство — центральный вопрос. Современные исследования, включая Digital Florentine Codex, приписывают кодекс Саагуну совместно с Антонио Валериано, Алонсо Вехерано, Мартином Хакобитой, Педро де Сан-Буэнавентурой, Диего де Градо, Бонифасио Максимилиано, Матео Северино и другими. Насколько текст на науатле отражает собственные слова старейшин, насколько — редактуру студентов, а насколько — руководство Саагуна, остаётся предметом споров и, вероятно, варьируется от главы к главе.

Ещё одна дискуссия касается достоверности сведений о доиспанской религии. Информанты говорили спустя десятилетия после завоевания, обращаясь к монаху, чьей целью было искоренение их старой религии, в колониальном обществе, где практика этой религии могла караться. Некоторые описания могли быть идеализированы, другие — сформированы христианскими представлениями. Учёные сопоставляют кодекс с археологией, доиспанскими кодексами и другими колониальными источниками, чтобы проверить его утверждения.

Книга 12 ставит собственные вопросы. Её тлателолькская точка зрения, изображение Мотекусомы и знамения могут отражать послезавоевательную интерпретацию. Сам Саагун подготовил пересмотренную версию рассказа о завоевании в 1585 году, что говорит о том, что его не устраивали некоторые части более раннего текста. Сегодня историки читают книгу 12 не как прозрачный очевидческий отчёт, а как историческую интерпретацию коренных народов, составленную поколением позже описываемых событий.

Современное изучение кодекса сочетает филологию, историю искусства и материаловедческий анализ. Филологи сравнивают язык науатль Флорентийского кодекса с более ранними мадридскими черновиками, чтобы проследить, как редактировались тексты. Лингвисты используют его как важнейший источник по классической грамматике и лексике науатля.

Историки искусства анализировали стили изображений, чтобы различить отдельных художников, и изучали пигменты. Исследования под руководством Дианы Магалони Керпель показали, что художники использовали как месоамериканские, так и европейские красящие материалы и что цвета несли символические значения. Подсчёт изображений, выполненный Береникой Гайемен, — 1844 изображения и 628 декоративных элементов, всего 2472, — показывает, насколько центральную роль играли изображения в этом проекте.

Незавершённые страницы рукописи, стирания и смены почерка раскрывают условия её создания, включая эпидемию 1576 года. Научные исследования скелетов того периода позволили предположить, что одна из эпидемий кокольистли могла быть вызвана разновидностью сальмонеллы, показывая, как описания болезней в кодексе перекликаются с современными исследованиями.

Наконец, цифровые методы — снимки высокого разрешения, транскрипции с возможностью поиска, разметка изображений на нескольких языках и манифесты IIIF — позволяют исследователям изучать текст и изображение совместно в масштабе, недостижимом для печатных изданий, и привлекать носителей науатля к интерпретации.