구루 나나크

구루 나나크는 15세기 말~16세기 초 인도 아대륙 북서부, ‘다섯 강의 땅’ 펀자브에서 살았던 영적 스승이자 신비가, 시인이다. 시크교도들은 그를 열 명의 시크 구루 가운데 첫째이자 자기 종교의 창시자로 공경한다. ‘아버지 나나크’라는 뜻의 바바 나나크로도 널리 알려져 있으며, 이 지역의 많은 힌두교도와 무슬림도 그를 존경한다.

시크교 신앙에서 구루는 깨우쳐 주고 이끄는 이를 뜻하며, 나나크 안에서 빛나던 신성한 빛이 뒤를 이은 아홉 구루에게 차례로 옮겨 가고 마침내 경전 『구루 그란트 사히브』로 이어졌다고 믿는다. 그러므로 시크교도에게 나나크는 역사적 인물일 뿐 아니라 지금도 이어지는 영적 현존의 근원이다. 한편 역사가들은 그를 남아시아 종교사에서 매우 중요한 인물로 연구한다.

나나크의 가르침은 모든 피조물 안에 있는 영원한 진리로서의 하나인 신, 그리고 신 앞에서 모든 인간이 평등하다는 데 중심을 둔다. 그는 공허한 의식, 카스트 제도, 종교적 위선을 비판했고, 신앙과 평범한 노동과 가족의 책임을 하나로 잇는 삶을 가르쳤다.

그의 말은 『구루 그란트 사히브』에 찬가 974편으로 전한다. 가장 유명한 것은 신실한 시크교도가 매일 아침 암송하는 『잡지』다. 그의 탄신일인 ‘구루 나나크 구르푸라브’는 해마다 전 세계 시크교 공동체가 기념한다.

나나크는 1469년 라이 보이 디 탈완디 마을, 지금의 파키스탄 난카나 사히브에서 태어났다. 부모 칼루(칼리안 찬드)와 트립타는 카트리 카스트의 힌두교도였고, 아버지는 지역 무슬림 지주 라이 불라르 밑에서 일하는 마을 회계원이었다. 누나 나나키는 그의 영적 자질을 처음 알아본 사람으로 기억된다. 전통에 따르면 그는 셈과 장부와 문자를, 뒤에는 페르시아어를 배웠고, 소년 시절 상위 카스트 힌두교도가 두르는 성스러운 실(자네우)을 받기를 거부했다.

청년이 된 나나크는 술라카니와 혼인해 두 아들 스리 찬드와 라크미 다스를 두었다. 그는 술탄푸르 로디로 옮겨 가, 매형의 도움으로 지방 총독 다울라트 칸 로디의 창고지기로 일했다. 그곳에서 어린 시절 친구인 무슬림 음악가 마르다나를 다시 만났고, 아침저녁으로 신앙의 노래를 불렀다.

전통에 따르면 어느 날 아침 나나크는 베인강에 몸을 씻으러 갔다가 사라졌다. 사흘 뒤 돌아온 그는 “힌두교도도 없고 무슬림도 없다”고 말했다. 시크교도들은 이 순간을 그의 소명, 곧 그가 신의 현존 앞에 이끌려 가 신의 이름을 가르치라는 사명을 받은 때로 이해한다. 전통적 생애담인 ‘자남사키’는 이 일을 『잡지』의 첫 구절과 연결한다.

얼마 뒤 나나크는 일을 그만두고 여행과 가르침의 삶을 시작했다. 시크교 전통을 전하는 서술들은 이 체험을 나나크가 서른 남짓이던 1500년 무렵에 두고, 학자 카푸르 싱은 스물일곱 살이던 1496년 무렵으로 보았다.

자남사키는 ‘우다시’라 부르는 긴 여행을 묘사한다. 가장 잘 알려진 판본에서는 네 번의 큰 여행이 나온다. 동쪽으로 바라나시·벵골·아삼·푸리, 남쪽으로 타밀나두와 스리랑카, 북쪽으로 히말라야, 서쪽으로 메카·메디나·바그다드다. 많은 여행에 마르다나가 동행해, 나나크가 노래할 때 라밥을 연주했다.

이야기들은 생생한 장면으로 가르침을 전한다. 하리드와르에서 순례자들이 조상을 위해 떠오르는 해를 향해 물을 뿌리자, 나나크는 서쪽으로 물을 뿌리며 펀자브의 자기 밭에 물을 주는 중이라고 했다. 그들의 물이 죽은 이에게 닿는다면 자기 물도 밭에 닿지 않겠느냐는 것이다. 메카에서는 그가 카바를 향해 발을 두고 잔다며 누군가 발을 돌려놓자 카바가 발을 따라 움직인 듯했다는 이야기가 있다. 신은 어디에나 있다는 뜻이다. 또 다른 이야기에서 그는 남을 착취해 부자가 된 말리크 바고의 진수성찬 대신 가난한 목수 랄로의 거친 빵을 택했다.

나나크는 힌두 사원과 모스크, 수피 성소와 요기들의 수행처를 찾아 여러 성자와 이야기를 나누었다. 그의 작품 『시드 고슈트』는 세상을 떠나 해탈을 구하던 요기 ‘싯다’들과의 대화 형식으로, 사회 속에서 영적으로 사는 삶을 옹호한다.

역사가들은 나나크가 여행했다는 데는 동의하지만 어디까지 갔는지는 논쟁하며, 여행의 많은 세부는 이야기의 후대 판본에만 나온다. 시크교도에게는 정확한 경로보다 이야기의 가르침이 중요하며, 그가 들렀다는 많은 곳에 구르드와라가 세워져 있다.

생애 마지막 시기, 아마 1520년 무렵부터 나나크는 한 제자가 내놓은 땅, 라비강 오른쪽 기슭의 카르타르푸르(‘창조주의 마을’)에 정착했다. 1504년으로 더 이르게 보는 자료도 있다. 그는 그곳에서 가족과 함께 가장으로 살았고, 따르는 이들이 둘레에 모여 살았다. 이들은 ‘나나크의 길’이라는 뜻의 나나크 판트라 불렸고, 바깥 사람들은 카르타르푸르 사람들이라는 뜻으로 카르타리라 부르기도 했다.

카르타르푸르의 삶에는 하루의 리듬이 있었다. 공동체는 동트기 전에 일어나 몸을 씻고, 함께 찬가를 부르는 키르탄을 하고 『잡지』 같은 작품을 암송한 뒤, 들과 여러 일터로 일하러 나갔다가 저녁에 다시 모였다. 나나크 자신도 땅을 일구었다. 이상은 금욕 수행자의 세속 포기가 아니라 세상 속의 활동적인 삶이었다.

카르타르푸르와 연결되는 두 제도는 시크교 생활의 중심이 되었다. 모두가 같은 음식을 먹는 공동 부엌 랑가르, 그리고 카스트나 신분과 상관없이 줄지어 함께 앉는 판가트다. 랑가르는 수피와 나트 전통에도 비슷한 예가 있었지만, 시크 공동체에서는 공동의 헌금과 자발적 봉사(세바)로 유지되는, 의도적이고 일상적인 평등의 표현이 되었다.

나나크의 작품들은 카르타르푸르에서 한 권의 책(포티)으로 모였고, 그는 이것을 후계자에게 넘겼다. 카르타르푸르는 지금 인도 국경에서 몇 킬로미터 떨어진 파키스탄 땅이다. 구르드와라 다르바르 사히브 카르타르푸르는 그가 세상을 떠났다고 여겨지는 자리에 서 있으며, 2019년 11월 인도의 순례자들이 비자 없이 찾을 수 있는 통로가 열렸다.

『구루 그란트 사히브』는 ‘뿌리 주문’이라는 뜻의 물 만타르로 시작하며, 그 핵심 요소는 나나크의 작품들에 나온다. “하나인 창조주. 그 이름은 진리. 지으신 이, 두려움 없고 적의 없으며, 시간을 넘은 모습, 태어나지 않고 스스로 있는 이. 구루의 은총으로 알려진다.” 숫자 1로 쓰는 첫 표현 ‘익 옹카르’는 ‘신은 하나다’, ‘하나의 실재가 있다’ 등으로 옮겨지며, 학자들은 이를 유일신론으로 볼지, 일원론으로 볼지, 또는 여럿을 통해 드러나는 하나에 대한 신비적 자각으로 볼지 논의한다.

나나크에게 인간의 문제는 자기중심성(하우마이)이며, 이것이 사람을 생사의 순환에 가둔다. 치유는 신의 이름을 사랑으로 기억하고 되뇌는 ‘남 심란’이다. 이를 통해 사람은 제 충동을 따르는 ‘만무크’가 아니라 구루와 신을 향한 ‘구르무크’가 된다. 해탈(묵티)은 출생이나 의식이나 사제의 중개가 아니라 신의 은총과 개인의 행실로 온다.

대중적 전통은 나나크의 길을 세 원칙으로 요약한다. 신의 이름을 기억하라(남 자포), 정직하게 벌어 살라(키라트 카로), 가진 것을 나누라(완드 차코). 그는 사회를 카스트(바르나)로 나누는 것을 거부했고, 여성이 부정하거나 열등하지 않다고 가르쳤으며, 통치자들의 탐욕과 잔인함을 비판했다.

나나크는 힌두교와 이슬람을 섞으려 하거나 단지 개혁하려 한 것이 아니었다. 시크교의 이해로는 그는 독자적인 길을 드러냈다. 그는 모든 배경의 사람들에게 그들의 언어로 말했다. 그의 한 시구는 참된 무슬림이란 믿음을 가슴에 새기고, 교만을 버리고, 신의 뜻을 받아들이고, 모든 생명에게 자비로운 사람이라고 말한다. 힌두 의례에 도전하는 비슷한 시구들도 있다. 강조점은 겉의 정체성보다 안의 진실에 있다.

나나크는 스스로를 시인이라 불렀고, 그의 찬가(샤바드)는 펀자브 문학 전통의 초기 주요 작품에 속한다. 그는 초기 펀자브어와, 흔히 ‘산트 바샤’라 부르는 북인도에서 널리 통하던 신앙의 언어를 섞어 썼고, 주제에 따라 페르시아어·아랍어·산스크리트어 어휘를 끌어왔다. 이렇게 일상어를 택한 덕분에 그의 가르침은 고전어 교육을 받은 이들만이 아니라 평범한 사람들에게 닿을 수 있었다.

그의 작품은 살록(2행시), 파드(서정 찬가), 바르(연으로 된 발라드) 같은 형식을 쓴다. 『구루 그란트 사히브』에서 찬가들은 인도 음악의 선율 체계인 라가별로 배열되어 있는데, 노래하도록 지어졌기 때문이다. 음악, 곧 키르탄은 지금도 시크교 예배의 중심이다.

『구루 그란트 사히브』 맨 앞에 놓인 『잡지』는 물 만타르와 38연(파우리), 그리고 마지막 살록으로 이루어진다. 신의 본성, 창조의 광대함, 인간 지식의 한계, 영적 상승의 단계를 성찰한다. 『아사 디 바르』는 구르드와라에서 이른 아침에 노래하고, 『시드 고슈트』는 요기들과의 대화 형식이다.

‘바부르 바니’라 부르는 찬가 네 편은 1520년대 무굴 왕조를 연 바부르의 침입에 응답한다. 나나크는 사이드푸르 등지에서 백성, 특히 여성이 겪은 고통을 묘사하고, 신이 왜 이런 잔혹함을 허락했는지 묻는다. 이 찬가들은 그 사건에 대한 몇 안 되는 당대 인도인의 목소리다.

나나크는 델리의 로디 술탄 치하에서 살았고, 그들의 총독이 펀자브를 다스렸다. 1526년 바부르가 파니파트에서 이브라힘 로디를 무찌르며 무굴 제국이 시작되는 것도 보았다. 펀자브는 여러 종류의 힌두 공동체, 수니파와 시아파 무슬림, 수피 교단, 나트 요기, 자이나교도 등이 어울린 민족과 언어와 종교의 교차로였다.

종교적으로 나나크의 시대는 북인도의 산트 전통, 곧 신상과 카스트를 넘어선 형상 없는 신(니르군)을 섬긴 시인 성자들의 흐름 속에 있었다. 가장 유명한 이는 카비르였고, 그의 시구 일부는 라비다스·남데브·셰이크 파리드 같은 다른 힌두·무슬림 신앙인들의 시구와 함께 뒷날 시크교 경전에 실렸다. 펀자브어 수피 시도 나나크가 활동한 분위기의 일부였다.

예전 연구는 나나크의 운동을 흔히 힌두교와 이슬람의 혼합으로 설명했다. 최근 연구는 이런 시각에서 벗어나, 그를 중세 인도의 산트·박티 운동 속에 두면서 이슬람의 일부 영향을 인정한다. 한편 시크교 학자들은 그의 계시의 독창성을 강조한다. ‘혼합주의’라는 딱지는 모호하고 선택적으로 쓰인다는 비판을 받아 왔다.

나나크를 따른 이들은 처음에는 친척과 친구, 그리고 같은 카트리 출신 상인들이었고, 점차 펀자브 중부의 자트 농민이 늘어났다. 이 사회적 기반은 뒷날 시크 공동체의 발전을 빚었다.

나나크는 두 아들 가운데 누구도 후계자로 세우지 않았다. 큰아들 스리 찬드는 나나크가 비판한 금욕 수행의 길을 걸었고, 뒤에 시크교 역사에서 계속 영향력을 가진 금욕 교단 우다시를 세웠다. 대신 나나크는 헌신적인 제자 바이 레나를 골라 ‘내 몸의 일부’라는 뜻의 앙가드라는 이름을 주었다. 의식에서 나나크는 그 앞에 코코넛 한 알과 동전 다섯 닢을 놓고 그에게 절했다.

시크교도들은 이 계승을 같은 빛이 다른 몸으로 옮겨 간 것으로 이해한다. 『구루 그란트 사히브』에 실린 궁정 시인 발완드와 사타의 찬가는 빛도 길도 같고 몸만 바뀌었다고 노래한다. 혈통이 아닌 헌신을 기준으로 후계자를 고른 덕분에, 1539년 9월 22일 나나크가 세상을 떠난 뒤에도 공동체는 독자적인 운동으로 이어질 수 있었다.

구루 앙가드는 공동체의 중심을 카두르로 옮겼다. 시크교 전통은 그가 경전을 적는 구르무키 문자를 정비하고 찬가 수집을 이어 갔다고 전한다. 뒤이은 구루들은 경전을 넓혀 갔고, 1604년 다섯째 구루 아르잔이 『아디 그란트』를 완성해 암리차르의 하르만디르 사히브(황금 사원)에 봉안했다.

1708년 열째 구루 고빈드 싱은 자신 뒤로는 경전 자체가 구루가 된다고 선언했다. 그때부터 나나크의 『잡지』로 시작하는 『구루 그란트 사히브』를 시크교도들은 살아 있는 구루로 모신다.

오늘날 시크교 신자는 약 2,500만~3,000만 명이다. 열에 아홉 이상이 인도, 특히 펀자브에 살고, 영국·캐나다·미국 등지에도 큰 공동체가 있다. 모든 구르드와라(시크교 예배 장소)는 경전과 키르탄, 그리고 종교나 신분과 상관없이 누구나 먹을 수 있는 랑가르를 통해 나나크의 가르침을 이어 간다.

그의 탄신일 ‘구루 나나크 구르푸라브’는 가장 중요한 시크교 축일의 하나로, 행렬과 경전 연속 낭독과 공동 식사가 열린다. 초기 자료 대부분은 그의 탄생을 바이사크월(4월)에 두지만, 축일은 카탁월(10~11월) 보름에 기념한다.

그가 태어난 난카나 사히브와 세상을 떠난 카르타르푸르는 1947년 분할 이후 파키스탄 땅이 되었다. 분할은 펀자브를 둘로 나누었고 대부분의 시크교도가 서쪽을 떠나야 했다. 국경 너머 이 성지들로의 순례는 깊은 정서적 의미를 지니며, 탄신 550주년을 앞둔 2019년 카르타르푸르 통로의 개통은 널리 환영받았다.

시크 공동체 밖에서도 나나크는 펀자브어의 시인, 종교 간 존중과 사회적 평등의 스승, 파키스탄과 인도 양쪽 펀자브 사람들이 함께 기리는 인물로 존경받는다. 전통적 생애담은 그가 세상을 떠났을 때 힌두교도와 무슬림 제자들이 화장할지 매장할지를 두고 다투었다고 전하는데, 두 공동체가 모두 그를 자기 사람으로 여겼음을 보여 주는 이야기다.

나나크의 생애에 관해 알려진 것은 거의 모두 그가 죽은 뒤에 쓰인 자료에서 나온다. 가장 중요한 것은 처음에는 구전으로 떠돌다 16세기 후반부터 글로 적힌 산문 이야기 ‘자남사키’(‘탄생 이야기’)다. 주요 전통은 넷, 곧 발라·미하르반·아디·푸라탄 계통이 전한다. 2014년에 간행되어 1570~74년 무렵으로 연대가 추정되는 산문 『사키 마할 펠레 키』는 일부 학자들이 가장 오래된 것이자 다른 자남사키의 원천으로 본다. 그 밖의 자료로는 나나크 사후 수십 년 뒤에 쓰인 바이 구르다스의 발라드(바르)와 나나크 자신의 작품이 있다.

자남사키는 비판적 전기로 쓰인 것이 아니다. 기억과 가르침과 전설을 엮고, 이야기로 찬가를 풀이한다. 학자들은 수피 성자의 기적담, 그리고 힌두·불교의 이야기 전통과의 유사성에 주목해 왔다. 바그다드 여행처럼 많은 일화는 후대 판본에만 나온다. 그의 방문 증거로 흔히 드는 바그다드의 비석도 많은 서구 학자는 19세기의 것으로 본다.

W. H. 매클라우드는 『구루 나나크와 시크교(Guru Nanak and the Sikh Religion)』(1968)에서 자남사키 일화 124개를 ‘확립됨·개연적·가능·비개연적·불가능’으로 분류하고, 확인할 수 있는 전기적 사실은 작은 핵심에 불과하다고 결론지었다. 그의 방법은 큰 논란을 불렀다. 많은 시크교도와 일부 시크교 학자는 그가 기독교 복음서의 역사 비평에서 온 방법을 적용해 구루의 생애에서 그 의미를 벗겨 냈다고 반발했다. 뒤의 학자들은 자남사키를 그 자체의 논리로, 곧 초기 시크교도가 자신들의 구루를 어떻게 이해했는지 보여 주는 교훈적 텍스트로 읽으려 해 왔다.

기본적인 날짜조차 논쟁이 된다. 초기 자남사키 대부분은 1469년 바이사크월(4월) 출생을 전하지만, 발라 전통과 일부 후대 문헌은 카탁월(가을)을 든다. 공동체는 1815년까지도 난카나 사히브에서 4월에 탄신을 기념했고, 카탁월 기념은 19세기부터 기록된다. 여러 설명이 나왔으며, 이 문제는 공동체 안에서도 역사가들 사이에서도 여전히 논의 중이다.

나나크의 역할을 어떻게 부를지는 그 자체로 관점의 문제다. 시크교의 이해로는 그의 가르침은 그의 찬가가 말하듯 신에게서 계시된 것이고, 뒤를 이은 구루들은 열 몸에 깃든 하나의 빛이었다. 시크교 전통 안에도 결이 있다. 구루는 예언자나 화신이 아니라 깨달은 영혼이라고 강조하는 이들이 있는가 하면, 바이 구르다스와 경전 구절을 들어 구루와 신이 하나라고 말하는 이들도 있다.

종교사가들은 다른 물음을 던진다. 나나크의 생각이 산트와 수피의 생각과 어떤 관계였는지, 그 가운데 무엇이 새로웠는지, 고유한 정체성을 지닌 독자적 시크 공동체는 언제 나타났는지다. 어떤 이는 시크교의 출발을 1520년 무렵의 카르타르푸르 공동체로 잡고, 다른 이는 시크·힌두·무슬림 정체성의 뚜렷한 경계가 그 뒤 여러 세기에 걸쳐, 특히 1699년의 칼사와 식민지 시기의 개혁 운동을 거치며 차츰 형성되었다고 강조한다.

아르빈드팔 싱 만다이르 같은 최근 학자들은 나나크의 사상을 아브라함 종교식 ‘유일신론’으로 틀 짓는 것이 오히려 그것을 왜곡할 수 있다고 주장한다. 이들은 인간 마음의 변화, 자기와 타자라는 이원성의 극복, 그리고 누구나 평범한 삶 속에서 신성을 직접 체험할 수 있다는 그의 주장을 강조한다. 다른 학자들은 카스트와 정치적 억압에 대한 비판이라는 그의 가르침의 사회적 차원에 주목한다.

이런 해석들이 서로를 배제할 필요는 없지만, 신앙·신학·역사 분석이라는 서로 다른 출발점에서 나온다. 존중하는 서술은 공동체가 나나크에 대해 믿는 것과 역사가가 사료로 재구성할 수 있는 것을 구분하되, 어느 한쪽이 다른 쪽을 대신한다고 여기지 않는다.