Inscription de Behistun

Sur une montagne calcaire de l’ouest de l’Iran, au-dessus d’une ancienne route qui reliait la Mésopotamie au plateau iranien, le roi perse Darius Ier fit graver dans la roche une scène de victoire et un long récit de ses exploits. Les auteurs grecs appelaient la montagne Bagistanon, nom à partir duquel les savants reconstituent le toponyme vieux-perse *Bagastāna, « lieu des dieux ». Les géographes arabes et persans du Moyen Âge la connaissaient sous le nom de Behistun, forme que les Européens adoptèrent plus tard ; son nom en persan moderne est Bisotun.

Le monument comporte deux parties qui fonctionnent ensemble : un relief, c’est-à-dire une image taillée dans la pierre de sorte que les personnages ressortent, et une inscription qui l’entoure. L’inscription est rédigée en trois langues — vieux perse, élamite et babylonien —, toutes en cunéiforme, l’écriture en forme de clous apparue d’abord en Mésopotamie. C’est la plus longue des inscriptions royales achéménides et la seule qui raconte une suite d’événements liés entre eux.

Darius choisit un endroit visible de loin mais difficile d’accès. Les ouvriers de l’Antiquité semblent avoir supprimé le passage situé sous la sculpture une fois celle-ci achevée, et la difficulté de l’escalade lui a probablement épargné bien des dégradations volontaires au fil des siècles — même si la pluie et les infiltrations d’eau ont tout de même effacé des parties du texte, et que personne ne peut le lire depuis le pied de la falaise.

Au XIXe siècle, l’inscription devint célèbre pour une seconde raison : comme elle répète un même texte dans trois écritures, elle aida les savants à apprendre à lire le cunéiforme, et on la compare souvent à la pierre de Rosette. En 2006, le site de Bisotun, avec ses nombreux monuments plus tardifs, fut inscrit sur la Liste du patrimoine mondial de l’UNESCO.

Commencez par le plus grand personnage. Darius, représenté à peu près grandeur nature, tient un arc, signe de royauté, et pose le pied sur la poitrine d’un homme couché sur le dos. L’inscription nomme ce vaincu : Gaumata, le « mage » que Darius accuse d’avoir volé le trône. Derrière le roi se tiennent deux nobles perses qui portent ses armes.

Devant Darius se dresse une file de captifs, bien plus petits que le roi, les mains liées et le cou relié par une corde ; la taille indique l’importance, une vieille convention de l’art du Proche-Orient. De courtes légendes donnent le nom de chaque prisonnier et son « mensonge » : l’un, par exemple, prétendait être Nabuchodonosor, fils de Nabonide, roi de Babylone. Le dernier personnage, coiffé d’un haut bonnet pointu, est Skunkha, chef d’un peuple scythe (saka), dont la figure fut ajoutée plus tard, serrée dans l’espace restant de la scène.

Au-dessus de tout plane un personnage ailé dans un anneau. Darius répète qu’il a vaincu « par la grâce d’Ahura Mazda », et l’on identifie généralement ce personnage à ce dieu qui veille sur la scène. La composition d’ensemble — un souverain victorieux foulant un ennemi devant une rangée de prisonniers — fait écho à des reliefs rupestres bien plus anciens des mêmes montagnes, en particulier celui du roi lullubi Anubanini à Sar-e Pol-e Zahab, à environ 150 km à l’ouest.

Le texte s’ouvre sur la présentation de Darius : son nom, ses titres et son arbre généalogique, qui remonte, par son père Hystaspe, jusqu’à un ancêtre appelé Achéménès. C’est de cet ancêtre que la famille royale tira le nom d’Achéménides. Il énumère ensuite vingt-trois pays qui, dit-il, lui appartenaient lorsqu’il devint roi, de la Perse et de la Babylonie à l’Égypte, aux Grecs d’Ionie, à la Bactriane et au Gandhara.

Vient ensuite le récit de son accession au pouvoir. Selon Darius, le roi Cambyse, fils de Cyrus le Grand, avait secrètement tué son propre frère Bardiya. Pendant que Cambyse était en Égypte, un mage nommé Gaumata se souleva en 522 av. J.-C. en se faisant passer pour Bardiya, et beaucoup de gens l’acceptèrent. Cambyse mourut, et personne n’osa défier le faux roi — jusqu’à ce que Darius, avec quelques compagnons, tue Gaumata dans une forteresse de Médie et devienne roi. La date qu’il donne correspond au 29 septembre 522 av. J.-C.

Puis les rébellions commencèrent. De province en province — Élam, Babylonie, Médie, la Perse elle-même, Arménie, Margiane et d’autres —, des hommes se proclamèrent rois. Darius raconte qu’il les vainquit en dix-neuf batailles et insiste sur le fait que tout se déroula en une seule année. Il explique les rébellions par un seul mot, drauga, « le Mensonge » : les rebelles mentaient, et le Mensonge fit se révolter les pays. Il termine en exhortant les rois futurs à punir les menteurs, à protéger le monument et à honorer les six nobles qui l’avaient aidé.

Le relief montre les rivaux vaincus dans l’ordre de leur chute, tandis que le texte les regroupe à peu près par région. Après Gaumata viennent Açina en Élam ; Nidintu-Bêl, qui régna quelques mois sur Babylone sous le nom de « Nabuchodonosor » ; Fravartish, qui se disait descendant des anciens rois mèdes ; Martiya, un second rebelle élamite ; Chissantakhma en Sagartie ; Vahyazdata, un second « Bardiya », en Perse ; Arakha, un Arménien qui se proclama à son tour Nabuchodonosor à Babylone ; et Frada en Margiane, en Asie centrale.

Deux de ces revendications sont révélatrices. Deux rebelles de Babylone se firent appeler Nabuchodonosor, fils de Nabonide, empruntant le nom du plus célèbre roi de l’empire néo-babylonien et se réclamant de son dernier souverain indépendant, que Cyrus avait renversé en 539 av. J.-C. ; le souvenir de l’indépendance restait manifestement puissant. Et deux hommes prétendirent être Bardiya, le fils de Cyrus, ce qui laisse penser que la fidélité à la famille de Cyrus demeurait une force politique importante après l’extinction de sa lignée.

La vantardise de Darius, qui affirme avoir remporté toutes ces batailles « en une seule et même année », a longtemps été mise en doute. L’assyriologue Rykle Borger a soutenu que, si l’on met de côté le meurtre de Gaumata, les campagnes datées — de la première victoire sur les Babyloniens, le 13 décembre 522 av. J.-C., à la défaite de Frada, le 28 décembre 521 av. J.-C. — tiennent bien dans une seule année selon le calendrier babylonien, une année allongée d’un mois supplémentaire (intercalaire). Selon cette lecture, l’affirmation du roi est moins exagérée qu’il n’y paraît, même si elle ne vaut qu’avec cette réserve.

Les versions babylonienne et araméenne ajoutent des détails absents du texte vieux-perse, comme le nombre d’ennemis tués et capturés. Les châtiments sont décrits sans détour : certains chefs rebelles furent mutilés, exposés à la porte du palais et empalés. L’inscription devait intimider autant qu’informer.

Le monument n’a pas été conçu dès le départ comme un texte trilingue achevé. Des études menées depuis des échafaudages dans les années 1960, en particulier par Heinz Luschey, puis les travaux de Leo Trümpelmann, Walther Hinz et Rykle Borger, ont montré qu’il s’est constitué par étapes. Les travaux commencèrent probablement au début de l’année 520 av. J.-C., après l’écrasement de la dernière rébellion. Le relief vint en premier, puis une courte légende élamite à côté du roi et le texte élamite principal, à droite du relief.

L’élamite, langue de l’ancien royaume d’Élam dans le sud-ouest de l’Iran, était alors la langue de l’administration écrite à la cour perse : il était donc logique qu’il serve à la première version écrite. Une version babylonienne suivit, sur une paroi inclinée à gauche du relief, et enfin le texte vieux-perse fut gravé directement sous la scène. Ces textes en vieux perse, dans la langue même de Darius, sont les plus anciens exemples datés avec certitude de l’écriture cunéiforme vieux-perse.

Puis les événements imposèrent des modifications. Après de nouvelles campagnes au cours de sa deuxième et de sa troisième année — contre un nouveau rebelle élamite, Atamaita, et contre les Scythes menés par Skunkha —, Darius fit ajouter le personnage de Skunkha au bout de la file de prisonniers. Ce nouveau personnage empiéta sur le premier texte élamite, qu’il fallut abandonner et graver de nouveau à un autre endroit. Une cinquième colonne décrivant ces campagnes ultérieures fut ajoutée à la seule version vieux-perse.

C’est pourquoi les trois versions ne sont pas identiques. La version vieux-perse, que Darius semble avoir considérée comme la version de référence, clôt ses quatre colonnes d’origine par un paragraphe sur l’écriture et les copies (paragraphe 70) qui manque dans les principaux textes élamite et babylonien ; un équivalent élamite fut glissé dans un espace libre au-dessus du relief, puis vient la cinquième colonne sur les campagnes ultérieures. Le monument fut probablement achevé vers 518 av. J.-C.

Dans le paragraphe ajouté au texte vieux-perse, Darius déclare, en traduction libre : « Par la grâce d’Ahura Mazda, voici la forme d’écriture que j’ai faite, en aryen. » Il ajoute qu’elle fut consignée sur des tablettes d’argile et sur parchemin, lue à haute voix devant lui, puis envoyée « partout dans les pays ». Beaucoup de savants y voient l’affirmation que le cunéiforme vieux-perse fut créé sur son ordre pour ce monument précisément.

L’écriture elle-même appuie dans une certaine mesure cette idée. Le cunéiforme vieux-perse ne compte qu’environ trente-six signes notant des sons, plus quelques logogrammes (signes représentant des mots entiers) et un séparateur de mots — bien moins que les centaines de signes du babylonien. Bien qu’elle ressemble au cunéiforme, c’est un système nouveau et simplifié. À Bisotun, deux signes, dont le séparateur de mots, ont une forme légèrement différente de celle de toutes les inscriptions vieux-perses ultérieures, indice qu’il s’agissait du premier essai de cette écriture. Le vieux perse servit presque uniquement aux inscriptions royales d’apparat ; l’administration courante fonctionnait en élamite et, de plus en plus, en araméen.

Les copies conservées confirment que le texte fut diffusé. À Babylone, des fragments d’un monument en basalte portent une partie de la version babylonienne, peut-être accompagnée d’une copie du relief. À Éléphantine, île du Nil dans le sud de l’Égypte où une colonie militaire juive servait les rois perses, des fragments de papyrus conservent une traduction araméenne copiée vers 420 av. J.-C., sous Darius II, environ un siècle après les événements. Le récit officiel était encore recopié dans une garnison lointaine.

Dès l’époque achéménide, le médecin grec de la cour Ctésias, cité plus tard par Diodore, prit le relief pour un monument de la reine légendaire Sémiramis. Après la chute de l’empire, la capacité de lire le cunéiforme se perdit peu à peu, et les voyageurs européens qui passèrent par là à partir de 1598 émirent leurs propres hypothèses. Le véritable déchiffrement ne commença pas ici mais à Persépolis, dont Carsten Niebuhr, membre de l’expédition danoise, copia et publia en 1778 les courtes inscriptions royales. Il vit qu’elles utilisaient trois sortes de cunéiforme, la plus simple ne comptant que quelques dizaines de signes.

La première percée vint en 1802 de Georg Friedrich Grotefend, jeune instituteur à Göttingen. Travaillant uniquement à partir des copies de Persépolis — Behistun n’avait pas encore été copiée —, il supposa que les textes appartenaient à des rois achéménides et s’appuya sur le modèle d’inscriptions royales sassanides bien plus tardives, que Silvestre de Sacy venait de lire : « X, grand roi, roi des rois, fils de Y ». S’appuyant sur des observations d’Oluf Tychsen et de Friedrich Münter, il remarqua que, dans un texte, le père du roi n’était pas qualifié de roi. Cela correspondait à Darius, fils d’Hystaspe, qui n’était pas roi, et au fils de Darius, Xerxès. Il identifia ainsi les noms de Darius, Xerxès et Hystaspe et attribua des valeurs approximatives à une dizaine de signes, pas toutes justes. Il présenta son mémoire à l’Académie des sciences de Göttingen le 4 septembre 1802 ; celui-ci ne fut pas imprimé à l’époque, et son propre premier exposé publié parut en 1805.

Rasmus Rask, Eugène Burnouf, Christian Lassen et d’autres affinèrent ensuite l’alphabet vieux-perse à l’aide de l’avestique et du sanskrit. Pendant ce temps, Henry Rawlinson, officier de la Compagnie britannique des Indes orientales en poste comme conseiller militaire en Perse, se mit au travail à Bisotun. Il vit le rocher pour la première fois en 1835 ; en 1836–1837, il grimpa à plusieurs reprises jusqu’à la corniche et copia l’intégralité du texte vieux-perse, achevant sa copie en septembre 1837. En septembre 1844, il le recopia et réalisa des estampages sur papier du texte élamite, et en 1847 il obtint le texte babylonien principal, très endommagé, en partie à la longue-vue et en partie grâce à des estampages réalisés par un jeune Kurde engagé pour l’occasion, qui s’était faufilé le long de la paroi. Il publia le vieux perse en 1846–1847 et le babylonien en 1851.

Le babylonien était bien plus difficile : son écriture compte des centaines de signes, dont beaucoup ont plusieurs valeurs. Le pasteur irlandais Edward Hincks montra en 1846 que ces écritures étaient en partie syllabiques et reconnut que la langue était sémitique. Rawlinson, Hincks, Jules Oppert et d’autres s’appuyèrent sur les travaux les uns des autres, aidés par de nouveaux textes mis au jour sur des sites assyriens comme Ninive. En 1857, la Royal Asiatic Society de Londres demanda à Rawlinson, Hincks, Oppert et William Henry Fox Talbot de traduire chacun de leur côté une même inscription récemment découverte du roi assyrien Tiglath-Phalasar Ier ; les examinateurs jugèrent les versions assez proches pour prouver que le déchiffrement était réel. L’akkadien, langue de la Babylonie et de l’Assyrie, pouvait désormais être lu.

Le relief de Darius n’est qu’une strate d’une longue histoire. Des grottes voisines étaient occupées au Paléolithique, et une forteresse sur le versant pourrait être la place forte mède où, selon Darius, Gaumata fut tué, même si ce n’est pas certain. En 148 av. J.-C., sous les rois séleucides qui succédèrent à Alexandre, un Héraclès couché accompagné d’une inscription grecque datée fut sculpté au bord de la route. Les Parthes ajoutèrent des reliefs de Mithridate II puis, plus tard, de Gotarzès II.

Les rois sassanides laissèrent les traces les plus ambitieuses : de grands chapiteaux sculptés représentant un roi, probablement Khosro II (règne 590–628), et la déesse Anahita, ainsi qu’une immense paroi rocheuse lissée d’environ 200 m de large et 30 m de haut, apparemment préparée pour un projet jamais achevé. La tradition locale et Khosrow et Shirin, le roman en vers du poète Nizami au XIIe siècle, rattachèrent ces ouvrages à Farhad, le sculpteur éperdu d’amour qui perça la montagne pour Shirin ; la falaise s’appelle encore Farhad Tarash, « la taille de Farhad ».

Des souverains plus tardifs construisirent aussi en ce lieu. Un bâtiment de l’époque mongole est associé au souverain ilkhanide Oldjaïtou, au début du XIVe siècle, et en 1681–1685 le gouverneur Shaikh Ali Khan Zangana fit bâtir un grand caravansérail. Son inscription de fondation pieuse de 1684–1685 détruisit une grande partie du relief parthe de Mithridate.

Le monument de Darius a souffert de la pluie, des crues saisonnières et des infiltrations d’eau à travers la roche ; des croûtes minérales recouvrent certains signes mais en ont aussi protégé d’autres. Au XXe siècle, des soldats qui passaient sur la route en contrebas auraient pris les personnages pour cibles d’entraînement au tir. La description publiée par l’UNESCO désigne les infiltrations d’eau derrière le relief comme la principale menace et indique que les mesures d’urgence devaient être transformées en solution permanente ; elle mentionne aussi un plan de gestion approuvé en 2004 et un nouveau plan adopté en 2010.

La liste des pays de Darius comprend les Yauna, les Grecs d’Ionie de l’ouest de l’Anatolie, sous domination perse depuis les conquêtes de Cyrus. Des Grecs travaillaient aussi pour l’empire : dans son inscription de fondation de Suse, Darius nomme des Ioniens et des Lydiens comme tailleurs de pierre. Une génération plus tard, les cités ioniennes se révoltèrent (499–493 av. J.-C.), et l’expédition punitive de la Perse aboutit à la bataille de Marathon en 490 av. J.-C. Hérodote d’Halicarnasse, qui écrivait quelques décennies plus tard, donna de l’ascension de Darius une version par endroits si proche du texte de Behistun que certains savants pensent que des récits officiels lui parvinrent, directement ou indirectement.

En Égypte, conquise par Cambyse en 525 av. J.-C., le haut fonctionnaire Oudjahorresné fit graver le récit de sa carrière sur une statue érigée à Saïs, probablement la troisième année du règne de Darius (vers 519 av. J.-C.), alors même que l’on sculptait Bisotun. Il s’y présente comme un serviteur loyal qui apprit aux rois perses à respecter les temples égyptiens. Lus côte à côte, les deux textes montrent les mêmes années vues depuis le centre et depuis une province : un roi qui proclame sa légitimité, et une élite locale qui explique pourquoi elle le servit.

En Juda, le livre d’Aggée date ses prophéties de « la deuxième année du roi Darius » — 520 av. J.-C. si, comme le pensent la plupart des spécialistes, il s’agit de Darius Ier —, lorsque reprirent les travaux de reconstruction du Temple de Jérusalem ; le livre d’Esdras indique que le Temple fut achevé la sixième année de son règne.

Darius s’inscrivait aussi dans une ancienne tradition proche-orientale de propagande royale. Lorsque Cyrus prit Babylone en 539 av. J.-C., le cylindre de Cyrus le présenta comme choisi par le dieu Mardouk pour remplacer un roi impie ; Darius se présenta comme choisi par Ahura Mazda pour remplacer un imposteur menteur. Tous deux puisaient dans des modèles mésopotamiens.

Gaumata ou Bardiya ? Darius et Hérodote s’accordent sur les grandes lignes : le meurtre secret du fils cadet de Cyrus, un mage imposteur et sept conjurés qui le tuèrent. Hérodote ajoute des détails pittoresques — un imposteur démasqué parce qu’on lui avait coupé les oreilles, un débat entre les conjurés sur la meilleure forme de gouvernement, Darius obtenant le trône grâce à une ruse avec son cheval — et sa liste des sept conjurés ne diffère de celle de Darius que par un seul nom. Mais cet accord n’est pas une preuve, car Hérodote peut dépendre de versions issues de la propre propagande de Darius. Les documents babyloniens confirment seulement qu’un roi appelé Barziya (Bardiya) fut reconnu pendant quelques mois en 522 av. J.-C.

Depuis A. T. Olmstead en 1938, de nombreux historiens — parmi lesquels Muhammad Dandamaev et Pierre Briant — soupçonnent Darius d’avoir tué le vrai Bardiya et inventé « Gaumata » pour justifier le coup d’État d’un parent éloigné aux droits fragiles. Briant fait remarquer que les souverains qui prennent le pouvoir par la force dépeignent souvent leur prédécesseur comme un imposteur qui a détruit la tradition. D’autres, comme A. Shapur Shahbazi, défendent Darius : sa chronologie s’est révélée exacte, la version babylonienne qualifie Gaumata de Mède, et aucun auteur ancien n’a accusé Darius d’usurpation. Les sources ne permettent pas de trancher ; mieux vaut donc présenter le récit de Darius comme la version officielle du roi plutôt que comme un simple fait.

Qui a inventé l’écriture vieux-perse ? La déclaration de Darius et les étapes de construction du monument, où tous les textes vieux-perses sont des ajouts tardifs, ont convaincu de nombreux savants que l’écriture fut créée sous Darius vers 520 av. J.-C. D’autres pensent que le travail avait commencé sous Cyrus, en invoquant par exemple la forme simple des signes nécessaires pour écrire son nom, Kuruš. De courts textes vieux-perses au nom de Cyrus à Pasargades et des tablettes d’or au nom d’ancêtres de Darius ont autrefois été tenus pour la preuve d’un usage plus ancien, mais la plupart des spécialistes les considèrent aujourd’hui comme plus tardifs. Même le mot clé du paragraphe 70 est discuté — les traductions anciennes le rendent par « inscription », les plus récentes par « écriture » —, et de nouvelles lectures sont encore proposées.

Une « pierre de Rosette » du cunéiforme ? La comparaison est utile mais simplificatrice. La version vieux-perse fournit aux savants un texte long et fiable, et les copies de Rawlinson servirent ensuite de base aux éditions des autres versions. Mais l’historien Kevin Cathcart souligne que le texte babylonien de Bisotun publié par Rawlinson ne parut qu’à la fin de 1851, après que Hincks et d’autres eurent réalisé des avancées décisives à partir d’inscriptions de Persépolis, de Mésopotamie et du lac de Van, et Peter Daniels note que les fac-similés des copies élamite et babylonienne ne parurent qu’en 1855 et après 1866. L’akkadien fut déchiffré par plusieurs savants rivaux, et les récits de vulgarisation qui en attribuent le mérite au seul Rawlinson sont partiaux.

Aucune version n’est complète ; le texte babylonien est celui qui a le plus souffert de l’érosion. Les éditions modernes combinent les copies de Rawlinson avec des travaux ultérieurs : les photographies d’A. V. Williams Jackson (1903), une expédition du British Museum dirigée par L. W. King et R. C. Thompson (1904), et les moulages en latex de George G. Cameron (1948), qui permirent de retrouver une grande partie de la première version élamite, longtemps jugée illisible. Parmi les éditions de référence figurent les textes vieux-perses de Roland Kent (1950, révisés en 1953), l’édition babylonienne d’Elizabeth von Voigtlander (1978), la version araméenne de Jonas Greenfield et Bezalel Porten (1982) et l’édition vieux-perse de Rüdiger Schmitt (1991). Comme les copies anciennes contiennent des erreurs et laissent des passages non déchiffrés, le travail se poursuit : depuis 2013, Saber Amiri Parian réalise de nouvelles copies en vue d’une nouvelle édition de la version élamite, publiée en plusieurs parties à partir de 2017.

Comparer les versions est en soi une méthode de recherche. Les versions babylonienne et araméenne se ressemblent : elles partagent les chiffres des ennemis tués et capturés ainsi que certaines formes de noms ; les versions élamite et vieux-perse forment une autre paire. Certains savants ont suggéré que le texte fut d’abord rédigé en araméen, la langue de travail de l’empire, mais les indices ne sont pas concluants. Rüdiger Schmitt en déduit que le texte vieux-perse fut lu au roi et approuvé par lui, ce qui expliquerait ses petites omissions et modifications.

Le texte est aussi une œuvre littéraire. Il suit le modèle des annales royales mésopotamiennes, surtout assyriennes, mais chaque paragraphe s’ouvre sur « Darius le roi déclare », ce qui lui donne le rythme d’une proclamation orale ; certaines formules, comme « par la grâce d’Ahura Mazda », ont été rapprochées des inscriptions royales d’Ourartou, dans l’est de l’Anatolie. Les historiens doivent donc le lire à deux niveaux : comme témoignage sur des événements, confronté aux documents babyloniens et aux auteurs grecs, et comme argumentaire soigneusement construit en faveur du droit d’un homme à régner.

La datation combine des indices internes — années de règne, étapes de gravure visibles sur la roche, différences dans les titres du roi d’une version à l’autre — et le calendrier babylonien. Le résultat est une fourchette, environ de 520 à 518 av. J.-C. La description de l’UNESCO donne 521 av. J.-C. pour la création du monument : les ouvrages de référence ne concordent donc pas toujours.