Écriture cunéiforme

L’écriture cunéiforme est un système d’écriture utilisé au Proche-Orient ancien depuis la fin du IVe millénaire av. J.-C. jusqu’au Ier siècle apr. J.-C. Son nom vient du mot latin cuneus, « coin », car ses signes sont formés d’empreintes en forme de coin. Les scribes pressaient l’extrémité d’un roseau taillé dans l’argile molle ; chaque pression laissait une marque à tête triangulaire et à queue fine.

Le cunéiforme est, avec les hiéroglyphes égyptiens, le plus ancien système d’écriture connu au monde. Il fut d’abord développé pour noter la langue sumérienne de la Mésopotamie méridionale, le pays entre le Tigre et l’Euphrate, dans l’Irak actuel. Sur trois mille ans, il fut adapté à plus d’une douzaine de langues, de l’Anatolie (la Turquie actuelle) jusqu’à l’Iran.

Le cunéiforme n’est pas un alphabet. Un même signe pouvait représenter un mot entier (un logogramme), une syllabe comme ba ou ku, ou un « classificateur » muet (un déterminatif) indiquant au lecteur que le mot suivant est, par exemple, un dieu, une ville ou un objet en bois. Lire le cunéiforme consiste à déduire du contexte lequel de ces rôles chaque signe joue.

Dans sa forme mature, chaque signe est construit à partir de quelques traits de base seulement : coins horizontaux, verticaux et diagonaux, plus une petite marque en crochet faite avec le coin du calame. Un signe typique comporte environ cinq à dix coins, tandis que des signes compliqués peuvent en compter vingt ou plus. Les scribes expérimentés écrivaient vite, et leur écriture, comme la nôtre, variait d’un lieu et d’un siècle à l’autre, ce qui aide les chercheurs à dater les tablettes.

La Mésopotamie avait peu d’arbres et peu de pierre, mais ses fleuves fournissaient de l’argile et des roseaux à volonté. Un scribe pétrissait de l’argile propre, la façonnait en une tablette pouvant tenir dans la paume de la main ou aussi grande qu’un livre, et en lissait la surface. Avec un calame de roseau taillé pour former un bord tranchant, il ou elle pressait les signes dans l’argile encore humide.

Les premiers signes étaient tracés avec un outil pointu. Vers le milieu du IIIe millénaire av. J.-C., les scribes utilisaient un calame à extrémité en forme de coin, qu’on poussait plutôt qu’on ne traînait, produisant les coins caractéristiques. En tournant le calame, un scribe pouvait former des coins horizontaux, verticaux et diagonaux ainsi qu’une petite marque en angle, et les combiner en signes.

La plupart des tablettes étaient simplement séchées au soleil. L’argile séchée peut être ramollie et réutilisée, et de nombreuses tablettes du quotidien étaient jetées. Paradoxalement, les catastrophes aidèrent à leur conservation : quand les palais et les bibliothèques brûlaient, leurs tablettes cuisaient dans le feu et survivaient pendant des milliers d’années. Certains documents importants étaient parfois cuits volontairement, et les lettres et contrats pouvaient être scellés dans des enveloppes d’argile pour éviter toute falsification.

L’écriture cunéiforme était aussi gravée sur des monuments de pierre, comme des inscriptions royales et des stèles de lois, coulée dans le métal, et écrite sur des tablettes à charnières recouvertes de cire, qui pouvaient être effacées et réutilisées mais survivent rarement.

L’écriture cunéiforme naquit de la comptabilité. Au IVe millénaire av. J.-C., les villes de la Mésopotamie méridionale, en particulier Uruk, se transformèrent en grandes communautés organisées autour de temples et d’institutions administratives. Ces institutions collectaient, stockaient et redistribuaient d’énormes quantités d’orge, d’animaux, de textiles et de bière, et avaient besoin de moyens pour savoir qui devait quoi et qui recevait quoi.

Pendant des milliers d’années avant cela, les habitants du Proche-Orient avaient utilisé de petits jetons d’argile de formes diverses comme compteurs. Vers le milieu du IVe millénaire, ces jetons étaient parfois scellés dans des boules d’argile creuses (bulles), avec leurs formes imprimées à l’extérieur. Vinrent ensuite des tablettes d’argile plates gravées de signes numériques, puis enfin des tablettes combinant nombres et signes en forme d’images pour les biens, les personnes et les institutions.

Les premiers vrais textes datent de la période Uruk IV, vers 3350-3200 av. J.-C. Environ 5 000 tablettes proto-cunéiformes de ce type sont connues, la plupart provenant d’Uruk. La grande majorité sont des documents administratifs ; l’essentiel du reste consiste en listes de signes et de mots organisées par thème, que les scribes utilisaient pour leur formation. Ces premiers textes notent des nombres et des noms mais presque aucune grammaire, si bien que les chercheurs débattent encore de la langue, s’il y en a une, qui se cachait derrière eux, bien que le sumérien soit généralement supposé.

Dans sa forme la plus ancienne, l’écriture comptait peut-être 1 500 signes, dont beaucoup de dessins simplifiés. Au cours du IIIe millénaire, les signes devinrent plus abstraits, et pour des raisons encore mal comprises, ils furent tournés de 90 degrés sur le côté, si bien que les lignes d’écriture couraient désormais horizontalement de gauche à droite. Au IIe millénaire, les images d’origine n’étaient plus reconnaissables.

L’étape clé vers l’écriture d’une langue, et non plus seulement de listes, fut le principe du rébus : utiliser un signe pour son son plutôt que pour son sens. Le mot sumérien pour « flèche », ti, sonnait comme le mot pour « vie », til, si bien que le signe de la flèche pouvait servir à écrire « vie », puis la syllabe ti dans n’importe quel mot. Vers 2800-2600 av. J.-C., les scribes commencèrent à écrire ainsi des noms propres, des terminaisons grammaticales et finalement des phrases entières.

Dans le même temps, de nouveaux signes furent créés en combinant d’anciens. Le signe pour « bouche » avec le signe pour « eau » à l’intérieur signifiait « boire ». Les scribes ajoutèrent aussi des compléments phonétiques, des signes syllabiques supplémentaires qui suggéraient la prononciation, et des déterminatifs comme le signe en forme d’étoile pour « dieu » placé devant les noms divins. Il en résulta un système souple mais complexe d’environ 600 signes en usage courant, dont beaucoup avaient plusieurs lectures possibles.

Le cunéiforme survécut à la langue sumérienne pour laquelle il avait été créé. À partir du XXIVe siècle av. J.-C., sous l’Empire akkadien de Sargon, les scribes l’adaptèrent à l’akkadien, une langue sémitique de structure totalement différente du sumérien. L’akkadien, dans ses dialectes babylonien et assyrien, devint la principale langue du cunéiforme et, pendant plusieurs siècles, une langue internationale de diplomatie. Au XIVe siècle av. J.-C., les souverains d’Égypte, de Babylonie, d’Assyrie, du Mitanni, des Hittites et des cités du Levant correspondaient en akkadien cunéiforme, comme le montrent les lettres d’Amarna retrouvées en Égypte.

Le sumérien cessa d’être parlé, probablement au début du IIe millénaire av. J.-C., mais il survécut deux mille ans comme langue de religion et d’érudition, un peu comme le latin en Europe médiévale. Les scribes produisirent des textes bilingues sumérien-akkadien et des listes de mots qui aidèrent plus tard les savants modernes à comprendre le sumérien.

D’autres peuples empruntèrent l’écriture pour leurs propres langues : les Élamites du sud-ouest de l’Iran, les Hittites et les Louvites d’Anatolie, les Hourrites du nord de la Mésopotamie et de Syrie, et les Ourartéens autour du lac de Van. À Ougarit, sur la côte syrienne, des scribes inventèrent un alphabet de 30 signes de style cunéiforme, et les rois perses achéménides créèrent un cunéiforme semi-alphabétique distinct pour le vieux perse.

Au Ier millénaire av. J.-C., l’araméen, écrit dans un alphabet bien plus simple sur parchemin et papyrus, remplaça peu à peu l’akkadien comme langue quotidienne du Proche-Orient. Le cunéiforme se replia dans les temples, où prêtres et savants l’utilisaient pour les rituels, les présages et l’astronomie. La dernière tablette cunéiforme datable connue, un almanach astronomique d’Uruk, fut écrite en 79/80 apr. J.-C.

La plupart des textes cunéiformes sont des documents ordinaires : reçus, listes de rations, prêts, ventes, contrats de mariage, adoptions, affaires judiciaires et lettres. Des archives privées, comme celles de marchands assyriens commerçant avec l’Anatolie au début du IIe millénaire av. J.-C., permettent aux historiens de suivre des familles et des affaires avec un détail extraordinaire.

Le cunéiforme conserva aussi la plus ancienne littérature du monde. On y trouve des hymnes sumériens attribués à la prêtresse Enheduanna, des proverbes et des textes de sagesse comme les Instructions de Shuruppak, des lamentations pour des villes détruites, et des épopées comme les histoires de Gilgamesh. Des recueils de lois, le plus célèbre étant le Code de Hammurabi datant d’environ 1750 av. J.-C., furent écrits sur des tablettes et des stèles monumentales.

Les savants écrivirent en cunéiforme sur les mathématiques, la médecine, la divination et l’astronomie. Les mathématiciens babyloniens utilisaient un système de position en base 60, qui subsiste dans nos 60 minutes et nos 360 degrés. Les astronomes babyloniens tardifs tinrent des journaux d’observation pendant des siècles et développèrent des méthodes mathématiques pour prédire les mouvements de la Lune et des planètes.

Les scribes se formaient dans des écoles, appelées en sumérien é-dub-ba-a, « maison des tablettes ». Les élèves copiaient des listes de signes, du vocabulaire, des modèles de contrats et des textes littéraires. Des milliers de ces tablettes d’exercice subsistent, certaines avec le modèle d’un maître d’un côté et la copie hésitante d’un élève de l’autre.

Après le Ier siècle apr. J.-C., plus personne ne savait lire le cunéiforme. Des voyageurs européens commencèrent à copier des inscriptions dans les ruines de Persépolis en Iran au XVIIe siècle, et en 1778, le voyageur danois Carsten Niebuhr publia des copies précises. Il reconnut que les inscriptions contenaient trois types d’écriture cunéiforme différents.

Le plus simple des trois était le vieux perse. En 1802, l’instituteur allemand Georg Friedrich Grotefend devina correctement que certains groupes répétés signifiaient « roi » et les noms de rois perses, et plusieurs savants s’appuyèrent sur son travail. La grande percée vint de l’inscription trilingue de Behistun de Darius Ier, dans l’ouest de l’Iran, gravée sur une falaise en vieux perse, en élamite et en babylonien. L’officier britannique Henry Rawlinson la copia dans les années 1830 et 1840 au prix de risques considérables, et lui et le pasteur irlandais Edward Hincks l’utilisèrent pour déchiffrer l’akkadien.

En 1857, la Royal Asiatic Society de Londres testa le déchiffrement. Quatre savants, Rawlinson, Hincks, Julius Oppert et William Henry Fox Talbot, reçurent chacun une copie d’une inscription du roi assyrien Tiglath-Phalasar Ier récemment découverte et la traduisirent indépendamment. Leurs versions concordaient étroitement, convainquant le public que le cunéiforme pouvait être lu. Le sumérien, une langue sans parenté avec aucune langue vivante, fut reconnu et déchiffré plus tard au XIXe siècle.

Des fouilles à Ninive, Nimroud et d’autres villes assyriennes au milieu du XIXe siècle mirent au jour de vastes collections de tablettes, dont la bibliothèque du roi assyrien Assurbanipal. En 1872, George Smith, du British Museum, identifia parmi elles un récit de déluge ressemblant à celui de Noé, ce qui fit sensation et rendit le cunéiforme célèbre.

L’étude du cunéiforme s’appelle l’assyriologie, car les premières grandes découvertes venaient d’Assyrie. Les tablettes sont conservées dans des musées du monde entier ; le British Museum possède la plus grande collection, estimée à environ 130 000 tablettes, suivi par des collections à Berlin, Paris, Istanbul, Bagdad, Yale et Philadelphie. Seuls quelques centaines de spécialistes savent les lire, si bien que de nombreuses tablettes n’ont jamais été publiées.

Les projets numériques transforment le domaine. La Cuneiform Digital Library Initiative (CDLI) catalogue et photographie des centaines de milliers d’objets, et l’Open Richly Annotated Cuneiform Corpus (Oracc) publie en ligne des textes édités, traduits et annotés linguistiquement. Les signes cunéiformes ont été encodés dans le standard Unicode, et les chercheurs expérimentent le balayage 3D et l’apprentissage automatique pour aider à lire les tablettes endommagées.

Le patrimoine cunéiforme a aussi souffert de la guerre et du pillage. Des sites en Irak et en Syrie ont été fouillés illégalement pendant des périodes de conflit, et de nombreuses tablettes sans provenance connue sont entrées sur le marché des antiquités. Les chercheurs débattent de l’éthique de l’étude de tablettes non documentées, et plusieurs ont été restituées à l’Irak ces dernières années.

Le lien entre les jetons d’argile et l’écriture est l’une des théories les plus connues du domaine. L’archéologue Denise Schmandt-Besserat, s’appuyant sur des travaux antérieurs, a soutenu que les formes des jetons néolithiques étaient les ancêtres directs de nombreux signes proto-cunéiformes, si bien que l’écriture aurait évolué à partir d’une longue tradition comptable. Le lien entre les jetons, les bulles, les tablettes numériques et les premiers signes numériques est largement accepté. Des critiques ont toutefois questionné si la plupart des formes de jetons correspondent réellement à des signes ultérieurs, notant que de nombreux jetons proviennent de contextes non administratifs comme des tombes et que le répertoire de signes proto-cunéiformes était bien plus vaste et systématique que n’importe quel système de jetons.

De nombreux spécialistes décrivent donc l’écriture comme une invention rapide et délibérée par les administrateurs d’Uruk vers 3300 av. J.-C., s’appuyant sur des notations numériques et une imagerie de sceaux existantes, plutôt que comme une lente évolution. Robert Englund et Hans Nissen, qui ont étudié en détail les textes archaïques d’Uruk, ont mis l’accent sur les systèmes métrologiques : différents systèmes de comptage étaient utilisés pour différentes denrées, comme le grain, les animaux et la terre, ce qui montre que le proto-cunéiforme fut conçu comme une technologie comptable avant de devenir un moyen de noter le langage.

Une question liée est de savoir si l’écriture fut inventée une fois puis diffusée, ou plusieurs fois de manière indépendante. Les hiéroglyphes égyptiens apparaissent à peu près à la même époque, ou légèrement après, que le proto-cunéiforme. Certains chercheurs pensent que l’idée de l’écriture passa de la Mésopotamie à l’Égypte, tandis que d’autres soulignent les signes et la structure très différents des deux systèmes et y voient des inventions indépendantes. L’écriture chinoise et l’écriture maya sont généralement considérées comme des inventions distinctes.

La langue des premières tablettes est aussi débattue. Comme le proto-cunéiforme note peu de grammaire, il est difficile de prouver que ses utilisateurs parlaient sumérien. Les arguments reposent sur quelques graphies phonétiques possibles et sur la continuité avec des textes ultérieurs clairement sumériens. Certains chercheurs ont suggéré la présence d’autres langues dans les débuts d’Uruk, mais les preuves restent minces.

Comme les signes cunéiformes sont polyvalents, éditer une tablette implique de nombreuses décisions. Les assyriologues publient les textes en translittération, une transcription signe par signe en lettres latines. Des conventions montrent l’interprétation du savant : les lectures syllabiques en italique minuscule, les logogrammes en majuscules (par exemple KÙ.BABBAR, « argent » en sumérien, lu en akkadien kaspum), les déterminatifs en exposant, et des chiffres indices ou des accents pour distinguer des signes de même son, comme u, ú et ù. Une translittération enregistre donc à la fois ce qui figure sur la tablette et la manière dont l’éditeur a choisi de le lire.

La prononciation est en partie reconstituée. L’akkadien est relativement bien compris grâce à ses parents sémitiques, mais le sumérien n’a aucun parent connu, et ses sons et sa grammaire sont reconstitués à partir de textes bilingues et d’anciennes listes grammaticales. Les lectures des noms sumériens ont changé à mesure que les connaissances progressaient : le roi autrefois lu Ur-Engur se lit aujourd’hui Ur-Namma.

La chronologie est un autre défi. Les dates des IIIe et IIe millénaires av. J.-C. dépendent de listes royales, de noms d’années et de quelques observations astronomiques, comme les observations de Vénus de l’époque du roi Ammi-saduqa. Les chercheurs débattent depuis longtemps de chronologies alternatives « haute », « moyenne » et « basse » qui diffèrent de plusieurs décennies ou plus ; la chronologie moyenne est utilisée par convention, bien que des études récentes utilisant les cernes des arbres et le radiocarbone aient affiné la discussion.

Enfin, le corpus conservé est inégal. Certaines villes et périodes sont documentées par des dizaines de milliers de tablettes, d’autres presque pas du tout, et le contexte archéologique a souvent été perdu lors des premières fouilles et du pillage. Les historiens doivent donc veiller à ne pas confondre les hasards de la conservation avec les réalités de la vie ancienne.