Felsenkirchen von Lalibela

Lalibela ist eine kleine Stadt in den Bergen Nordäthiopiens, im Bezirk Lasta der Amhara-Region, etwa 2.500 Meter über dem Meeresspiegel. Um sie herum liegen elf mittelalterliche Kirchen, die nicht gebaut, sondern gehauen wurden: Arbeiter schnitten sie von oben nach unten aus dem massiven vulkanischen Fels des Hügels. Vier von ihnen sind vollständig freistehende Felsblöcke; die anderen sieben sind noch an einer oder mehreren Seiten mit dem Fels verbunden.

Die Stadt hieß traditionell Roha. Ihren heutigen Namen erhielt sie von König Gebre Meskel Lalibela, einem Herrscher der Zagwe-Dynastie, der um 1181–1221 regierte und dem die äthiopische Überlieferung die Schaffung der Kirchen zuschreibt. Die Äthiopisch-Orthodoxe Tewahedo-Kirche verehrt ihn als Heiligen.

Die Kirchen sind um einen kleinen saisonalen Bach namens Jordan gruppiert. Fünf liegen nördlich davon, fünf südlich und östlich, und die berühmteste, die kreuzförmige Kirche des Heiligen Georg, steht für sich allein im Westen. Gräben, Gänge und Tunnel verbinden die Kirchen innerhalb jeder Gruppe.

Die Stätte war eine der ersten, die 1978 auf die UNESCO-Welterbeliste gesetzt wurden. Anders als viele antike Denkmäler hat sie nie aufgehört, ihrem ursprünglichen Zweck zu dienen: Priester, Mönche und Nonnen leben und beten dort, und sie ist einer der heiligsten Wallfahrtsorte äthiopisch-orthodoxer Christen.

Das Seltsamste für einen Erstbesucher ist, dass man die Kirchen oft von oben sieht. Weil sie von oben nach unten gehauen wurden, liegen ihre Dächer etwa auf Höhe des umgebenden Bodens, und man blickt in tiefe Gräben hinab, um die Wände zu sehen. Zum Eintreten geht man durch schmale, in den Fels geschnittene Gänge hinunter.

Die Kirche des Heiligen Georg (Bete Giyorgis) zeigt das am deutlichsten. Sie ist in Kreuzform gehauen, sodass das ganze Bauwerk von oben wie ein in den Boden geschnittenes christliches Symbol wirkt. Sie steht allein am Grund einer quadratischen Grube, die über einen schmalen, gewundenen Graben erreicht wird, der sich nahe der Kirche zu einem Tunnel verengt. Man hält sie meist für eine der letzten und am besten erhaltenen der Kirchen.

Die anderen Kirchen sind alle verschieden. Bete Medhane Alem („Haus des Erlösers der Welt“) ist eine große rechteckige Kirche, in der ein berühmtes Prozessionskreuz, das Lalibela-Kreuz, aufbewahrt wird. Bete Maryam („Haus Marias“), möglicherweise die älteste, hat farbenfrohe Malereien mit geometrischen Mustern und biblischen Szenen. Bete Golgotha besitzt seltene, in Relief gehauene menschliche Figuren und enthält der Überlieferung nach das Grab von König Lalibela.

Achte auch auf die Details. Viele Fenster und Türen haben Rahmen mit vorspringenden Eckblöcken, und manche Wände ahmen abwechselnde Schichten aus Holz und Stein nach. Das sind steinerne Nachbildungen des Holz-und-Stein-Baustils des antiken äthiopischen Königreichs Aksum, den man noch heute an einigen älteren gebauten Kirchen in Tigray und Eritrea sehen kann.

Die äthiopische Überlieferung erzählt, dass Lalibela, bevor er König wurde, — in einer Vision oder auf einer wirklichen Reise — nach Jerusalem gebracht wurde und den Auftrag erhielt, ein zweites Jerusalem in Äthiopien zu errichten. Viele Namen in der Stadt folgen diesem Plan. Der Bach heißt Jordan, nach dem Fluss, in dem Jesus getauft wurde. Es gibt Kirchen, die nach Golgotha benannt sind, wo Jesus gekreuzigt wurde, und nach Bethlehem, wo er geboren wurde, und andere Orte in der Landschaft tragen biblische Namen.

Manche Fachleute verbinden diese Idee mit einem realen Ereignis. 1187 eroberte der muslimische Herrscher Saladin Jerusalem von den Kreuzfahrern zurück. Es wurde vermutet, dass Lalibelas Projekt teilweise eine Antwort darauf war: Wenn die Pilgerfahrt nach Jerusalem schwieriger oder gefährlicher geworden war, konnte eine heilige Stadt in der Heimat neu erschaffen werden. Das bleibt eine Deutung und keine belegte Tatsache.

Äthiopische Christen hatten seit Langem Verbindungen zu Jerusalem und Ägypten. Äthiopier sind im 11. und 12. Jahrhundert nachweislich in Ägypten belegt, und eine äthiopische Gemeinde in Jerusalem ist ab dem späteren 13. Jahrhundert dokumentiert, vermutlich mit früheren Wurzeln. Historiker meinen, das Wissen des Königs über die heilige Stadt habe ausgereicht, um die Anlage und die Namen seiner Hauptstadt anzuregen.

Für Gläubige ist die Symbolik nicht nur historisch. Wer von Kirche zu Kirche geht, in den Fels hinabsteigt und wieder heraufklettert, bewegt sich durch eine heilige Landschaft, die an Leben, Tod und Auferstehung Christi erinnert.

Felsarchitektur ist subtraktiv: Raum entsteht durch Wegnehmen von Material statt durch Hinzufügen. In Lalibela markierten die Steinmetze zunächst den Grundriss auf der Felsoberfläche und schnitten dann tiefe Gräben um einen Block, der zur Kirche werden sollte. Von oben nach unten arbeitend formten sie zuerst das Dach, dann die oberen Wände, und höhlten das Innere durch Türen und Fenster aus — Räume, Pfeiler, Bögen und Gewölbe, alles aus demselben Stein gehauen.

Der Fels ist ein weiches vulkanisches Gestein, das in verschiedenen Studien als schlackenhaltiger Basalt oder vulkanischer Tuff beschrieben wird. Frisch freigelegt lässt es sich relativ leicht schneiden, verwittert aber mit der Zeit, was heute eines der Hauptprobleme der Erhaltung ist. Die Werkzeuge waren einfach: Hämmer und Meißel. Für Fehler blieb kein Raum — eine falsch geschnittene Säule kann nicht zurückgesetzt werden.

Die Kirchen sind auch auf eine andere Art clevere Ingenieurleistungen. Neben vielen von ihnen sammelt sich Wasser in Brunnen, gespeist von einem artesischen System, das Grundwasser durch den Fels des Höhenzugs, auf dem die Stadt steht, nach oben bringt. Wasser war nicht nur praktisch: Becken und Brunnen dienten auch Ritualen wie der Taufe.

Wie lange das alles dauerte, ist unbekannt. Portugiesischen Besuchern in den 1520er Jahren erzählten örtliche Priester, die Kirchen seien in 24 Jahren errichtet worden. Eine spätere, in der Hagiographie des Königs festgehaltene Überlieferung besagt, dass Engel nachts neben den menschlichen Arbeitern werkten. Moderne Gelehrte gehen meist davon aus, dass die Arbeit viel länger dauerte und in mehreren Phasen erfolgte, wobei manchmal ältere gehauene Strukturen umgeformt wurden.

Die Kirchen gehören zur Zeit der Zagwe-Dynastie, die von etwa 1137 bis 1270 weite Teile Nordäthiopiens und Eritreas beherrschte. Die Zagwe waren ein Agaw-Volk (Agew) aus Lasta, und ihr Name kommt vermutlich von einer Ge'ez-Wendung, die „der Agaw“ bedeutet. Sie kamen nach dem Niedergang des antiken Königreichs Aksum an die Macht, dessen Herrscher im 4. Jahrhundert das Christentum angenommen hatten.

Vieles über die Zagwe ist unsicher. Selbst die Zahl der Könige ist umstritten: Verschiedene Listen nennen fünf, elf oder sogar sechzehn Namen. Spätere äthiopische Herrscher der Salomonischen Dynastie, die 1270 die Zagwe stürzten und ihre Abstammung von König Salomon und der Königin von Saba beanspruchten, stellten ihre Vorgänger als illegitim dar, was die überlieferten Quellen gefärbt hat.

Lalibela ist der am besten dokumentierte Zagwe-König. Sein Leben wird in einer Hagiographie erzählt, der Gadla Lalibela. Ihr zufolge wurde er in Roha geboren, und ein Bienenschwarm versammelte sich um ihn als Baby; sein Name wurde so gedeutet, dass „die Bienen seine Herrschaft anerkennen“. Er verbrachte Jahre im Exil, Berichten zufolge in Jerusalem, bevor er den Thron von seinem Bruder gewann. Landschenkungen aus seiner Regierungszeit, in den Quellen auf 1204 und 1225 datiert, sowie ein Bericht einer Gesandtschaft des Patriarchen von Alexandria um 1210 sind ebenfalls erhalten.

Die Zagwe-Könige pflegten enge Beziehungen zur koptischen Kirche in Ägypten, die das Oberhaupt der äthiopischen Kirche, den Abuna, ernannte. Historiker haben vorgeschlagen, dass koptische Ägypter, die zu Lalibelas Zeit nach Äthiopien kamen, zu einigen dekorativen Arbeiten beigetragen haben könnten, doch die Architektur selbst folgt lokalen aksumitischen Traditionen.

Die Kirchen von Lalibela gehören zur Äthiopisch-Orthodoxen Tewahedo-Kirche, der größten der orientalisch-orthodoxen Kirchen, deren Wurzeln bis zur Bekehrung des aksumitischen Hofes im 4. Jahrhundert zurückreichen. Jede Kirche besitzt einen Tabot, eine geweihte Tafel, die die Bundeslade darstellt und im inneren Heiligtum aufbewahrt wird, das nur Priester betreten dürfen. In der Kirche des Heiligen Georg befindet sich hinter einem Vorhang eine solche Nachbildung der Bundeslade.

Tägliche Gebete und Gottesdienste finden in den Kirchen weiterhin statt, von denen viele auch Wohnstätten für Geistliche und Mönche sind. Jede Kirche hat ihren eigenen Klerus und ihre eigenen Schätze, etwa Prozessionskreuze, und die Kirchen sind der Schauplatz der gesungenen Liturgie in Ge'ez, der alten Kirchensprache.

Zwei Feste ziehen besonders große Menschenmengen an. Zu Genna, dem äthiopischen Weihnachtsfest am 7. Januar, kommen große Mengen von Pilgern zu mehrtägigen Gottesdiensten, Prozessionen und Musik. Zu Timkat, Epiphanias am 19. Januar, das die Taufe Christi im Jordan feiert, werden die Tabots in Prozession getragen, in reiche Tücher gehüllt auf den Köpfen der Priester, zu einem Becken, wo das Wasser gesegnet und über die Gläubigen gesprengt wird.

Pilger kommen aus ganz Äthiopien und darüber hinaus. In der Kirche des Heiligen Georg wurden Pilger, die starben, nachdem sie die Stätte erreicht hatten, in einfachen offenen Gräbern in den umliegenden Felswänden beigesetzt. Für Pilger ist Lalibela kein antikes Denkmal, sondern ein Ort, an dem das Heilige gegenwärtig ist.

Lalibela erscheint auf der venezianischen Weltkarte von Fra Mauro (1457–59) als „Lalabeda“. Der erste Europäer, der die Kirchen ausführlich beschrieb, war der portugiesische Priester Francisco Álvares, der sie in den 1520er Jahren mit einer portugiesischen Gesandtschaft besuchte. Erstaunt schrieb er, er fürchte, dass ihm niemand glauben werde, und schwor bei Gott, dass alles, was er geschrieben hatte, wahr sei.

In den 1530er Jahren fielen die Heere von Ahmad ibn Ibrahim al-Ghazi vom Sultanat Adal in das äthiopische Hochland ein. Die Chronik seiner Feldzüge behauptet, er habe eine der Kirchen Lalibelas niedergebrannt. Der Historiker Richard Pankhurst war skeptisch, da die königlichen Chroniken dies nicht erwähnen, und vermutete, dass sich die Geschichte, falls wahr, auf Bete Medhane Alem oder eine ähnliche Kirche in der Nähe beziehen könnte. Ein portugiesischer Soldat berichtete in den 1540er Jahren, dass Versuche, die Kirchen zu zerstören, gescheitert seien.

Im 20. Jahrhundert wurde Lalibela von Äthiopiens Kriegen berührt. 1936, während der italienischen Invasion, unternahm Kaiser Haile Selassie dorthin eine Pilgerfahrt, bevor italienische Truppen die Stadt einnahmen. Während des äthiopischen Bürgerkriegs in den 1980er Jahren verringerten Angriffe von Rebellen den Tourismus. 2021, während des Tigray-Kriegs, wechselte die Stadt mehrmals den Besitzer, und 2023 erlebte sie Kämpfe zwischen der Bundesarmee und Fano-Milizen, was internationale Sorge um die Kirchen weckte.

Trotz dieser Gefahren haben die Kirchen weitgehend unversehrt überdauert, teils weil sie aus dem gewachsenen Fels gehauen sind und teils weil örtliche Gemeinschaften sich seit Jahrhunderten ununterbrochen um sie gekümmert haben.

Weil die Kirchen aus weichem vulkanischem Gestein gehauen sind und der Witterung offen stehen, bedrohen Regen und Erosion ständig ihre Oberflächen, geschnitzten Details und Malereien. Sie zu schützen, ohne ihren Charakter zu verändern oder den Gottesdienst zu stören, ist schwierig.

2008 wurden mit Finanzierung der Europäischen Union über fünf der Kirchen vier große Schutzdächer als vorübergehender Schutz errichtet. Sie sind viel länger stehen geblieben als geplant, und man befürchtet inzwischen, dass die schweren Konstruktionen und ihre Stützen den Kirchen selbst schaden könnten, wenn sie versagen. Äthiopiens Denkmalschutzbehörde hat erklärt, sie müssten entfernt werden, doch eine langfristige Lösung wurde nicht vereinbart.

Auch andere Restaurierungsprojekte, darunter eines, das über die Botschaft der Vereinigten Staaten für Bete Gabriel-Rufael und Bete Golgotha finanziert wurde, sind auf Schwierigkeiten gestoßen. Die Kommunikation zwischen der nationalen Denkmalschutzbehörde (ARCCH), örtlichen Kirchenkomitees und ausländischen Partnern war nicht immer gut, und es gab Uneinigkeit über den Umfang der Arbeiten.

Diese Probleme werfen eine grundsätzliche Frage auf, die sich an vielen lebendigen religiösen Stätten stellt: Wer entscheidet, wie ein heiliger Ort erhalten wird? Der Klerus und die Pilger, die die Kirchen täglich nutzen, nationale Fachleute und internationale Organisationen können unterschiedliche Prioritäten haben. Gottesdienst, Tourismus und Erhaltung in Einklang zu bringen bleibt in Lalibela eine zentrale Herausforderung.

Die Überlieferung schreibt alle elf Kirchen Gebre Meskel Lalibela zu, und ältere Lehrbücher datieren sie auf etwa 1200. Es gibt jedoch keine Inschrift und keinen zeitgenössischen Text, der ihren Bau beschreibt, und die Datierung beruht auf Überlieferung, Stil und Archäologie. David Buxton entwickelte eine weithin verwendete stilistische Chronologie und stellte fest, dass zwei der Kirchen der älteren gebauten Tradition von Debre Damo und Yemrehanna Krestos sehr nahestehen. Weil das Aushauen so vieler Felsen für eine einzige Regierungszeit zu viel schien, vermutete er, dass die Arbeit bis ins 14. Jahrhundert fortdauerte.

David Phillipson, ein Archäologe aus Cambridge, schlug eine längere und komplexere Geschichte vor. Er argumentierte, dass einige Bauwerke, die heute als Kirchen genutzt werden — Bete Merkorios, Bete Gabriel-Rufael und Bete Danagel —, ursprünglich in der spätaksumitischen Zeit, vielleicht zwischen etwa 600 und 800, als Befestigungen oder Palastbauten gehauen und erst später zu Kirchen umgewandelt wurden. Dieser Ansicht nach wurde Lalibelas Name erst nach seinem Tod dem gesamten Komplex zugeschrieben.

Andere Belege weisen in andere Richtungen. Ein lokaler Historiker, Getachew Mekonnen, schreibt Lalibelas Königin, Meskel Kibra, die Inauftraggabe von Bete Abba Libanos als Gedenkstätte für ihren Mann zu. Jüngste Ausgrabungen haben reichlich Keramik und Tierknochen gefunden, die auf etwa 900–1100 datiert werden, was darauf hindeutet, dass die Stätte vor ihrer Umwandlung in ein religiöses Zentrum eine weitgehend weltliche Siedlung war — was zu einer Umgestaltung unter Lalibela passt. Der Fund vorchristlicher gehauener Tierfriese in der nahegelegenen Washa-Mikael-Höhle deutet darauf hin, dass die Region zu dieser Zeit noch christianisiert wurde.

Die meisten Gelehrten sind sich heute einig, dass die Kirchen in mehreren Phasen entstanden, mit umfangreichen Arbeiten in der Zagwe-Zeit und späteren Veränderungen, doch die Einzelheiten — welche Kirche zuerst entstand und wie viel Lalibela selbst zu verdanken ist — bleiben offen. Schriftliche Belege sind begrenzt: Ein 1882 erworbenes Manuskript, von dem man einst annahm, es beschreibe 500 aus Alexandria und Jerusalem geholte ausländische Arbeiter, enthielt bei genauerer Untersuchung nichts dergleichen.

Europäische Besucher zweifelten ab dem 16. Jahrhundert oft daran, dass Äthiopier die Kirchen hätten schaffen können. Álvares notierte, dass viele Einheimische sagten, sie seien hauptsächlich das Werk von Ausländern, und spätere Autoren wie Manuel de Almeida und Hiob Ludolf schrieben sie ägyptischen Baumeistern zu. Solche Ansichten spiegelten oft ebenso sehr europäische Vorurteile über Afrika wider wie Belege.

Die moderne Forschung hat die lokalen Wurzeln der Architektur betont. Stuart Munro-Hay wies darauf hin, dass Bete Amanuel die aksumitische Technik von Wänden mit vorspringenden Holzbalken in Stein nachbildet und dass die gerahmten Fenster und Türen Motive widerspiegeln, die auf den großen Stelen von Aksum zu sehen sind. Buxton kam zu dem Schluss, dass zwar einige dekorative Details koptischen Einfluss zeigen, die Felsenkirchen aber dem Stil lokaler gebauter Kirchen folgen, die selbst auf aksumitische Vorbilder zurückgehen. Phillipson fügt hinzu, dass aksumitische Merkmale allein keine aksumitische Datierung beweisen, da sie noch lange nach dem Untergang Aksums verwendet worden sein könnten, doch sie zeigen eine starke kulturelle Kontinuität.

Manche Merkmale deuten auf weitere Verbindungen zum östlichen Christentum hin. Das Satteldach und die Gesimse von Bete Maryam wurden mit syrischer Kirchenarchitektur verglichen, und Munro-Hay bemerkte, dass viele koptische Ägypter zu Lalibelas Zeit nach Äthiopien zogen und möglicherweise bei der Dekoration halfen. Die vorherrschende Ansicht ist, dass sich ausländischer Einfluss weitgehend auf dekorative Techniken innerhalb einer äthiopischen Architekturtradition beschränkte.

Lalibela ist auch Teil einer viel umfassenderen äthiopischen Tradition von Felsenkirchen. Allein in Tigray wurden mehr als 150 verzeichnet, die meisten wahrscheinlich im 14. und 15. Jahrhundert gehauen, und noch heute werden neue Felsenkirchen geschaffen. Lalibela innerhalb dieser Tradition zu betrachten, statt es als isoliertes Wunder zu sehen, hilft, sowohl sein technisches Können als auch sein fortdauerndes religiöses Leben zu erklären.