異次頓

異次頓是新羅貴族出身,以舍人的身分侍奉法興王,是國王身邊受信任的近侍。朝鮮史料稱他姓朴,並將他的世系追溯至王室血脈;他的祖父被記載為阿珍宗,是王室宗親之子。他英年早逝,一說二十二歲,一說二十六歲。

他之所以為後人所銘記,只因一件事。國王欲弘揚佛教的心願,遭到貴族的激烈反對,異次頓於是自請受死,以打破這一僵局。傳統說法認為,他死時發生的奇蹟震懾了反對者,新羅也因此正式接受佛教。因此他常被稱為朝鮮第一位佛教殉教者。

他的名字有好幾種寫法。異次頓與厭髑被認為是用漢字書寫同一個新羅本土名字的兩種方式,一種是取其音,一種是取其義;「異次」與「厭」二字,似乎都帶有「厭惡、嫌棄」之意。在諺文(韓文字母)發明之前,古代朝鮮人名採用這種一音一義的雙重寫法,是相當常見的現象。

佛教在四世紀從中國傳入朝鮮半島。372年,前秦君主苻堅派僧人順道攜佛像經典前往高句麗小獸林王處;384年,僧人摩羅難陀經東晉抵達百濟。這兩個王國的王室都很早便接受了這一新信仰,佛教也協助他們藉由共通的儀式與識字的僧侶階層,建立起中央集權的國家。

位於半島東南方的新羅,則更為孤立、更為保守。相傳五世紀時,墨胡子、阿道等來自高句麗的僧人曾到新羅,或秘密傳教,或收效有限。新羅政治仍深受六部有力家族組成的會議所左右,而這些貴族,又與神聖樹林、山嶽及祖先崇拜等本土信仰緊密相連。

法興王的年號本身便是「弘揚佛法」之意,他一心想強化王權。520年他頒布律令,確立官等與朝服制度;530年代又併吞金官加耶,並使用了新羅第一個年號。接受一種在亞洲各地皆與強大君主相連的宗教,正符合這番計畫,但這需要貴族的同意。

兩部主要的朝鮮史書對這個故事的敘述並不相同。在《三國史記》裡,國王希望弘揚佛教,大臣們卻加以反對。唯獨異次頓表示贊成,並說如果國王處死他而佛教是真的,便會出現徵兆。國王召集大臣,他們辯稱僧人的教義古怪離奇;異次頓則回應說,不尋常的教義自會帶來不尋常的結果。他被處死後,血液像乳汁一樣白白湧出,大臣們從此再也不敢反對。

在一個多世紀後由僧人一然編纂的《三國遺事》中,故事更為詳盡。異次頓與國王暗中商定了一項計畫。異次頓假傳王命,要在神聖的樹林天鏡林興建寺院。貴族提出抗議時,國王卻否認曾下過這樣的命令,異次頓於是一肩扛下罪責,接受死刑。行刑時,他的頭顱飛起,落在都城北方的一座山上,頸中湧出白色乳汁,天空昏暗,花雨紛飛。貴族們大為驚恐,終於接受了這一信仰。

兩個版本的核心情節是一致的:國王與貴族之間的衝突、一位甘願犧牲自己的年輕官員,以及白血的奇蹟。《三國遺事》將這件事定於法興王十四年,即527年;《三國史記》則將佛教的正式承認,與法興王十五年,即528年相連結。

六世紀初的新羅,尚未成為完全中央集權的君主國。重大決策必須取得有力貴族的同意,他們在一個後來稱為和白的會議中共同商議,國王在許多方面更像是強大家族中的第一人,而非絕對的統治者。法興王時期的石刻銘文,例如524年的蔚珍鳳坪新羅碑,顯示國王與六部的知名貴族共同處理政務,正與這幅圖像相符。

宗教也是這套平衡的一部分。新羅的本土信仰,以神聖的樹林、山嶽、上天與王室祖先為中心,與特定的地點及家族緊密相連。一種由國王引進並扶植的普世宗教,可能將宗教權威轉移到王座本身,以及一個因王室恩寵而興起的新僧侶階層手中。佛教還帶來了自己的一套王權觀念,認為正義的統治者護持佛法,佛法也反過來護佑統治者。

《三國史記》所記載的反對理由——僧人相貌怪異、教義離奇——或許反映了對外來信仰真實的不安。但歷史學家也指出其中現實的利害關係:興建寺院需要土地與勞力,而誰有權批准興建,正牽涉到誰能掌控資源。從這個角度看,圍繞佛教的爭執,同時也是一場關於國王在不經貴族同意下能行動到什麼程度的爭執。

在這一點上,異次頓身為舍人的身分十分重要。作為國王親近的侍從、又出身貴族之家,他正好站在王座與貴族之間。他甘願承擔罪責,使國王得以推行心願,而不必公開擊敗貴族會議——《三國遺事》的版本正將這種格局表現得清清楚楚。

新政策的第一項成果,便是興輪寺,興建於天鏡林這片樹林,相傳先前已有傳教士試圖在此建寺。這項工程於544年在真興王治下完工,真興王將其命名為大王興輪寺,並在那一年允許平民出家為僧尼,晚年他自己也削髮受戒,成為這座寺院的住持。這座寺院的正殿後來供有描繪新羅佛教「十聖」的壁畫,異次頓(厭髑)也名列其中。

在一片神聖樹林中興建寺院,是一種強而有力的象徵。它把新的王室宗教,建立在原屬舊信仰的土地之上。此後數十年間,新羅在都城中心興建了規模宏大的皇龍寺,派遣僧人前往中國留學,並發展出新羅本身即是往昔諸佛曾經駐錫之地的教義。

相傳法興王與王妃晚年也削髮成為僧尼。不到一個世紀,佛教已深深織入新羅的王權觀念、貴族子弟的教育與外交之中,統一戰爭之後,更孕育出慶州佛國寺與石窟庵這樣的傑作。

九世紀,即他去世約三百年後,新羅佛教徒組成一個結社以紀念異次頓,一篇為此結社而寫的文字,至今保存於《三國遺事》中。大約同一時期,還留下了與他相關最重要的一件文物:一根高106公分的六面花崗岩石柱,原立於栢栗寺,這座寺院位於慶州以北一座小山丘上,相傳正是他頭顱落下的地方。

石柱的一面刻有殉教場面的浮雕。畫面呈現一位跪伏或倒地人物,頭顱著地,頸間湧出一道水流,上方彷彿有花朵飄落,地面也刻畫得像是正在震動一般。其餘五面刻有銘文,如今已嚴重磨損,其中包括頸中白乳噴湧一丈(約三公尺)這樣的字句,與史書記載相符。

這根石柱於1914年遷往慶州的博物館,如今收藏於國立慶州博物館。這是新羅流傳下來極少數以圖像描繪歷史事件的作品之一,也顯示出早在現存史書寫成之前,異次頓便已是有組織的信仰崇拜對象。

520年代,是歐亞大陸各地宗教與法律走向鞏固整合的十年。在中國南方,梁武帝(在位502年至549年)是那個時代最虔誠的佛教君主;他興建大型寺院、講解經典,依史書記載,還曾多次「捨身」入寺,官員們得付錢將他贖回。新羅520年代初的外交使團,便是在百濟的協助下前往梁朝的,梁朝文化主要也是透過百濟傳入朝鮮半島。

在百濟,武寧王於523年去世,他位於公州附近、以梁式磚造工法建造的陵墓,顯示出百濟對中國南方風尚的仿效有多密切。他的兒子聖王於538年遷都泗沘,依日本典籍記載,還把佛像與經文送到大和朝廷,年份記為538年或552年。而後日本的佛教也經歷了氏族之間的鬥爭,587年支持佛教的蘇我氏獲勝,促成了飛鳥寺的興建。新羅與日本都呈現出一種模式:接受佛教的過程,總是與朝廷內部的權力鬥爭糾纏在一起。

在地中海地區,查士丁尼於527年——傳統上認定異次頓去世的那一年——成為君士坦丁堡的皇帝。短短數年之內,他下令編纂羅馬法的偉大集成《羅馬法大全》(529年至534年),並重建了聖索菲亞大教堂(532年至537年)。在波斯,霍斯勞一世於531年即位,重整了稅制與軍隊。如同新羅的法興王一樣,這些統治者都同時運用法律與宗教,使王權變得更強大、更加統一。

在印度,笈多帝國正逐漸式微,但那爛陀等寺院的佛教學問卻十分昌盛,後來吸引了來自中國與朝鮮的求法僧人前往。異次頓為之獻出生命的這一宗教,在他所處的那個世紀,正是連結亞洲的偉大網絡之一,將經典、藝術與王權觀念,從印度一路傳送到日本。

有關異次頓的所有文字記載,都是在事件發生很久之後才寫成的。《三國史記》(1145年)記載,其內容依據更早的著作,包括新羅學者金大問(活躍於約700年)所著的《雞林雜傳》,並另外記錄了阿道和尚碑文中不同的版本。1215年覺訓所編的高僧傳記集《海東高僧傳》,以及一然約1280年代所著的《三國遺事》,則增添了更多材料,包括九世紀那個紀念異次頓結社所留下的文字。

現存最古老的實物證據,便是九世紀初的那根石柱。碑文與浮雕顯示,包括白乳這一情節在內的故事核心,在那時已經固定成形。至於520年代究竟發生了什麼細節,已無法復原。神蹟成分屬於為人熟知的佛教聖人傳文體,歷史學家一般會區分出很可能屬實的歷史核心——一場與國王決定支持佛教有關的處決——以及後來附加的傳說層面。

以白乳代替鮮血的母題,也見於印度與中國的佛教文獻。例如一部講述法脈傳承的中國文獻,便記載了獅子比丘遭敵對君王處死時流出白乳的故事。因此,許多學者認為,新羅這則故事在一定程度上受到編纂者所熟悉的佛教範例影響,但這並不代表異次頓這個人物本身是虛構的。

宗教的解讀:在朝鮮佛教內部,異次頓是一位以無私之舉,為新羅開啟佛法之路的殉教者。這種解讀強調他的信仰,並將奇蹟視為真理的徵兆。這是《三國遺事》以及九世紀那個紀念他的結社所抱持的立場,至今仍活在今日韓國佛教的紀念活動之中。

政治的解讀:許多現代歷史學家,特別是在韓國,將這段插曲解讀為一位試圖集中權力的國王,與一群捍衛自身特權的貴族會議之間的較量。從這個角度看,佛教提供了一套凌駕於各氏族之上的普世君主意識形態,而貴族的反對,與其說是出於信仰,不如說同樣關乎權力。支持這種觀點的證據,包括520年法興王的律令、新的朝廷官等制度、對加耶的併吞,以及第一座寺院正是建在貴族的聖地之上這一事實。也有學者對純粹的政治解讀提出警示,提醒不應假定宗教信念僅僅是政治的外衣。

文獻批評的解讀:一些學者著重於這個故事如何隨時間演變,比較《三國史記》《海東高僧傳》《三國遺事》與石柱銘文的異同。他們指出,偽造王命這一情節只出現在較晚的版本中,而白乳的奇蹟在國外的佛教文獻中也有類似的例子。這種取徑並不否定事件本身,而是把這些敘述,當作後世新羅與高麗佛教徒如何記憶自身起源的證據來看待。

在年代問題上,歷史學家至今仍有分歧:究竟應依《三國遺事》與石柱傳統定為527年,還是依《三國史記》定為528年;也有人主張,殉教與正式承認是分開的兩個階段,國家全面支持要到544年興輪寺完工時才真正顯現。跨東亞的比較同樣存在爭議:日本支持佛教的蘇我氏與反對佛教的物部氏之間的衝突,於587年落幕,常被拿來與新羅的例子相提並論,但兩者究竟有多相似,取決於如何解讀雙方的史料。

無論確切的年代與形式為何,新羅接受佛教這件事,形塑了朝鮮文明長達一千多年之久。佛寺、雕刻、印刷與學問,在統一新羅與高麗時代蓬勃發展,如今慶州的佛教遺跡,已成為聯合國教科文組織列名的慶州歷史遺跡地區,以及石窟庵–佛國寺遺址的一部分。

異次頓的故事,已遠遠超出佛教的範疇,成為朝鮮人共同記憶的一部分。它出現在學校歷史課本、兒童讀物,以及慶州當地的紀念活動之中,包括在栢栗寺遺址舉行的儀式。這種為理想犧牲自我的訊息,在不同時代被賦予不同的解讀,從佛教的虔誠信仰,一路延伸到公民美德。

對歷史學家而言,異次頓的案例十分珍貴,說明了一個宗教如何進入一個社會:不僅僅是思想的傳播,更是統治者、菁英與舊有信仰之間反覆協商的結果,也是後世人們用以解釋世界為何改變的種種故事。