提卡爾

提卡爾，是瓜地馬拉北部佩騰地區、一座偉大馬雅城市的遺跡，這個地區，是一片覆蓋著熱帶雨林的低平地帶。它是馬雅古典時期——大約西元250年到900年間——最強盛的城市之一，當時，數十個馬雅王國，在今天墨西哥南部、瓜地馬拉、貝里斯與宏都拉斯一帶，彼此競逐爭霸。

「提卡爾」這個名字，是現代才出現的，一般解釋為猶加敦馬雅語，意思是「水池邊」。在他們自己留下的銘文中，這座城市的統治者，把自己的王國，稱為穆塔爾或亞克斯·穆塔爾。我們之所以知道這一點，是透過「族徽字符」——一種用於王室頭銜、標明各個王國身分的特殊符號，功能有點像紋章。

今天，遊客所見到的，是這座城市的儀式核心地帶：陡峭的神廟金字塔、擁有眾多房間的宮殿、寬闊的廣場、球場，以及一排排雕刻精美的石碑。但提卡爾，遠遠不只是一座宗教中心。考古學家已經測繪出數千座民居、蓄水池、堤道與農田，遠遠延伸進入森林深處，顯示出這確實是一座真正的城市。

提卡爾，作為國家公園受到保護，設立於1955年，並於1979年，被列入聯合國教科文組織世界遺產名錄，同時因其考古價值，以及周邊的雨林生態，而獲得肯定。

城市的中心，是大廣場。廣場東側，矗立著一號神廟，又稱「大美洲豹神廟」，高約47公尺；西側與之相對的，則是二號神廟。一號神廟，是提卡爾最偉大的國王之一——哈索·錢·卡威爾一世的陵墓建築，他的墓室，深藏在神廟之下。這兩座神廟，隔著廣場彼此相望，因此，在此舉行的儀式，通常被認為是在一位國王與他的王后的紀念建築之間展開。

廣場北側，是北衛城，這是一座歷經數百年不斷加高的平台，好幾代國王，都安葬於此，每一座新建築，都像蛋糕的一層那樣，覆蓋在較舊的建築之上。廣場南側，是中央衛城，一片由宮殿房間與庭院構成的迷宮，王室成員與貴族，都曾在此生活、辦公。

再往西走，聳立著提卡爾最高的建築——四號神廟，高約70公尺。從頂端望去，眼前是一片森林的海洋，其他神廟的屋脊裝飾，從林梢間探出頭來。西南方，則是「失落的世界」建築群，這是提卡爾前古典時期規模最大的儀式建築群，顯示出，早在著名的古典時期神廟興建之前，這座城市便已相當重要。

被稱為「堤道」的寬闊高架道路，把各個主要建築群連結了起來。提卡爾，也以「雙金字塔建築群」聞名，這是一對對頂部平坦的金字塔，興建目的，是為了慶祝一個「卡盾」——馬雅曆法中約二十年為一期的時間單位——的結束。每一組建築群中，都有一塊雕刻的石碑與祭壇，記錄了主持這場儀式的國王。

在佩騰地區生活，並不容易。提卡爾附近，沒有大型河流，一年之中，也有一段時間幾乎完全不下雨。提卡爾的居民，用興建蓄水池的方式解決了這個問題：鋪設過的廣場與斜坡，把雨水引導匯入以石塊砌成的大型水槽之中。考古學家已經辨識出大約十座主要的蓄水池，這些蓄水池，對這座城市在旱季的生存，至關重要。

大多數居民，是種植玉米、豆類與南瓜的農民，他們也仰賴森林，取得水果、獵物與木材。近年對這個地區進行的雷射測繪，顯示出梯田、灌溉渠道與抬高的農田，證明馬雅人，曾大規模改造自己的環境，以養活龐大的人口。

馬雅人，擁有一套由數百個符號組成的文字系統，其中一些代表整個詞語，另一些則代表音節。抄寫員，在樹皮紙上繪製書籍，雕刻師，則在石碑、祭壇與門楣上，刻下銘文。他們使用一套精確的曆法——長曆法，能把事件精確標定到某一天。得益於數十年來的釋讀成果，歷史學家如今，已經能夠透過這座城市自身留下的紀念建築，讀出提卡爾王朝的歷史。

最早的農民，大約在西元前1000年前後，便已在提卡爾一帶定居。大約在西元前400至300年間，開始出現大規模的興建工程，賓夕法尼亞大學的發掘工作也認定，提卡爾大約在西元前600年前後，已是一個「運作中的聚落」。到了前古典時期晚期，「失落的世界」建築群，以及早期的北衛城，都已具備了紀念性建築的規模。

後世的統治者，把他們的王朝，追溯到一位名叫亞克斯·埃布·舒克的創始者，此人，很可能生活在西元一或二世紀。這個王朝，仔細記錄著歷代統治者的世系，後來的國王，也以自豪的態度，強調自己在這條繼承世系中的位置。在古典時期早期（大約西元250—550年），提卡爾，成長為低地地區最頂尖的城市之一，與距離北方僅約20公里的瓦沙克通等鄰近城邦相互競爭。

早期的國王，在北衛城中修建陵墓，並豎立石碑，把自己描繪成身著華服、手持神權象徵物的形象。馬雅國王，宣稱自己與神祇及祖先，擁有一種特殊的關係，這座城市的許多宗教儀式，都圍繞著王室典禮、放血獻祭，以及曆法週期的紀念活動展開。

378年一月，提卡爾與鄰近城市的銘文，都記載了一位名叫西亞赫·卡克（意為「火之誕生」）的人物，自西方「抵達」此地。同一天，提卡爾國王查克·托克·伊查克一世去世。不到一年，一位新國王亞克斯·努恩·阿因一世，在提卡爾登基，銘文把他描述為一位綽號「擲矛梟」人物之子，而這個名字的書寫符號，正與遠在1,000多公里外、墨西哥中部的偉大城市特奧蒂瓦坎有所關聯。

此事之後，特奧蒂瓦坎的風格，開始出現在提卡爾與其他馬雅城市之中：配備墨西哥中部式武器與頭飾的戰士、特定的陶器形制，以及「斜壁-台座式」建築風格。西亞赫·卡克，也曾以宗主的身分，出現在包括瓦沙克通在內的其他好幾處遺址中，顯示出低地地區，正經歷一場廣泛的權力重組。

大約七十年後，亞克斯·努恩·阿因之子西亞赫·錢·卡威爾二世，豎立了31號石碑，碑上，他身著馬雅王室服飾，兩側則是打扮成特奧蒂瓦坎戰士模樣的父親。碑背面的長篇銘文，是研究這段時期歷史最關鍵的史料之一。這座紀念碑，顯示出提卡爾的統治者，後來如何把這層外來的關係，塑造成一種聲望與正統性的來源。

古典時期的歷史，主要由提卡爾與卡安（「蛇」）王朝之間的較量所主導，這個王朝，自七世紀起，統治著今天墨西哥南部的卡拉克穆爾。這兩座城市，都不曾征服整個馬雅世界。相反地，雙方各自建立起由盟邦與附庸王國組成的網絡，這場較量，常被拿來與兩個超級強權之間的競爭相互比較。

562年，提卡爾遭遇了一場毀滅性的戰敗。國王瓦克·錢·卡威爾，可能遭到俘虜並被殺害，但他的確切下場仍不清楚。卡拉科爾的銘文，記載了這場戰爭，如今，許多學者認為，真正的勝利者，是卡安王朝那位被稱為「天空見證者」的國王，卡拉科爾，則是他的盟友。此後長達一個多世紀的時間，被稱為「提卡爾空白期」，在此期間，提卡爾沒有豎立任何有紀年的紀念碑，大規模的建築工程，也急劇減少。

七世紀，卡拉克穆爾的國王尤克諾姆·切因二世（636—686年在位），建立起一個強大的聯盟。由提卡爾王室的一支王子所建立的多斯皮拉斯，轉而投靠卡拉克穆爾一方，與提卡爾兵戎相見，使得同一個王室家族的兩支後裔，變成了彼此的敵人。

這種局勢的天平，在695年出現了轉變，提卡爾國王哈索·錢·卡威爾一世（682—734年在位），擊敗了卡拉克穆爾的統治者尤克諾姆·伊查克·卡克。提卡爾重新恢復了勢力，哈索與其子伊金·錢·卡威爾，展開了一項宏大的興建計畫。哈索的陵廟一號神廟，以及一般認為與伊金·錢·卡威爾有關、年代大約在八世紀中葉的四號神廟，都屬於這次復興的成果。

提卡爾與歐亞大陸之間並無往來，因此，它的歷史必須依據本身的銘文與考古資料，從自身的脈絡來解讀：例如378年的劇變，當時與遙遠的特奧蒂瓦坎有所關聯的西亞赫·卡克來到此地；以及與卡安王朝之間長期的較量。不過，把這些年代與世界其他地區並列，仍有另一層意義：它提醒我們，馬雅人是在與羅馬、波斯和中國等帝國同一時期，完全獨立地發展出文字、天文學與宏偉的城市。

562年，也就是提卡爾戰敗的那一年，新羅併吞了朝鮮半島上最後一個伽倻王國，君士坦丁堡重建的聖索菲亞大教堂圓頂，也在這一年落成獻堂。大約同一時期，拜占庭皇帝查士丁尼與波斯國王霍斯勞一世，締結了一份長期的和平條約。就在提卡爾落入卡拉克穆爾陰影之際，地中海與近東地區，也正圍繞著拜占庭與波斯這兩大強權，重新組織起來。

提卡爾漫長的空白期，與英格蘭薩頓胡一位國王下葬的時間（約625年）、穆罕默德遷往麥地那後伊斯蘭勢力興起（622年），以及中國唐朝的建立（618年）恰好重疊。695年，哈索·錢·卡威爾擊敗卡拉克穆爾之時，新羅剛剛在與唐朝的戰爭之後，統一了朝鮮半島的大部分地區，而唐朝的首都長安，連同其龐大的大明宮，正是當時世界上規模最大的城市之一。

提卡爾最後一塊有紀年的紀念碑，刻於869年。同一世紀，唐朝的國力正在衰退，歐洲查理曼的帝國，也早已在他的繼承人之間分裂。馬雅低地諸王的偉大時代，正走向終結，而在猶加敦半島北部，奇琴伊察這樣的城市，卻正在興起茁壯。

八世紀時，提卡爾達到了規模的頂峰，但在整個馬雅南部低地，麻煩正逐漸浮現。有紀年的紀念碑數量急遽下降，從大約750年前後每年豎立的數十座，減少到大約900年時的完全絕跡。提卡爾最後一塊有紀年的紀念碑，刻於869年，到了大約950年，城市中心，已大致遭到廢棄。此後一段時間，仍有小群人繼續在這片遺跡之中生活。

歷史學家過去，常用突然而神秘的「崩潰」一詞來形容這段歷史。如今，許多人更傾向於使用「轉變」或「斷裂」這類詞語，因為馬雅文明，並沒有就此消失。奇琴伊察，以及後來的瑪雅潘等北方城市，依然繁榮興盛，如今，數以百萬計的馬雅人，仍生活在墨西哥、瓜地馬拉與貝里斯，說著大約三十種馬雅語言。

關於南方城市衰落的解釋，包括長期乾旱、王國之間無止盡的戰爭、人口過剩與森林濫伐、貿易路線的變化，以及人們對再也無法保證降雨與繁榮的國王，逐漸失去信心。在提卡爾，針對蓄水池所做的研究，發現了汙染的跡象，包括來自紅色顏料所用硃砂中的汞，以及藻類大量繁殖，這些汙染，可能在乾旱時期，使部分水源變得不再安全。

當地居民與採集奇口膠的工人，早已知道森林中存在著這些遺跡，但提卡爾，一直到1848年，由瓜地馬拉官員摩德斯托·門德斯與安布羅西奧·圖特率領的一支探勘隊，抵達此地之後，才正式進入官方紀錄。接下來的數十年間，探險家們拍攝了這些神廟的照片，並把部分雕刻精美的木製門楣，運往歐洲的博物館。

1956年至1969年間，賓夕法尼亞大學博物館，在提卡爾展開了美洲考古史上規模最大的計畫之一，現場工作，由威廉·科主持。這項計畫，測繪了這座城市的中心區域，發掘了北衛城，並修復了多座主要神廟，隨後，才把管理責任移交給瓜地馬拉。此後，瓜地馬拉的考古學家，繼續展開了自己的研究計畫，包括對「失落的世界」建築群的調查。

2018年，一支利用空載雷射掃描（LiDAR）技術的團隊，在《科學》期刊上，發表了一份涵蓋佩騰地區超過2,100平方公里範圍的測繪報告。這種雷射，能「穿透」森林的樹冠，揭露出數以萬計、先前從未經過測繪的建築遺跡，以及提卡爾周邊的堤道、農田與防禦工事。這項成果顯示，低地地區的人口密度，以及農業的集約化程度，都遠遠超出了早期研究者的想像。

提卡爾，在流行文化中，也占有一席之地：1977年上映的電影《星際大戰》中，從神廟頂端望出去的景色，曾作為反抗軍基地的場景出現。觀光旅遊，為瓜地馬拉帶來了收入，但也引發了關於文物保存，以及馬雅社群究竟能從自身文化遺產中獲益多少的種種疑問。

378年，究竟是征服，還是結盟？在解讀這些銘文時，銘文學家大衛·斯圖爾特等人主張，西亞赫·卡克的「抵達」，其實是一場軍事干預，推翻了原本的王朝，並扶植了一位與特奧蒂瓦坎有關的統治者上位。也有學者強調，特奧蒂瓦坎的影響力，早在378年之前就已經存在，馬雅的統治階層，是為了自身的聲望，而採用了這些外來的象徵符號，這些證據，同樣可能符合政治結盟、聯姻關係，或貿易往來的情形。針對提卡爾統治階層骨骸所做的科學研究，也曾被雙方分別引用，來支持各自的論點。這個問題，至今仍在熱烈爭論之中。

562年，究竟是誰擊敗了提卡爾？較早期對卡拉科爾21號祭壇的解讀，由在卡拉科爾工作的考古學家們所主張，把這場戰爭，主要描繪成卡拉科爾的勝利。而後來，包括西蒙·馬丁在內的銘文學家，則提出新的解讀，認為卡安王朝那位名叫「天空見證者」的國王，才是主要的勝利者，卡拉科爾，只是他的盟友。這其中的差異之所以重要，是因為它把整個事件的圖像，從一場地方戰爭，轉變成兩個區域超級強權之間的較量。

南方城市為何衰落？氣候科學家，指出湖泊沉積物與洞穴地質構造中，記錄下了九世紀的嚴重乾旱，2018年的一項研究更估計，降雨量減少了大約40%到50%。許多考古學家，都承認乾旱是一項重要因素，但也強調，乾旱打擊的，是已經因戰爭、社會不平等與環境壓力而元氣大傷的社會，而且，不同的城市，衰落的時間點也各不相同。學界已經提出超過80種不同的解釋；如今，大多數學者，都認為是多種原因共同作用的結果。

這是誰的歷史？把這段歷史描述成1848年由外來者發現的「失落之城」，或是一個「消失」文明的敘事方式，如今已受到批評，因為這種說法，忽略了始終留在這個地區的馬雅人，以及他們對這些遺跡原本就有的了解。瓜地馬拉的馬雅組織，如今，日益要求在提卡爾等遺址該如何被詮釋與使用——包括是否可用於舉行儀式——的問題上，擁有發言權。把提卡爾，呈現為一份仍然活著的馬雅文化遺產，而不僅僅是一座考古紀念物，如今，已成為許多研究者所看重的重要目標。

提卡爾的歷史，建立在兩種必須小心結合運用的證據之上。銘文，提供了姓名、年代與事件，但這些銘文，是由國王下令刻製的，因此，講述的是王室的觀點：它們記錄勝利與俘虜，卻很少記錄戰敗。相比之下，考古發掘，則呈現出民居、飲食、墓葬，以及各個建築階段，讓我們看到平民百姓，以及統治者的生活樣貌。舉例來說，562年之後的「空白期」，既可以從有紀年紀念碑的闕如中看出，也可以從大型工程的停頓中得到印證。

自1970與1980年代以來，文字釋讀工作，徹底改變了這個研究領域。在此之前，許多學者相信，馬雅銘文主要處理的是曆法與天文問題。一旦人們確定，這套文字系統，記錄的其實是口說的馬雅語言，以及王室的歷史，提卡爾這樣的城市，便獲得了一部有名有姓的政治史——包括結盟與戰爭。西蒙·馬丁與尼可萊·格魯貝合著、彙整馬雅王朝歷史的著作，把這些解讀成果匯集在一起，儘管對個別段落的詮釋，至今依然不斷地在修正。

估算人口，尤其困難。針對提卡爾的人口估計，從大約1萬人到9萬人不等，差異取決於這座城市的邊界如何劃定、有多少住宅是同時期被使用，以及每戶住宅平均居住了多少人。LiDAR技術，大幅增加了已知建築遺跡的數量，但考古學家，仍然需要透過發掘，才能確定它們的年代。LiDAR研究團隊估計，古典晚期的低地地區，人口可能多達約700萬到1,100萬人，這項數字，其他研究者仍在持續驗證之中。

最後，各座建築的年代判定，往往仰賴相關的銘文、陶器風格，以及放射性碳定年法。這正是為什麼，不同的史料，對一號神廟等建築，會給出略有差異的年代與高度數字。當證據並不確定時，一份審慎的記述，應該給出一個範圍，而非一個精確的數字。