ラビンドラナート・タゴール

ラビンドラナート・タゴール（1861～1941年）は、南アジア東部のベンガル地方出身の作家です。ベンガル地方は現在、インドとバングラデシュに分かれています。詩人として最もよく知られていますが、歌の作詞・作曲、短編小説、長編小説、戯曲、講演など、幅広い活動をしました。学校と大学を設立し、農村の暮らしの改善にも取り組み、60代からは画家としても活動しました。

ベンガル語での名前はラビンドラナート・タクルです。「タゴール」はイギリス人が姓を書き表した形です。南アジアでは「尊敬する先生」を意味するグルデーブや、「詩人の先生」を意味するカビグルとも呼ばれます。バングラデシュや西ベンガルでは、ラビンドラナート、あるいは「ロビ・タクル」と呼ばれることもあります。

タゴールはイギリスの植民地支配のもとで暮らし、インドが視野の狭さや憎しみにとらわれず、自由で近代的な国になるにはどうすればよいかを考え続けました。インドの伝統に誇りを持つ一方で、あらゆる文化の考えが出会い、交わるべきだと信じていました。古いサンスクリット語の詩句から採った大学の標語は、「全世界が一つの巣で出会う」場所を表しています。

タゴールは1861年5月7日、北カルカッタのジョラサンコにある一族の邸宅で生まれました。当時、カルカッタはイギリス領インドの首都でした。父デベンドラナート・タゴールの子どものうち、成長した13人の末っ子でした。父は裕福な地主で、ウパニシャッドに基づく簡素で偶像崇拝を行わないヒンドゥー教を目指す改革運動、ブラフモ・サマージの指導者でもありました。

タゴール家は、19世紀のベンガルで文学、宗教、科学、社会改革が栄えた「ベンガル・ルネサンス」の中心の一つでした。きょうだいには哲学者、音楽家で劇作家の人物、名門のインド高等文官に初めて採用されたインド人、ベンガル語で小説を書いた初期の女性作家がいました。家では劇や演奏会が開かれ、雑誌も作られました。

ラビンドラナートは決まった形の学校教育を嫌い、いくつもの学校をやめました。家庭教師に教わるとともに、独学でも多くを学びました。1878年に留学のためイギリスへ送られ、最初はブライトンの学校で、その後は短期間ロンドン大学ユニバーシティ・カレッジで学びましたが、学位を取らずに1880年に帰国しました。1883年にムリナリニ・デビと結婚し、5人の子どもをもうけましたが、2人は幼くして亡くなりました。

身近な人々との死別は、タゴールの人生に深い影響を与えました。1884年には親しい義姉のカダンバリ・デビを失い、その後の数年間に妻（1902年）、娘（1903年）、父（1905年）、末息子（1907年）が相次いで亡くなりました。悲しみと、それを越えた安らぎを求める思いは、詩の大きな主題になりました。

1890年、タゴールは父に命じられ、パドマ川沿いのシライダハ周辺にある東ベンガルの一族の領地を管理することになりました。この地域は現在のバングラデシュにあります。その後の約10年間は多くの時間を川船で暮らし、川を行き来しながら農民や船頭、村の家族と出会いました。

この経験は作品を変えました。川の風景を描いた美しい手紙は、のちに『ベンガルの素描』にまとめられました。また、孤独な郵便局長と彼の世話をする孤児の少女、カルカッタの幼い少女と親しくなるカブール出身の果物売り、不幸な結婚に苦しむ若い花嫁など、村の普通の人々を描く短編小説を次々と書きました。タゴールは近代ベンガル語短編小説の創始者と呼ばれることがあり、作品は『ガルパグッチャ』（「物語の花束」）にまとめられました。

これらの物語は穏やかな語り口でありながら、社会を批判しています。持参金制度の残酷さ、児童婚の孤独、教育を受けた都市住民と貧しい農村の人々との隔たりを描きました。のちに多くが映画化され、ベンガルの映画監督サタジット・レイによる作品もあります。

1901年、タゴールはカルカッタの北約160キロにあるビルブムの乾燥した田園地帯、シャーンティニケタン（「平和の住まい」）に小さな学校を開きました。そこには父が設けたアシュラムがありました。最初の生徒はわずかでした。タゴールは、子どもたちが試験のための暗記ではなく、音楽、演劇、美術、直接の観察を通して自然と調和しながら学ぶことを望みました。授業はしばしば木の下の屋外で行われ、その習慣は現在も続いています。

学校は長い年月をかけて国際的な大学へと発展し、1921年にヴィシュヴァ・バーラティ大学が正式に設立されました。タゴールは中国、チベット、イスラム研究の専門家を含むヨーロッパやアジアの学者を招き、ノーベル賞の賞金と自身の収入の多くを大学に注ぎました。美術学校のカラ・バヴァナは、インド近代美術の中心地となりました。タゴールの死後、1951年にヴィシュヴァ・バーラティはインドの中央大学になりました。

近くのシュリニケタンでは、1920年代初めにタゴールとイギリス人の農業経済学者レナード・エルムハーストが農村再建の研究所を始めました。農業、保健、工芸、協同組合に取り組み、インドの自由は都市の政治だけでなく、自立した村づくりから始まるべきだというタゴールの考えを形にしました。2023年、シャーンティニケタンはユネスコの世界遺産に登録されました。

『ギーターンジャリ』（「歌の捧げもの」）は1910年にベンガル語で出版されました。神であり、友であり、恋人であり、世界の生命でもある存在に向けた、157編の信仰的な詩と歌を収めています。1912年、イギリスへの旅の途中、タゴールはこの本やほかの詩集から選んだ作品を自ら英語の散文に訳しました。ロンドンでは画家ウィリアム・ローゼンスタインがその訳稿をアイルランドの詩人W・B・イェイツに見せ、深く感動したイェイツが序文を書きました。

英語版『ギーターンジャリ―歌の捧げもの』は1912年11月に刊行されました。103編の散文詩のうち53編はベンガル語版『ギーターンジャリ』から、残りはほかの詩集から選ばれています。翻訳は非常に自由で、タゴールは詩を短くし、順序を変え、ときには組み合わせ、韻を踏むベンガル語の歌をリズムのある英語の散文にしました。イギリスとアメリカの読者は、その簡潔さと精神的な深みに感銘を受けました。

1913年11月13日、スウェーデン・アカデミーはタゴールへのノーベル文学賞授与を発表しました。選考理由では、繊細で新鮮な美しい詩と、それを自らの英語で巧みに西洋文学の一部にしたことがたたえられました。タゴールはヨーロッパ以外の出身者として初の受賞者でした。一夜にして世界的に有名になり、アジア各地では、アジアの作家がヨーロッパの作家と肩を並べられる証しとして受賞が祝われました。

英語版『ギーターンジャリ』で特に有名な第35編は、恐れのない心と高く掲げられた頭を描く言葉で始まります。知識が誰にも開かれ、狭い内輪の壁によって世界が分断されない自由な国を思い描く詩です。今もインドの学校で朗読されています。

タゴールは8編の長編小説と数編の中編小説を書きました。『チョケル・バリ』（1903年）は、未亡人の再婚が禁じられていた社会で、若い未亡人の願いを描きます。『ゴーラ』（1907～1910年に連載）は、厳格なヒンドゥー教徒で民族主義者の主人公が、自分はアイルランド人の両親のもとに生まれたと知る物語です。その発見によって、血筋の純粋さやカーストについての考えが崩れていきます。『家と世界』（『ガレ・バイレ』、1916年）は、ベンガル分割に反対するスワデーシー運動の時代を舞台に、魅力的な民族主義の指導者が若い妻を操り、一つの家庭を分裂させる様子を描きます。

音楽はタゴールの創作の中心にありました。インドの古典音楽、放浪の歌い手バウルの歌などベンガルの民謡、さらには西洋の旋律も取り入れ、ラビンドラ・サンギートと呼ばれる約2,230曲を作りました。信仰や愛から季節や祖国への思いまで、さまざまな感情を歌い、国境の両側にあるベンガル文化の大切な一部であり続けています。

タゴールは、窓の外の世界を夢見る病気の少年を描いた『郵便局』（『ダーク・ガル』、1912年）など、多くの戯曲を書きました。1942年、ワルシャワ・ゲットーでは、教育者ヤヌシュ・コルチャックが保護していた孤児たちとこの劇を上演しました。その少し後、子どもたちは移送され、トレブリンカで殺害されました。タゴールは60代から絵画にも取り組み、夢のような印象的な素描や絵を数多く制作しました。作品は1930年からヨーロッパで展示されました。

1905年にイギリスがベンガルを分割すると、タゴールは抗議運動に加わりました。「アマル・ショナル・バングラ」など祖国を歌う曲を書き、ヒンドゥー教徒とイスラム教徒が兄弟愛のしるしとして互いの手首に糸を結ぶ行進を率いました。しかし、運動が貧しい商人を苦しめる不買運動や暴力へと向かうと、そこから身を引き、その迷いを『家と世界』で描きました。

1916～17年に日本とアメリカを旅した際の講演は、『ナショナリズム』（1917年）として出版されました。タゴールは、人々の生きた文化と、権力、利益、戦争のために組織された機械としての「国家」を区別しました。日本の成果を称賛しつつ、西洋の攻撃的な民族主義をまねないよう警告しました。日本が帝国を拡大していた当時、この言葉は日本で温かく迎えられたとはいえません。インドでも同様の主張をし、多くの民族主義者から慎重すぎると見られました。

1919年、アムリトサルのジャリアーンワーラー・バーグでイギリス軍が武器を持たない群衆に発砲し、数百人を殺害しました。タゴールはインド総督に手紙を書き、1915年に授けられたナイトの称号を返上しました。人間以下の扱いを受けている同胞の側に立ちたい、と述べたのです。これは虐殺に対する最も広く知られた抗議の一つとなりました。

タゴールとマハトマ・ガンディーは互いを尊敬していました。グルデーブとマハトマという有名な呼び名を互いに贈ったともよく言われますが、正確な由来には議論があります。二人は公の場で意見を戦わせもしました。1920年代初め、タゴールはガンディーの非協力運動や、皆がチャルカ（糸車）で糸を紡ぐよう求める呼びかけを批判しました。それが自分で考えることを妨げ、西洋の知識をあまりに一括して退けると考えたからです。1934年には、ビハール州の大地震を不可触民差別という罪に対する神の罰と呼んだガンディーを批判し、自然災害に道徳的な意味を与えるべきではないと主張しました。二人の論争は、今も互いを尊重しながら異議を唱える手本として読まれています。

タゴールは30か国以上を旅しました。日本を何度も訪れ、1924年には中国で講演しましたが、そこで一部の若い急進派は、精神性を説くタゴールの言葉は時代遅れだと抗議しました。南アメリカ、東南アジア、イラン、イラク、ソビエト連邦にも足を運び、ロマン・ロラン、H・G・ウェルズ、アルベルト・アインシュタインらと会いました。1930年には、現実とは何かをめぐってアインシュタインと交わした有名な対話が行われました。

タゴールと朝鮮には特別なつながりがあります。1929年に日本滞在中、朝鮮の読者に向けて短い詩を書き、新聞『東亜日報』に掲載されました。詩は朝鮮をアジアの黄金時代の灯を掲げた国の一つとし、その灯が再びともって東方を照らすことを願っています。日本の植民地支配のもとで、この「東方の灯」は希望の言葉として大切にされました。現在広まっている長い版には、元の詩にはない『ギーターンジャリ』の一節が加えられていることがあります。

タゴールは70代になっても執筆、絵画、旅行を続けました。晩年にはファシズムや日本の軍国主義に反対の声を上げました。1941年の80歳の誕生日には「文明の危機」と題する講演を行い、イギリスの支配の残酷さと世界に広がる暴力を非難しながらも、最後には人間への信頼を失わない姿勢を示しました。同年8月7日、ジョラサンコの家で亡くなりました。

タゴールが残したものは膨大です。近代ベンガル語とその文学の形成に、ほかのどの一人の作家よりも大きな影響を与えました。歌は二つの国で毎日歌われています。インドとバングラデシュはともに、タゴールの作った歌を国歌に採用しています。スリランカの国歌は、シャーンティニケタンで学んだアーナンダ・サマラコーンが作りました。その旋律や歌詞をタゴールが作ったという説もありますが、異論があります。

西洋での名声は急速に高まった後、1920年代以降は衰えました。英訳によって、タゴールが輪郭のぼんやりした神秘思想家のように見えたことも一因です。20世紀後半からは新たな翻訳、伝記、研究が、ベンガル語で新しい表現を試みた作家、民族主義の批評家、教育と地球規模の市民意識について考えた思想家という、より複雑な姿を示してきました。

研究者にとって中心的な問題の一つは翻訳です。タゴールの国際的な名声は、自ら作った英語の散文訳に支えられていました。その訳はベンガル語の詩を簡潔にし、韻や音楽性を取り除き、作品の社会的な面や実験的な面よりも信仰を強調しました。ベンガル語を話す批評家は、ベンガル語を読めない人々が知る「西洋のタゴール」は、ベンガルで読まれる詩人とはかなり違うと長く主張してきました。ウィリアム・ラディスやケタキ・クシャリ・ダイソンら後世の翻訳者は、原作の多様さと形式上の技巧を伝えようと努めています。

もう一つの論争は政治思想に関わります。タゴールが民族主義に反対したことを、同時代の一部の批評家は、大衆の闘争から離れた地主の世間知らずな、あるいはエリート主義的な見方だと考えました。後の論者、とりわけアシス・ナンディーの『The Illegitimacy of Nationalism』（1994年）や、アマルティア・センの『The Argumentative Indian』（2005年）所収の論考は、タゴールを、理性、多元主義、反植民地主義の自由を同時に擁護した重要な民族主義批評家として読み直しました。一方で、タゴールは不可触民差別にも反対しましたが、その世界に開かれた普遍主義はカーストや階級の現実を見落としかねないと注意する論者もいます。

宗教史の研究者はさらに、タゴールの精神性が、父のブラフモ・サマージの伝統、ウパニシャッド、ベンガルのヴィシュヌ派の信仰詩、あるいはバウルの歌い手やカビールのようなスーフィーの影響を受けた神秘家のうち、どれにどれほど属するのかを論じています。タゴールは1915年、エヴリン・アンダーヒルとともにカビールの詩を翻訳しました。現在では多くの研究者が、タゴールの宗教思想を固定した教義ではなく、諸伝統を創造的に組み合わせたものと見ています。

タゴールは、近代の作家の中でも特に膨大な著作を残しました。何千もの詩と歌、戯曲、小説、物語、随筆、各国での講演、何千通もの手紙に加え、やがて絵画へと発展した落書きでいっぱいの原稿もあります。標準的なベンガル語全集『ラビンドラ・ラチャナバリ』は多数の巻に及び、ヴィシュヴァ・バーラティのラビンドラ・バヴァナ文書館には原稿、手紙、写真、絵画が所蔵されています。

英語の資料は複雑です。タゴールは自作を訳す際にしばしば書き直し、英語の文章の中にはほかの人が編集したものもあるためです。そのため研究者は、ベンガル語の原文、英語版、原稿の草稿を比較します。『回想』（『ジーバン・スムリティ』、1912年）と『幼いころの日々』は若いころを知る重要な資料ですが、どちらも数十年後に文学的な工夫を凝らして書かれた回想録です。

英語で書かれた近年の伝記として最もよく知られるのは、クリシュナ・ダッタとアンドリュー・ロビンソンによる『Rabindranath Tagore: The Myriad-Minded Man』（1995年）で、ベンガル語と英語の資料を用いています。プラシャンタ・クマール・パルによる複数巻の伝記をはじめ、ベンガル語の研究はさらに豊富です。英語の資料だけに頼る読者は、この隔たりを知っておく必要があります。