老子

老子は、世界史上でも特に大きな影響を与えた書物の一つ『道徳経』の著者として、伝統的に尊ばれてきた古代中国の賢人である。「老子」は個人の名ではなく称号で、「老」は年老いたこと、「子」は先生を意味する。そのため、老子は「年老いた先生」という意味になる。書物自体も、著者の名をとって単に『老子』と呼ばれることが多い。

現存する最古の老子の伝記は、漢代の歴史家・司馬遷が著した『史記』にある。『史記』が完成したのは紀元前100～90年ごろで、老子が生きたとされる時代から数百年後のことである。司馬遷によれば、老子の姓は李、名は耳で、老聃とも呼ばれた。南方の楚の出身で、周王朝の宮廷で記録を管理する役人を務めたという。

司馬遷自身も、その記述が確かかどうかわかっていなかった。中心となる伝記を記した後、老子だったかもしれない別の二人に触れ、老子が160年、あるいは200年も生きたといううわさも伝えている。最古の史料に見られるこの率直な不確かさが、現代の老子研究の出発点である。今日では、老子を、実像のわかる一人の著者というより、一連の教えに結びつけられた名と考える研究者が多い。

老子について、東アジアで広く知られるようになった話が二つある。一つ目では、若い孔子が礼について尋ねるため周の宮廷へ行き、老子に会う。老子は孔子の高慢さや出世欲を穏やかにたしなめる。孔子は後に弟子たちへ、鳥や魚や獣のことはわかるが、老子は風と雲に乗る竜のようで、とらえようがないと語る。この出会いには『荘子』を含むいくつかの初期の文献に異なる形の記述があり、道家の知恵は儒家の学問より深いと示すためによく用いられた。歴史家は一般に伝説とみなしている。

二つ目の話では、周王朝の衰えを見た老子が、西へ去ることを決める。国境の関所で、関守の尹喜が老子を賢人と見抜き、出発前に書物を書いてほしいと頼む。老子は道と徳について約5,000字の二部からなる書物を書き、去っていく。司馬遷は、その後「その終る所を知る莫し」と記した。後世の画家たちは、牛に乗って関所へ向かう老賢人の姿を好んで描いた。

これらの話は、文字どおりの史実でなくても重要である。漢代以降の人々が、乱れた世を去る賢人の最後の贈り物として、『道徳経』の成立をどのように思い描いたかを示している。

『道徳経』は約5,000字の短い書物で、英訳なら薄い文庫本に収まる。今日最もよく読まれる本文は81の短い章に分かれ、数行だけの章もある。大部分はリズムがあり、しばしば韻を踏む言葉で書かれ、論証より詩に近い。人物や場所、出来事の名はほとんど出てこないため、成立年代を定めにくく、さまざまな読み方ができる。

伝統的には二部に分けられる。第1部（第1～37章）は「道」の字で始まるため『道経』と呼ばれる。第2部（第38～81章）は「徳」の字で始まるため『徳経』と呼ばれる。合わせて『道徳経』という書名になる。

冒頭の「道の道とすべきは、常の道にあらず。名の名づくべきは、常の名にあらず」という言葉は、中国文学でも特に有名である。この書物は初めから、最も深い主題を言葉だけで完全にとらえることはできないと告げる。その後、水、谷、赤子、手を加えていない木、車輪の空洞になった中心、女性、根などのたとえを用いて語る。

『道徳経』は政治についての書物でもある。多くの章は統治者である「聖人」に向けて、支配を控えめにし、欲望や税を減らし、できる限り戦争を避け、人々が質素で満ち足りた暮らしを送れるようにと説く。個人の生き方を示すとともに、政治の指針にもなる書物である。

「道」（道）は、もともと道路や道筋を意味し、転じて方法や教えも指した。儒家も、古代の王たちの「道」を語った。『道徳経』は、この語に新たな深みを与える。ここでの道は、万物が生じる名づけようのない源、「万物の母」である。力まずに働き、自らの功績を主張せず、目にも耳にもとらえられない。世界そのもののあり方と動きである。

「徳」（徳）は通常「徳」や「力」と訳され、道が個々のものや人の中に現れたものである。道に調和することから生じる力や人を引きつける働きといえる。真の徳を持つ統治者は、強制せずに人々に影響を与える。『道徳経』は、自らを誇示しない「上徳」と、徳があるように見せようとする「下徳」を区別する。

「無為」（無爲）は、字義どおりには「何もしないこと」を指し、この書物で最もよく知られる理想である。しかし、怠けることではない。植物が育ち、水が自然に低い方へ流れるように、無理強いせず、利己的にあがかず、むやみに干渉せずに行動することを意味する。『道徳経』は、道は「無為にして為さざるは無し」と説く。統治者にとっての無為とは、法や罰、野心をむやみに増やさず、人々が自らの暮らしを整えることを信頼することである。

「自然」（自然）は「おのずからそうであること」を意味し、外からの圧力を受けずに、それぞれが自らのあり方に従うことを表す。関連するたとえには、道具に加工されたり社会的な身分を与えられたりする前の素朴さを象徴する「樸」（手を加えていない木）や、柔らかく生命力に満ちた赤子がある。この書物は、硬さ、高さ、満ちた状態、攻撃性よりも、柔らかさ、低さ、空虚さ、女性的なものをたたえる。「天下の至柔は、天下の至堅を馳騁す」とも説く。また、物事が極端に達すると反対へ転じるという「反転」も教える。そのため、賢者は謙虚であり続け、立ち止まる時を知る。

『道徳経』がいつ書かれたとしても、その背景には東周後期、すなわち春秋時代後期から戦国時代（おおむね紀元前6～3世紀）の世界がある。周王は実権を失い、諸国は生き残りと覇権をかけて争った。戦争は大規模で激しくなり、政治は中央集権化し、君主たちは国を豊かで強くするための助言者を求めた。

この危機から、後に「諸子百家」と呼ばれる多彩な思想が生まれた。儒家は道徳的な修養、礼、有徳の人による政治を説き、墨家は分け隔てのない思いやりと実際の利益を重んじた。後に「法家」と呼ばれる思想家たちは、厳格な法と賞罰を唱えた。『道徳経』は、これらすべてへの応答として読むことができる。知恵を働かせすぎること、規則を増やしすぎること、仁義を語りすぎることは、世界が道を失ったしるしだと示唆している。

「道家」という分類は後世に作られた。漢代の学者、とりわけ司馬遷の父である司馬談や、後の劉向・劉歆による書籍目録は、先行する思想家たちを学派に分け、老子と荘子を同じ学派に置いた。紀元前4世紀の荘周に結びつけられる『荘子』は、『老子』とは大きく異なる、より自由で遊び心のある書物で、思想としての道家の第二の重要な古典となった。

約2,000年にわたり、読者が知る『道徳経』は、書写や印刷によって伝わった本文だけだった。とりわけ王弼（226～249年）や河上公と呼ばれる人物の注釈に付された本文が重要だった。しかし20世紀後半、考古学上の発見によって事情が変わった。

1973年、湖南省長沙近郊の馬王堆3号墓を発掘した考古学者たちは、絹に書かれた『老子』の写本を2点発見した。墓は紀元前168年に閉じられており、一方の写本は紀元前195年ごろより前に書かれたとみられる。どちらも現行本に近いが、「徳」の部分が「道」の部分より前に置かれているため、『徳道経』と呼ぶ研究者もいる。これらは、前漢初期までに書物がおおむね完全な形で存在していたことを示す。

1993年には、さらに古い資料が、湖北省荊門近郊の旧楚国領にある郭店1号墓から見つかった。墓が閉じられたのは紀元前300年ごろである。約800枚の竹簡のうち、三つのまとまりに『老子』と対応する内容が含まれていた。約2,000字で現行本のおよそ5分の2にあたり、順序は異なり、「道」と「徳」の二部にも分かれていない。現行本で儒家を強く批判する箇所の一部は、より穏やかな表現になっている。同じ竹簡群には、それまで知られていなかった宇宙論の文献『太一生水』も含まれていた。

第三の重要な資料は、北京大学が2009年に入手した、ほぼ全体が残る前漢の竹簡本である。これは現行本と同じように二部に分かれる。これらの発見によって研究者は、『道徳経』を最初から完成していた書物として扱うのではなく、成立し、形が定まっていく過程をたどれるようになった。

漢代を通じて、老子はしだいに賢人から神へと位置づけられるようになった。後漢の桓帝の宮廷は西暦160年代に老子を祭り、当時の文献は、歴史上たびたび現れて統治者を教えた道の化身として老子を描く。2世紀に始まり、組織的な宗教としての道教の始まりとみなされることが多い天師道では、老子は神格化された「老君」として崇拝され、『道徳経』は経典として読誦された。

唐（618～907年）の皇室は李姓であったため、老子の子孫だと主張した。666年に高宗は老子へ「太上玄元皇帝」の尊号を贈り、『道徳経』は一時、科挙の試験科目にも含まれた。仏教との対立から、中国を去った老子がインドへ行き、「夷狄を教化」して仏陀になったとさえいう論争的な伝説も生まれた。仏教徒はこれに強く反論し、その説を広める文献は後に禁じられた。

これらの流れは、優劣をつけずに区別することが大切である。中国では思想としての道家と宗教としての道教が完全に分かれていたことはない。今日も中国や台湾などの道教寺院では老子が神として尊ばれる一方、『道徳経』を純粋に哲学の書物として読む人々もいる。

中国では『道徳経』は政治思想、王弼と同時代の思想家による「玄学」、禅仏教、詩、絵画、書、健康や長寿についての考えに影響を与えた。政治では、紀元前2世紀の漢の統治者たちが、政府の介入を抑える「黄老」の考えを好んだ。また、空虚、自発性、自然についての言葉は、仏教が初めて漢語に訳されたときの語彙の形成にも影響した。

この書物は東アジア各地へ伝わった。朝鮮の歴史書『三国史記』によれば、624年に唐の宮廷は高句麗へ道士を送り、その道士は王の前で『老子』を講じた。日本やベトナムでも、『道徳経』は教養人が共有する古典の一つとなった。

17～18世紀にはイエズス会の宣教師たちがこの書物を研究し、1842年にはスタニスラス・ジュリアンがフランス語訳を出版した。19世紀後半には複数の英訳も刊行された。20世紀には多くの言語で数百種類の翻訳が作られ、世界で最も多く翻訳された書物の一つとなった。作家、哲学者、環境思想家、経営学者などがそれぞれに示唆を見いだしているが、一般向けの本には漢文の原文から大きく離れたものもある。

老子が実在したかどうかは、中国では少なくとも宋代から、特に1920～30年代の「疑古」運動以降、盛んに議論されてきた。司馬遷の伝記には、少なくとも三人の候補が混在する。孔子と同時代の李耳（老聃）、15編の書物を著した楚の老萊子、そして紀元前4世紀に秦の献公と会った周の太史・儋である。また、李耳の子孫について司馬遷の時代まで続く系譜も記されており、漢代のある家系の主張が反映されていると考える研究者もいる。

研究者の主な立場は三つある。伝統的な見方は、紀元前6世紀の老聃を著者と認める。第二の見方は、銭穆や、西洋ではA・C・グレアムなどがそれぞれの形で唱えたもので、本文を戦国時代（紀元前4～3世紀）に位置づける。グレアムは、孔子の師としての老聃は伝説上の人物で、その人物像が後に編まれた書物と結びつけられたと考えた。第三の、広く支持される「集成説」は、たとえばD・C・ラウが論じたように、『道徳経』を長い時間をかけて増えた言葉や韻を踏む格言の集まりとみる。章どうしが必ずしも整合せず、一人の著者にさかのぼることはできないという見方である。

郭店の写本は、この三つの立場のいずれにも新たな課題をもたらした。紀元前300年ごろまでに本文の相当部分が存在したと証明され、成立を極端に遅くみる説は弱まった。一方、郭店の内容は一部だけで、配列も異なるため、その意味について意見が分かれる。完成済みの書物からの抜粋とみる研究者もいれば、全81章の本文が成立する前の段階を示すと考える研究者もいる。議論は続いており、漢代以前については複数形で「老子諸本」と呼ぶことを好む研究者も多い。

『道徳経』は非常に簡潔なため、その解釈は昔から注釈に支えられてきた。河上公の注釈は成立年代に議論があり、漢代から4世紀の間とも考えられるが、国を治めることを体内の気を養うことと結びつけ、自己修養や長寿の手引きとしても読む。若くして亡くなった秀才・王弼の注釈は、万物の根源としての「無」を重視し、形而上学的に読む。それ以前にも、紀元前3世紀の『韓非子』にある「解老」「喩老」の篇は、政治戦略として読んでいた。

現代の研究者の間でも、基本的な問いへの答えは一致しない。『道徳経』は主として神秘思想の書物なのか、君主に向けた政治哲学なのか、戦略の手引きなのか、それとも個人の自己修養の案内なのか。道は世界を超えた実在なのか、それとも世界の内側にある働き方そのものなのか。「無為」を「何もしないこと」「力まずに行動すること」「無理強いしないこと」のどれに訳すかといった選択にも、解釈の違いが表れる。

出土写本は、本文そのものについての問題も加えた。有名な一節の多くが馬王堆本や郭店本では異なる形で記され、現行本が古い本文を「改善」したのか、それとも変えてしまったのかが議論されている。よく知られた例は第19章で、現行本は「仁義」を捨てよと説くのに対し、郭店本は「巧詐」など、別のものを批判しているように読める。こうした違いは、初期の道家思想が儒家にどれほど批判的だったかを考えるうえで重要である。

老子を研究するには、三種類の証拠を分けて考える必要がある。第一は伝世の文献で、『史記』の伝記、『荘子』『呂氏春秋』『礼記』にある逸話、さらに後世の聖人伝などである。これらは人々が老子をどう記憶したかを伝えるが、成立が遅く、特定の主張を伝える意図を持つことも多い。

第二は書物の本文そのものである。言語上の特徴、韻の型、語彙、そして儒家の重要な語である「仁義」への批判や、大国・軍隊への関心など、書物が応答している思想を手がかりに、各部分の成立年代が推定される。ただし、研究者によって手がかりの重みづけは異なる。

第三は出土写本である。墓が封じられる前に、ある形の本文が存在したという確かな基準点になる。古文字学者はまず見慣れない楚や前漢初期の文字を釈読しなければならず、多くの読み方にはなお不確かさが残る。研究方法の面では、出土写本によって、「だれがいつ『道徳経』を書いたか」から、「変化し続ける言葉の集まりが、どのように定まった古典になったか」へと問いを移す動きが進んだ。この問いは、老子研究を中国や他の地域の初期文献の研究にも結びつけている。