賓根的希爾德加德

賓根的希爾德加德，是十二世紀生活在萊茵蘭（今德國西部）的一位本篤會修女，後來成為修女院長。她有時也被稱為「萊茵河的西比拉」，因為當時的人們把她視為一位先知。今天人們記得她，是因為她成就非凡地涉獵廣泛：描述並解釋自身神視的著作、大量的音樂作品、關於植物、動物與醫學的著述、一套自創的語言，以及數百封書信。

她於1098年生於一個下級貴族家庭，傳統上被認為是家中十個孩子裡最小的一個。希爾德加德寫道，她從幼年時期起，就經歷過種種神視。少女時期，她被獻身於修道生活，在依附迪西博登山修道院的一個小型女性團體中成長。1136年，她成為這個團體的領袖；後來，她又在賓根鎮旁的魯佩茨貝格，以及萊茵河對岸的艾賓根，各自創立了自己的修女院。

希爾德加德生活的時代，女性在公共生活與教會中所能扮演的角色，都極為有限。然而，她卻撰寫神學著作、公開講道，並向教宗、皇帝、主教與尋常百姓提出建言。信徒們相信，她的權威來自天主；歷史學家則研究，她是如何在十二世紀的世界裡，建立並運用這份權威的。

希爾德加德的父母希爾德貝特與梅希蒂爾德，屬於自由的下級貴族。她本人與早期的傳記作者，都未曾記錄她的出生地：傳統上認為，是家族擁有土地的阿爾茨附近的貝爾默斯海姆，但近來的研究則提出了尼德霍森巴赫這個地點。傳統上，她被認為是家中第十個孩子，不過留存下來的紀錄，只提到七位年長的兄姊。她自出生起就體弱多病，後來她說，自己三歲時第一次看見所謂「活生生之光的陰影」，五歲時便明白，自己正在經歷神視。

她的父母，把她獻給修道生活，成為一名「奉獻孩童」，也就是獻給天主的兒童。她被託付給比她年長約六歲的年輕貴族女性——施波恩海姆的猶塔照顧，猶塔當時正在納厄河畔的本篤會迪西博登山修道院中，過著封閉的修道生活。確切的年代，至今仍有爭論：她後來的《生平》一書記載，她八歲時便與猶塔同住；猶塔的封閉修道生活，則確定始於1112年——也就是希爾德加德十四歲那年。部分學者認為，希爾德加德八歲起便受猶塔照顧，六年後才與她一同展開封閉修道生活。

猶塔教希爾德加德識字，以及用拉丁文吟唱詩篇；這個小團體也照顧病人、耕種園圃。一位名叫沃爾馬的修士，後來成為希爾德加德的祕書兼終生摯友，或許正是他教會了她簡單的樂譜記法。希爾德加德始終堅稱自己「未受過學問薰陶」，意思是她不曾接受學校裡正規的拉丁文教育。

希爾德加德一生中的大部分時間，除了猶塔與沃爾馬之外，幾乎不曾向任何人提起自己的神視。1141年，四十二歲的她，經歷了一場她理解為天主命令的神視——「把你所見所聞記錄下來」。她起初猶豫不決，隨後便重病纏身，她把這視為必須順服的徵兆。在沃爾馬與修女里夏迪絲·馮·施塔德的支持下，她開始動筆寫作。

希爾德加德仔細地描述了自己的神視。晚年，她在寫給修士甘布盧的吉貝爾的一封信中表示，她並非在夢境或出神狀態中看見這些景象，而是在清醒、雙眼張開的狀態下，「僅僅在我的靈魂之中」看見的。她把自己所見的光亮，稱為「活生生之光的映照」，並說這光遠比陽光照亮的雲彩還要明亮。

1147至48年間，在特里爾召開的一次教會會議上，教宗尤金三世聽人朗讀了她那部尚未完成著作的部分內容，並寄了一封祝福信給她。這份教宗的認可，加上頗具影響力的克萊爾沃的聖伯爾納鐸的支持，讓她的著作獲得了極大的權威性，也讓她因此聲名遠播。

1136年猶塔去世後，修女們選舉希爾德加德，擔任她們的「女導師」，也就是領袖。這些女性，仍須服從迪西博登山男修道院院長的管轄。希爾德加德渴望為自己的團體爭取獨立，並宣稱，一場神視向她指出了一處新地點——魯佩茨貝格，一座位於賓根、納厄河與萊茵河交會處的岩崖。庫諾院長拒絕了她的請求。希爾德加德因此越過他，直接向美因茲大主教申訴，隨後又再度病倒，癱瘓臥床，直到院長終於讓步為止。

大約在1150年，她帶著約二十名修女，遷往魯佩茨貝格——那是一處比她們原本堅固的石造修道院更為貧困、簡陋的地方。修女院的教堂，於1152年舉行祝聖儀式。沃爾馬也隨她們一同前往，擔任教務長兼告解神師。1165年，希爾德加德在萊茵河對岸、呂德斯海姆附近的艾賓根，創立了第二座修女院，並同時領導這兩個修道團體。

希爾德加德是一位務實、有時也頗具爭議的領導者。她只接受出身貴族的女性，加入魯佩茨貝格修女院，理由是社會階層混雜，會引發衝突。1151年，她深愛的助手里夏迪絲，被選為一座遠方修女院的院長，希爾德加德為此激烈抗爭，寫信給里夏迪絲的家人、教會官員，甚至教宗，試圖把她留下；里夏迪絲離開後不久，便去世了。

希爾德加德最重要的神學著作，是三部篇幅龐大的神視之書。在每一部書中，她都先描述自己所見的景象——往往奇特而生動——接著再給出解釋，並將這些解釋，呈現為「活生生之光的聲音」所說的話。《認識道路》，寫於1141年至1151年間，分三個部分，包含二十六個神視：創造的秩序、透過基督與教會而來的救贖秩序，以及以一座飾滿美德的宏偉建築為喻，描繪的救恩歷史。全書以歌曲，以及她那部音樂劇的雛形收尾。

《生命功過之書》，寫於1158年至1163年間，鋪陳了美德與惡行之間戲劇化的對峙。每一種惡行，都發表一段誘人的言論，隨後由相應的美德加以回應。書中還收錄了現存對煉獄——死後淨化之地——最早的詳細描述之一。

《神聖作為之書》，大約始於1163年，完成於1172至74年間，是她最富宇宙意象的著作。書中的神視，把宇宙描繪成一組層層相套的天球，中心站著一個人形，藉此連結作為「小宇宙」的人，與作為「大宇宙」的浩瀚天地。書中大部分內容，都是對《若望福音》開篇「在起初已有聖言」，以及《創世紀》七日創造的長篇默想。

希爾德加德，是中世紀最為人熟知的作曲家之一，也是那個時代少數幾位，歌詞與曲調都同時歸於她名下的人物。除了《德行之序》之外，另有六十九首音樂作品留存至今，每一首都配有她自己創作的詩文，收錄在一部名為《天界啟示和聲交響曲》的曲集之中。這些作品，包括為修女院禮拜所寫的對經、應答詠、聖歌與繼抒詠。

她的音樂是單聲部的：只有一條旋律線，沒有和聲，就像葛利果聖歌一樣。但她的旋律，音域往往異常寬廣，經常出現高低起伏的大跳音程，以及在單一音節上拉長的、婉轉悠揚的花腔樂句。瑪戈·法斯勒與瑪麗安娜·里克特·普富等學者，都曾強調她的音樂，是如何緊密地呼應歌詞的含義。

《德行之序》，大約譜於1151年，是一部以歌唱形式演出的寓意戲劇：劇中，人類的靈魂「阿尼瑪」，被魔鬼引誘離去，隨後在十六種美德的幫助下，悔改歸來。除了魔鬼之外，所有角色都以歌唱的方式呈現；魔鬼則只能說話或吼叫，被隔絕於神聖的和聲之外。這部作品，常被視為現存最早的道德劇，或許曾由她的修女們演出，可能就在1152年魯佩茨貝格教堂的祝聖典禮上。

《自然志》與《病因與療法》這兩部著作，探討的是自然世界與醫學。與她的神視著作不同，這兩部書並未宣稱獲得神聖啟示，而是取材自她在修女院園圃與病房中的親身經驗，以及傳統的拉丁文醫學知識。《自然志》，描述了植物、樹木、石頭、魚類、鳥類、爬蟲類及其他動物的特性與用途；書中對啤酒使用啤酒花作為防腐劑的早期記載，也常被人引用。

《病因與療法》，則解釋了人體的構造、疾病的成因及其療法，包括放血療法與許多民間偏方。希爾德加德沿用了古代的四體液理論，卻賦予它自己的詮釋：她把體液與四大元素連結起來，並解釋疾病，是隨著亞當與夏娃的墮落，一同進入人類世界的一種失衡狀態。

她思想中的一個關鍵概念，是「viriditas」，也就是「翠綠」或「使萬物翠綠的力量」——這是天主賦予植物的生命與豐饒之力，並依此類推，也存在於人的身體與靈魂之中。對希爾德加德而言，照顧病人，就有點像照料一座園圃。這些書之所以在歷史上彌足珍貴，是因為它們記錄了一些鮮少被寫下來的實用醫療知識。至於如今冠以她之名流傳下來的醫學文本，是否全都出自她本人之手，學者仍有討論，因為這些文本，是在她去世之後，才形成如今所見的樣貌。

希爾德加德留存下來的書信，將近四百封，是中世紀規模最大的書信集之一。她寫信給教宗尤金三世與阿納斯塔修四世，寫給皇帝腓特烈·巴巴羅薩，寫給克萊爾沃的聖伯爾納鐸，也寫給向她請求建言與祈禱的修道院長、修女院長、主教與平信徒。她常常以「活生生之光」的口吻寫信，只要覺得掌權者行事有誤，便加以斥責。

以她所處的時代而言，令人驚訝的是，她在1160年代與1170年代，曾多次展開講道之旅，在議事廳與公共場所，向神職人員與平信徒講道。她譴責神職人員的腐敗，呼籲進行改革。梵蒂岡2012年發布的信函提到，她曾「在廣場與多座主教座堂中」講道。

在她生命的最後階段，她拒絕美因茲的神職人員，把一位曾被逐出教會之人的遺體，從她的修女院墓園中遷走，堅稱此人在死前，已經與教會和解。這場圍繞著這次安葬所引發的、與美因茲教會當局之間的爭執，籠罩了她生命最後幾個月的時光。她於1179年9月17日，在魯佩茨貝格逝世。

我們對希爾德加德生平的認識，大部分來自她去世後，由修士埃希特納赫的特奧德里克所編纂的《聖希爾德加德傳》。這部作品，融合了由迪西博登山的戈弗雷所開始撰寫的早期記載、她最後一位祕書甘布盧的吉貝爾所蒐集的資料，以及據稱出自希爾德加德本人之手的自傳性文字。如同所有的聖人傳記一樣，這部《生平》的撰寫，是為了彰顯聖德，部分目的也是為了支持她的封聖，因此歷史學家在閱讀時，會將它與她的書信及其他文獻對照參照。

她在世時或身後不久製作的手抄本，格外重要。附有35幅細密畫的《認識道路》魯佩茨貝格抄本，於1945年為求保存而送往德勒斯登後便下落不明；如今，我們是透過艾賓根修女，於1927年至1933年間手繪的複製本，才得以一窺這些圖像。收藏於威斯巴登、重達約15公斤的巨型抄本「里森抄本」，則彙集了她大部分的著作與書信。學者們對書信究竟經過祕書們多少編修潤飾，仍有爭論，但希爾德加德本人，似乎確曾認可過這部文集。

學者們也曾探討，希爾德加德一再把自己形容為軟弱、「未受過學問薰陶」的女性這一點。女性主義史學家指出，這種謙卑的措辭，實際上對她有利：藉由堅稱自己的話語，並非來自個人學識，而是來自天主，她因此在一個通常不賦予女性教導權威的教會之中，贏得了發聲的權利。

對天主教會及許多信徒而言，希爾德加德是一位真正的先知，她的神視是天主所賜的恩典。教宗本篤十六世在冊封她為教會聖師時，讚揚了「她一生的聖德，以及其教導的原創性」。而以任何信仰背景都能檢視的證據為依歸的歷史學家，並不試圖證明或推翻神聖啟示的真實性；他們研究的，是這些神視是如何被描述、記錄、繪製與接受的。

一些現代作家，曾提出醫學上的解釋。神經科醫師奧立佛·薩克斯，在其著作《錯把太太當帽子的人》（1985年）中主張，她所描述的光影圖案，類似偏頭痛的視覺先兆。另一些學者則提醒，事後為一位中世紀人物做出診斷，本身充滿不確定性，而且這樣的解釋，也無法說明她作品中的神學內涵與文學技巧。希爾德加德本人則表示，她的神視發生在完全清醒的狀態下，而非出神狀態——這一點，使她有別於許多其他中世紀的神祕主義者。

學者們也對她的圖像是如何產生的有所爭論。《認識道路》中的細密畫，很可能是在她的監督下製作的，但她是否親自設計了這些圖像，以及這些圖像忠實反映她描述內容的程度，至今仍不清楚。同樣地，她所創造的《無人知曉的語言》——一份約收錄一千個自創名詞、附有拉丁文與德文注解的詞彙表——芭芭拉·紐曼將其解讀為凝聚修女們向心力的一種方式，莎拉·希格利則將其視為反映整個創造秩序的神祕計畫。

希爾德加德，是最早被嘗試套用羅馬正式封聖程序的人物之一，然而，好幾次嘗試都未能完成。儘管如此，她在地方上，仍長期被尊為聖人；自十六世紀末起，她也被列入《羅馬殉道錄》，並訂9月17日為她的瞻禮日。2012年5月10日，教宗本篤十六世透過「同等封聖」的方式，把對她的崇敬擴及整個教會；同年10月7日，他宣布冊封她為教會聖師——這一稱號，僅有極少數女性獲得過。她的聖髑，如今保存在艾賓根的朝聖教堂中。

魯佩茨貝格，於1632年三十年戰爭期間被摧毀；艾賓根修女院，則於1804年解散，直到1904年，才重新以本篤會修女院的身分成立。自二十世紀後期起，現代人對希爾德加德的興趣迅速增長。自1979年——她逝世八百週年——以來，她的音樂錄音大量增加，她也成為研究女性史、音樂史與醫學史的重要人物。

她的知名度，展現在許多不同的形式之中：從《基督徒文庫》叢書中的學術校勘本，到瑪加蕾特·馮·特羅塔執導的電影《靈視》（2009年），乃至替代療法界所謂的「希爾德加德醫學」。歷史學家提醒，這些現代用法中，有些與其說反映的是這位十二世紀的修女院長——她的思想根植於本篤會的修道生活、《聖經》與禮儀——不如說更多反映的，是當代人自身的種種關切。