Стоунхендж

Стоунхендж — доисторический памятник на равнине Солсбери в графстве Уилтшир, в Южной Англии. В его центре стоит круг из огромных вертикальных камней, на которых лежат горизонтальные каменные перекладины. Внутри круга расположена подкова из ещё более крупных каменных арок. Камни окружены круговыми рвом и валом. За ними находятся другие древние памятники: курганы, земляные сооружения и длинная дорога, называемая Авеню.

Стоунхендж построили не за один раз. Около 3000 года до н. э. здесь появилось земляное сооружение. Примерно в 2500 году до н. э. были установлены огромные камни. Затем на протяжении веков сооружение дополняли и меняли. Его строителями были земледельческие общины неолита (нового каменного века), а позднее — раннего бронзового века. Они не оставили письменных свидетельств, поэтому всё, что мы знаем, получено благодаря археологии.

Слово «хендж» произошло от названия самого Стоунхенджа; вероятно, оно означало «висящие камни» и описывало перекладины, которые словно висят в воздухе. Сегодня археологи называют хенджем тип круглого земляного сооружения с валом снаружи рва. Стоунхендж необычен тем, что его главный вал находится внутри рва, поэтому, строго говоря, это не типичный хендж.

Начнём с внешней стороны. Круговые ров и вал диаметром около 110 м — самые древние части памятника. Сразу за валом находится кольцо из 56 ям, известных как лунки Обри. Они названы в честь Джона Обри, который заметил некоторые из них в XVII веке. В сооружение вели проходы с северо-востока и юга.

В центре стояло кольцо из сарсенов: 30 вертикальных камней высотой около 4 м над землёй. На них лежали 30 перекладин, образовывавших непрерывное кольцо диаметром около 33 м. Внутри находились пять трилитов — конструкций из двух огромных вертикальных камней и перекладины. Они были расставлены подковой, открытой на северо-восток. К дальней части подковы высота трилитов увеличивалась; самый высокий возвышался над землёй более чем на 7 м.

Меньшие по размеру голубые камни стояли между сарсенами, образуя круги и овалы. Их несколько раз переставляли. Недалеко от центра лежит Алтарный камень — большая плоская плита из песчаника, которая теперь повалена и частично засыпана землёй. За пределами круга, у северо-восточного входа, стоит Пяточный камень. От входа примерно на 2,8 км до реки Эйвон тянется Авеню — дорога между двумя валами и рвами.

Все эти части ориентированы по одной оси. Если стоять в центре в день летнего солнцестояния, можно увидеть восход солнца на северо-востоке, рядом с Пяточным камнем, по направлению Авеню. Если зимой повернуться в другую сторону, можно увидеть, как солнце садится на юго-западе в обрамлении большого трилита. Многие археологи считают, что для строителей важнее всего был закат в день зимнего солнцестояния.

Сарсены — глыбы очень твёрдого кремнистого песчаника, который образовался на меловых возвышенностях. В среднем каждый из них весит около 25 тонн, а самые крупные ещё тяжелее. В 2020 году геохимический анализ образца, высверленного из одного камня, показал, что большинство сарсенов доставили из леса Уэст-Вудс близ Марлборо, примерно в 25 км к северу от Стоунхенджа.

Голубые камни меньше: каждый весит около 2–5 тонн. Они состоят из разных горных пород, главным образом долерита и риолита, которые на свежем сколе выглядят голубоватыми. Геологи и археологи установили, что многие из этих камней происходят из определённых выходов породы на холмах Пресели в Юго-Западном Уэльсе, более чем в 200 км от Стоунхенджа. Там исследовали места добычи, в том числе Карн-Гедог и Крейг-Рос-и-Фелин. Возможно, к памятнику доставили около 80 голубых камней; до наших дней сохранились 43.

Долгое время считалось, что Алтарный камень — шеститонная плита из песчаника — тоже происходит из Уэльса. Однако исследование мельчайших минеральных зёрен в 2024 году показало его сходство с породами Оркадского бассейна на северо-востоке Шотландии, более чем в 700 км от Стоунхенджа. Как его доставили — по суше или по морю — неизвестно.

Перемещение камней на такие расстояния без колёсных повозок и тягловых животных для перевозки тяжестей было огромной задачей. Большинство исследователей полагают, что камни тащили большие группы людей на деревянных санях, возможно по настилам из брёвен, с помощью верёвок из растительных волокон. Опыты показали, что такие способы могли работать.

Задолго до появления памятника, около 8000 года до н. э., охотники и собиратели эпохи мезолита установили неподалёку ряд крупных сосновых столбов. Их обнаружили в 1960-х годах под бывшей автостоянкой. Связаны ли они с более поздним сооружением, неизвестно, но они показывают, что это место привлекало людей с глубокой древности.

Этап 1 (около 3000 года до н. э.): с помощью кирок из оленьих рогов выкопали круговой ров, насыпали вал и сделали 56 лунок Обри. Сейчас многие археологи считают, что сначала в лунках стояли голубые камни. Если это так, часть камней из Уэльса прибыла сюда в самом начале строительства. В лунках и рву хоронили останки людей после кремации, поэтому Стоунхендж был одним из крупнейших кладбищ своего времени в Британии.

Этап 2 (около 2500 года до н. э.): возвели большое кольцо из сарсенов и трилиты, а в центре установили голубые камни. Камни обрабатывали каменными молотами и вырезали в них соединения, заимствованные из плотницкого дела: шипы и гнёзда для крепления перекладин к вертикальным камням, а также выступы и пазы для соединения перекладин между собой. Внутренние стороны сарсенов обтесали тщательнее внешних — словно сооружение предназначалось для обзора изнутри или вдоль его оси.

Поздние этапы (примерно 2400–1500 годы до н. э.): голубые камни переставили, образовав новые круги и овалы, и построили Авеню. Примерно в 1800–1500 годах до н. э. вокруг камней выкопали два кольца ям, названных лунками Y и Z. Возможно, их подготовили для перестройки, которую так и не завершили. После этого масштабное строительство прекратилось, хотя памятник оставался заметным ориентиром, а в окружающих его курганах продолжались погребения.

Первыми строителями были земледельцы эпохи неолита. Исследования древней ДНК показывают, что около 4000 года до н. э. в Британию через континентальную Европу прибыли земледельческие общины, предки которых происходили из Анатолии (на территории современной Турции). Они в значительной степени вытеснили прежних охотников и собирателей. Эти земледельческие общины выкопали ров и установили большие камни.

Примерно в 3 км к северо-востоку от Стоунхенджа расположен Даррингтон-Уоллс — огромное сооружение типа хенджа. Во время раскопок проекта «Стоунхендж Риверсайд» там нашли следы множества домов, относящихся примерно к 2500 году до н. э. Возможно, в них жили строители или люди, собиравшиеся на праздники. Об огромных сезонных пирах говорят многочисленные свиные кости — многие животные были забиты в середине зимы — и остатки пищи на керамике. Химический анализ костей животных показывает, что часть скота приводили издалека, в том числе из Шотландии и Уэльса.

Примерно с 2450 года до н. э. в Британию с континента стали прибывать люди, связанные с культурой колоколовидных кубков, названной по её характерной керамике. Исследования древней ДНК указывают, что за несколько столетий эта миграция сменила большую часть генетического наследия прежнего неолитического населения. Люди культуры колоколовидных кубков использовали и изменяли Стоунхендж. Эймсберийский лучник — мужчина, похороненный около 2300 года до н. э. примерно в 5 км от Стоунхенджа вместе с наконечниками стрел, медными ножами и золотыми украшениями. Судя по изотопному анализу его зубов, он вырос в Центральной Европе, вероятно в районе Альп.

Таким образом, Стоунхендж не был делом одного народа или одного поколения. Более тысячи лет его строили, использовали и меняли разные общины, происхождение и образ жизни которых со временем менялись.

Поскольку письменных свидетельств не сохранилось, о назначении Стоунхенджа можно судить лишь по находкам. Некоторые его функции достаточно ясны: он был памятником умершим, где совершали многочисленные погребения после кремации; его ориентация связана с солнцестояниями — важными поворотными моментами года; он притягивал людей и материалы издалека и служил местом встречи общин со всей Британии.

Руководитель проекта «Стоунхендж Риверсайд» Майк Паркер Пирсон предположил, что Стоунхендж и Даррингтон-Уоллс составляли пару. Деревянные круги в Даррингтон-Уоллс предназначались для живых, а каменный круг Стоунхенджа был связан с предками. Их соединяли река Эйвон и Авеню. Согласно этой гипотезе, зимние собрания были временем пиров и почитания умерших.

Другие объяснения выделяют иные стороны памятника. Тимоти Дарвилл и Джеффри Уэйнрайт предположили, что голубым камням приписывали целебную силу, указав на захоронения поблизости людей с травмами и болезнями. Некоторые исследователи подчёркивают объединяющую роль памятника: камни из Уэльса и Шотландии, доставленные в Уилтшир, могли символизировать связь далёких общин. Высказывалась и мысль, что кольцо сарсенов было солнечным календарём; археоастрономы резко критиковали эту идею.

Эти объяснения могут дополнять друг друга. Вероятно, за столетия использования Стоунхендж имел разное значение для разных поколений.

Средневековые авторы объясняли происхождение Стоунхенджа легендами. Около 1136 года Гальфрид Монмутский рассказал, как волшебник Мерлин перенёс камни из Ирландии, чтобы воздвигнуть памятник бриттам, погибшим от рук саксов. В XVII веке архитектор Иниго Джонс утверждал, что это римский храм, а Джон Обри предположил, что его построили друиды — жрецы бриттов доримской эпохи. В XVIII веке Уильям Стьюкли развил теорию о друидах и одним из первых описал ориентацию памятника на восход солнца в день летнего солнцестояния.

Позднее радиоуглеродное датирование показало, что Стоунхендж гораздо древнее друидов железного века. Тем не менее связь с друидами повлияла на его современный образ. С начала XX века современные объединения друидов проводят там обряды, а дни солнцестояния и сегодня важны для языческих и других общин.

С течением времени памятник менялся. Некоторые камни упали в 1797 году и в последний день 1900 года. В 1915 году поместье на аукционе купил Сесил Чабб, который в 1918 году передал Стоунхендж государству. В 1920-х годах раскопки проводил Уильям Хоули, а в 1950-х — Ричард Аткинсон с коллегами. Кроме того, в XX веке несколько камней выпрямили, снова установили и закрепили некоторые из них бетоном. Поэтому нынешний вид памятника отчасти стал результатом современного вмешательства.

В 1986 году Стоунхендж и Эйвбери вместе со связанными с ними памятниками включили в Список всемирного наследия ЮНЕСКО как выдающиеся примеры обрядовых ландшафтов неолита и бронзового века. Стоунхендж принадлежит государству и находится под опекой организации English Heritage, а значительной частью окружающих земель управляет National Trust.

Доступ к камням долго был предметом споров. Бесплатный фестиваль, который проходил рядом с ними в 1970-х и начале 1980-х годов, запретили. В 1985 году полиция столкнулась с путешественниками, направлявшимися к памятнику. Эти события стали известны как «Битва на бобовом поле». С 2000 года English Heritage разрешает организованный свободный доступ к камням в дни солнцестояния, когда там собираются тысячи людей.

Дороги давно создают проблемы для памятника. В 2013 году дорогу, проходившую совсем рядом с камнями, закрыли, а дальше от них открылся новый центр для посетителей. Планы проложить расположенную неподалёку главную дорогу A303 через тоннель десятилетиями вызывали споры. Сторонники считали, что это поможет восстановить исторический ландшафт. Противники, в том числе археологи и советники ЮНЕСКО, предупреждали об угрозе погребённым археологическим памятникам. В 2024 году правительство Великобритании отменило проект.

Хронология. Последовательность этапов строительства пересматривали несколько раз. В 1990-х годах классическую схему «Стоунхендж I, II и III» заменила последовательность, основанная на масштабной программе радиоуглеродного датирования. В 2012 году её снова пересмотрели, выделив пять этапов. Даты отдельных событий, например первого прибытия голубых камней, остаются предметом споров — отчасти потому, что многие ранние раскопки были плохо задокументированы.

Перевозка голубых камней. В XX веке некоторые геологи утверждали, что голубые камни на равнину Солсбери принесли ледники. Сегодня большинство исследователей отвергает эту версию: места добычи на холмах Пресели свидетельствуют о работе людей, а рядом со Стоунхенджем не найдено сходных ледниковых отложений. Высказывалось также предположение, что голубые камни сначала стояли кругом в Ваун-Мауне в Уэльсе и лишь затем были перевезены. Эта гипотеза остаётся спорной.

Астрономия. Связь ориентации памятника с солнцестояниями широко признана, но более сложные утверждения вызывают споры. В 1960-х годах астроном Джеральд Хокинс заявил, что Стоунхендж был «компьютером» для предсказания затмений. Ричард Аткинсон и другие учёные резко критиковали эту идею. Более поздние утверждения о том, что кольцо сарсенов представляет собой точный календарь, тоже были оспорены. Эти споры показывают, как трудно отличить намеренную ориентацию от случайного совпадения.

Общество и власть. Кто организовал такой проект? Одни археологи видят свидетельства появления знати или вождеств. Другие подчёркивают сотрудничество многих общин без централизованной власти. Открытие того, что люди, животные и камни прибывали со всей Британии, привлекло внимание к Стоунхенджу как к результату связей между разными частями острова.

Основу исследований составляют записи о раскопках. Примерно половину внутренней части памятника раскопали в начале XX века, нередко методами, уничтожавшими сведения о положении находок. Крупное издание English Heritage 1995 года объединило материалы раскопок XX века и новую серию радиоуглеродных дат. Современные исследования, включая проект «Стоунхендж Риверсайд» (2003–2009) и более поздние работы в местах добычи голубых камней, добавили тщательно задокументированные данные.

Естественнонаучные методы меняют представления о памятнике. Радиоуглеродное датирование кирок из оленьих рогов и костей помогает определить время строительных этапов. Геохимия и петрография связывают камни с местами их происхождения. Изотопный анализ зубов и костей позволяет выяснить, где выросли люди и животные. Древняя ДНК раскрывает историю переселений. Лазерное сканирование камней обнаружило следы инструментов и доисторические изображения топоров и кинжалов.

Ландшафтная археология рассматривает Стоунхендж как часть обширного обрядового ландшафта. Геофизические исследования на площади во многие квадратные километры, в том числе в рамках проекта «Скрытые ландшафты Стоунхенджа», помогли нанести на карту погребённые под землёй ямы, рвы и памятники. Стоунхендж можно понять только вместе с окружающей местностью, людьми, которые его строили, и его долгой последующей историей.