Dom Quixote

Dom Quixote é um longo romance do escritor espanhol Miguel de Cervantes. Segue Alonso Quijano, um pequeno fidalgo (hidalgo) rural de La Mancha, que lê tantos romances de cavalaria, os populares livros de aventura do século XVI, que perde o juízo e sai para se tornar um cavaleiro andante, corrigindo injustiças pela Espanha.

O romance foi publicado em duas partes: a primeira em 1605 e a segunda em 1615, poucos meses antes da morte do autor. Foi um sucesso imediato. Em poucos anos já havia sido reimpresso muitas vezes, e personagens dele apareciam em festas e desfiles na Espanha e até na América espanhola.

Dom Quixote é muitas vezes chamado de o primeiro romance moderno. Não é literalmente a primeira obra longa de ficção em prosa, mas foi inovador na forma como mistura comédia e seriedade, mostra a vida cotidiana em detalhe, deixa os personagens mudarem por meio da conversa e pergunta o tempo todo como os livros moldam a maneira como as pessoas veem o mundo.

A famosa primeira frase começa: “Em um lugar de La Mancha, de cujo nome não quero lembrar-me…”. O narrador descreve o corpo magro do fidalgo, suas refeições simples e sua obsessão pelos livros de cavalaria. Ele limpa a armadura de seus antepassados, batiza seu cavalo de Rocinante, muda o próprio nome para Dom Quixote e escolhe uma moça da aldeia, Aldonza Lorenzo, como sua dama imaginária, Dulcinéia del Toboso.

Em sua primeira saída, ele para numa estalagem, que confunde com um castelo, e o estalajadeiro divertido o “arma cavaleiro” numa cerimônia de brincadeira. Depois de apanhar e ser levado de volta para casa, sua sobrinha, a governanta, o padre da aldeia e o barbeiro queimam a maior parte de sua biblioteca, poupando apenas alguns livros que julgam dignos de ficar. Sem se abalar, ele parte de novo, desta vez com Sancho Pança como escudeiro.

As aventuras que se seguem estão entre as mais conhecidas da literatura mundial: o ataque aos moinhos de vento; a batalha contra um rebanho de ovelhas que ele acredita serem exércitos; a bacia de latão do barbeiro que ele usa como o lendário “elmo de Mambrino”; a libertação de uma corrente de galés que depois o apedrejam; e sua penitência nas montanhas de Sierra Morena, imitando heróis dos romances de cavalaria.

A Primeira Parte também inclui várias histórias contadas por personagens que os viajantes encontram, como o conto do “Curioso impertinente”, sobre um marido que testa a fidelidade da esposa, e a história de um cativo que escapou de Argel. No final, o padre e o barbeiro enganam Dom Quixote e o colocam numa jaula em cima de uma carroça de boi para levá-lo de volta para casa, e o narrador sugere uma terceira saída.

Na Segunda Parte, Dom Quixote e Sancho descobrem que se tornaram famosos: um livro sobre suas aventuras anteriores, a própria Primeira Parte, está sendo lido em toda a Espanha, e as pessoas que encontram sabem quem eles são. Isso permite que Cervantes brinque com personagens que discutem os erros e as lacunas do primeiro livro.

Muitas aventuras agora são armadas por outras pessoas. Sancho, incapaz de encontrar Dulcinéia, finge que uma camponesa rude é a dama sob encantamento. Dom Quixote desce à Caverna de Montesinos e afirma ter visto maravilhas. Um duque e uma duquesa que leram o livro convidam a dupla ao seu castelo e lhes pregam peças elaboradas, incluindo um voo num cavalo de madeira, Clavilenho.

Eles também fazem Sancho governador de uma “ilha” fingida, Barataria. Para surpresa de todos, ele julga os casos com sabedoria e bom senso, e depois abandona o cargo, dizendo que prefere sua liberdade. Mais tarde, na praia de Barcelona, Dom Quixote é derrotado pelo “Cavaleiro da Branca Lua”, na verdade seu vizinho Sansão Carrasco disfarçado, e precisa prometer voltar para casa e abandonar a cavalaria por um ano.

De volta à sua aldeia, ele adoece com febre. Antes de morrer, recupera a sanidade, volta a se chamar Alonso Quijano “o Bom”, rejeita os livros de cavalaria e faz seu testamento, enquanto Sancho, em lágrimas, implora que ele se levante e vá para os campos como pastores. O final fecha a história de modo que ninguém mais possa continuá-la.

Miguel de Cervantes nasceu em 1547 em Alcalá de Henares, perto de Madri, filho de um cirurgião que se mudava com frequência em busca de trabalho. Ainda jovem, foi para a Itália, entrou nas forças espanholas e lutou na Batalha naval de Lepanto em 1571, onde foi ferido no peito e perdeu o uso da mão esquerda. Ele se orgulhou disso a vida inteira.

Em 1575, ao voltar de navio para casa, foi capturado por corsários berberes e mantido cativo em Argel por cinco anos. Tentou fugir quatro vezes e finalmente foi resgatado em 1580 com ajuda dos frades trinitários. O cativeiro, a fuga e o encontro entre cristãos e muçulmanos no Mediterrâneo aparecem em várias de suas obras.

De volta à Espanha, escreveu peças de teatro e um romance pastoril, La Galatea (1585), sem grande sucesso, e trabalhou como comissário arrecadando suprimentos para a Armada Espanhola e depois como cobrador de impostos na Andaluzia. Problemas de contabilidade levaram-no à prisão em Sevilha em 1597. No prólogo da Primeira Parte, o narrador descreve o livro como tendo sido “engendrado numa prisão”, e muitos estudiosos ligam isso a Sevilha, embora não haja como provar.

Depois de Dom Quixote ele publicou as Novelas exemplares (1613), o poema Viagem ao Parnaso (1614), uma coletânea de peças (1615) e, postumamente, o romance Os trabalhos de Persiles e Sigismunda (1617). Morreu em Madri em 22 de abril de 1616 e foi enterrado no dia seguinte no Convento das Trinitárias Descalças, onde restos mortais que se acredita incluírem os dele foram identificados em 2015.

Cervantes escreveu no auge do “Século de Ouro” espanhol da literatura e das artes, mas também num tempo de crise. A Espanha governava um império global, mas enfrentava repetidas falências do Estado, guerras custosas, peste e declínio econômico em Castela. Muitos leitores viram no fidalgo empobrecido, com sua armadura velha e seus sonhos de glória, a figura de uma nobreza cujo mundo havia ficado para trás.

O romance reflete a sociedade espanhola em detalhe: estalajadeiros, arrieiros, cabreiros, forçados de galé, padres, barbeiros, duques, bandidos na Catalunha e mouriscos exilados. Os mouriscos eram muçulmanos convertidos à força ao cristianismo; entre 1609 e 1614 a coroa espanhola os expulsou. Na Segunda Parte, Sancho encontra seu velho vizinho Ricote, um mourisco que voltou secretamente disfarçado, e essa cena tem sido lida de formas muito diferentes, como apoio à expulsão ou como uma expressão silenciosa de simpatia por suas vítimas.

Os romances de cavalaria que enlouquecem Dom Quixote haviam sido enormemente populares na Espanha do século XVI, a começar por Amadis de Gaula (impresso em 1508, na versão de Garci Rodríguez de Montalvo). Moralistas os criticavam como absurdos e prejudiciais. O narrador de Cervantes afirma que seu único objetivo é destruir a autoridade desses livros, mas o romance também mostra verdadeiro carinho pelo gênero e toma emprestados muitos de seus recursos.

No capítulo 9 da Primeira Parte, a história é interrompida no meio de uma batalha. O narrador então conta como encontrou, no mercado de Toledo, cadernos em árabe contendo o resto da história, escritos por um historiador mouro chamado Cide Hamete Benengeli, e como os mandou traduzir por um mourisco. A partir daí, o romance se apresenta como a tradução da obra de Cide Hamete, com comentários frequentes sobre se esse autor “árabe” pode ser confiável. O efeito é fazer os leitores perceberem que toda história tem um narrador que pode não ser confiável.

A Segunda Parte vai mais longe. Personagens leram a Primeira Parte e comentam sobre ela. Cervantes também responde a um acontecimento real: em 1614 apareceu em Tarragona um falso Segundo Volume de Dom Quixote sob o pseudônimo de Alonso Fernández de Avellaneda. Na Segunda Parte de Cervantes, Dom Quixote toma conhecimento desse livro falso, muda seu roteiro para não ir a Zaragoza como fez o falso Quixote, e encontra um personagem do livro de Avellaneda que atesta que ele é o verdadeiro Dom Quixote.

O romance mistura muitas vozes e gêneros: paródia de cavalaria, episódios pastoris, cenas picarescas da vida baixa, ensaios morais, novelas curtas, poemas, cartas e cenas de tribunal. Os diálogos entre Dom Quixote e Sancho estão no coração do livro. Ao longo da obra, cada um é influenciado pelo outro; os críticos chamaram isso de “quixotização” de Sancho e “sanchificação” de Dom Quixote.

O tema central é a relação entre a leitura e a realidade. Dom Quixote interpreta tudo através dos livros que leu, e quando a realidade o contradiz, ele culpa encantadores que teriam transformado as coisas. Sancho, que não sabe ler, confia em seus sentidos. Mas o romance não simplesmente prova que o cavaleiro está errado: outros personagens também vivem por histórias, e os que zombam dele são muitas vezes mais tolos ou cruéis do que ele.

O livro também reflete sobre justiça e liberdade. Dom Quixote frequentemente tenta defender os fracos, embora suas intervenções muitas vezes piorem as coisas; a libertação dos galés levanta a questão de saber se a justiça do rei é justa. Discursos como o elogio de Dom Quixote à liberdade como “um dos mais preciosos dons que o céu deu aos homens” são citados desde então.

Boa parte do humor é físico e duro: o cavaleiro e o escudeiro apanham, são jogados numa manta e humilhados. Leitores modernos muitas vezes acham perturbadora a crueldade do duque e da duquesa na Segunda Parte, e o próprio romance parece criticá-los. Como devemos reagir a esse riso, e se o livro é principalmente cômico ou trágico, é um dos debates mais antigos sobre ele.

Dom Quixote se espalhou rapidamente pela Europa. A tradução inglesa de Thomas Shelton da Primeira Parte apareceu em 1612, e traduções francesas e italianas logo se seguiram; Shakespeare e John Fletcher aparentemente basearam sua peça perdida Cardenio em um de seus episódios. No século XVIII, romancistas ingleses como Henry Fielding, cuja Joseph Andrews (1742) se apresenta como escrita “à imitação da maneira de Cervantes”, Tobias Smollett (que o traduziu) e Laurence Sterne aprenderam com seu humor e sua narrativa autoconsciente.

O movimento romântico, especialmente na Alemanha, transformou Dom Quixote num nobre idealista esmagado por um mundo prosaico. Romancistas do século XIX retomaram essa imagem: Madame Bovary, de Gustave Flaubert, já foi chamada de uma Quixote feminina, cuja mente é formada por romances românticos, e Fiódor Dostoiévski contava Dom Quixote entre os raros personagens “positivamente belos” da literatura, inspirando-se nele para criar o Príncipe Míchkin, em O idiota.

No século XX, pensadores espanhóis como Miguel de Unamuno e José Ortega y Gasset tornaram o romance central na reflexão sobre a identidade espanhola, e o conto de Jorge Luis Borges “Pierre Menard, autor do Quixote” (1939) o usou para explorar como o sentido depende do leitor e da época. O romance inspirou pinturas de Honoré Daumier e Pablo Picasso, o poema sinfônico de Richard Strauss, balés, filmes e o musical O homem de La Mancha. Numa enquete de 2002 organizada com o Instituto Nobel Norueguês, escritores de muitos países o nomearam a melhor obra de ficção já escrita.

Os primeiros leitores na Espanha e na Inglaterra em geral liam Dom Quixote como um livro cômico, uma paródia do romance de cavalaria cheia de surras e situações absurdas. A partir do fim do século XVIII, críticos românticos alemães como Friedrich Schlegel e, depois, Schelling e Heine, leram-no como uma obra profunda sobre o conflito entre o ideal e o real, com o cavaleiro como herói trágico.

A crítica do século XX costuma ser descrita como dividida entre leituras “brandas”, que dão continuidade à simpatia romântica pelo cavaleiro idealista, e leituras “duras”, que insistem na intenção cômica do romance em seu próprio contexto histórico. The Romantic Approach to Don Quixote (1978), de Anthony Close, foi uma crítica influente à leitura retroativa de ideias modernas no livro. Outros argumentam que a riqueza do romance está justamente em sua abertura a ambas as respostas.

Obras teóricas lhe deram um lugar central na história da literatura. O capítulo de Erich Auerbach sobre ele em Mimesis enfatizou sua representação alegre e lúdica da realidade cotidiana; a Teoria do romance de Georg Lukács tratou Dom Quixote como o primeiro grande romance de um mundo abandonado por Deus; As palavras e as coisas (1966), de Michel Foucault, leu o cavaleiro como uma figura perdida entre um mundo antigo de semelhanças e uma nova ordem de signos; e Mikhail Bakhtin o conectou ao carnaval e à prosa polifônica.

A primeira edição da Primeira Parte (1605) foi impressa às pressas e contém muitos erros e inconsistências. O mais famoso é o roubo do burro de Sancho: na primeira edição, o burro desaparece sem explicação e depois reaparece; a segunda edição de Madri, de 1605, inseriu trechos descrevendo seu roubo e recuperação, mas eles foram colocados de forma desajeitada. Na Segunda Parte, Cervantes brinca com essa confusão e culpa o impressor ou o historiador. Edições críticas modernas, como a preparada sob a direção de Francisco Rico para o Instituto Cervantes, comparam as primeiras edições entre si.

Como e quando o livro foi composto é incerto. Alguns estudiosos argumentaram que os primeiros capítulos começaram como uma pequena novela exemplar que foi crescendo durante a escrita. Um enigma relacionado é o anônimo Entremés de los romances, uma pequena peça cômica sobre um homem enlouquecido por baladas, que se assemelha aos capítulos iniciais; se foi uma fonte para Cervantes ou uma imitação dele é debatido. Outros veem a estrutura da Primeira Parte, com seus contos intercalados, como um experimento deliberado. A Segunda Parte é mais bem datada: o livro de Avellaneda é mencionado pela primeira vez no capítulo 59, e os estudiosos discutem quanto da Segunda Parte já havia sido escrito antes de Cervantes saber de sua existência.

A identidade de Avellaneda nunca foi estabelecida. Entre os candidatos estão o soldado-escritor aragonês Jerónimo de Pasamonte, proposto por Martín de Riquer, que observa que Cervantes pode tê-lo ridicularizado como o forçado de galé Ginés de Pasamonte, além do círculo de Lope de Vega e outros. Nenhuma dessas propostas foi comprovada.

A pesquisa recente lê Dom Quixote em vários enquadramentos. Historiadores do livro estudam como o romance representa a impressão, a leitura e a alfabetização, incluindo a cena em Barcelona em que Dom Quixote visita uma gráfica. Estudiosos do Mediterrâneo leem suas narrativas de cativeiro e seu historiador árabe fictício em relação aos anos de Cervantes em Argel e à situação dos mouriscos na Espanha.

Os estudos de gênero examinam personagens como Marcela, uma pastora que defende seu direito de recusar pretendentes e viver livre, e Dorotea, que assume o controle de sua própria história. Historiadores da deficiência e da medicina discutem como o romance representa a loucura, que Cervantes descreve usando a teoria dos humores: o cérebro do cavaleiro “ressecou” de tanto ler e dormir de menos.

A tradução também é um tema por si só. Há muitas versões em inglês, de Shelton (1612) e Motteux a Tobias Smollett, John Ormsby, Samuel Putnam, J. M. Cohen, Edith Grossman (2003) e outros, e cada uma reflete os gostos de sua época. O romance foi traduzido para um número muito grande de línguas, incluindo o coreano, o chinês e o japonês, e sua recepção em cada cultura tem sua própria história.