ヴォルテール

ヴォルテール（1694～1778年）は、フランス啓蒙思想を代表する最も著名な作家だった。啓蒙思想は、理性と証拠を用いて伝統、宗教、権威を問い直そうとした18世紀の思想運動である。生前はとりわけ詩人、劇作家として称賛された。今日では主に『カンディード』などの哲学物語と、不寛容に反対する活動で知られる。

ヴォルテールは、デカルトやスピノザのように体系的な哲学を築いたわけではない。機知と風刺を武器にした批評家、知識の紹介者、社会運動家だった。フランスにアイザック・ニュートンの科学とジョン・ロックの哲学を広め、カトリック教会の権力を批判し、宗教的迫害や残酷な裁判の被害者を擁護した。こうした活動を通じ、幅広い人々に語りかけて社会を変えようとする「公共の場で発言する知識人」という、哲学者の新たな姿を示した。

晩年の標語は「エクラーゼ・ランファーム！」、すなわち「忌まわしきものを打ち砕け！」だった。彼が指したのは宗教的狂信と、それが引き起こす迫害である。創造主である神の存在を信じる理神論者だったが、啓示宗教や奇跡、教会の権威は退けた。

フランソワ＝マリー・アルエは1694年11月21日、公証人で役人でもあった父のもと、パリに生まれた。イエズス会のルイ＝ル＝グラン学院で優れた古典教育を受け、貴族の子弟と親しくなった。父は息子が法律家になることを望んだが、本人は作家になりたかった。

鋭く機知に富む詩で、間もなくパリの社交界に知られるようになった。摂政オルレアン公を風刺する詩を書いたとされ、1717年5月から1718年4月までバスティーユに投獄された。釈放後の1718年から「ヴォルテール」を名乗り、同じ年に悲劇『エディプ』がパリの舞台で大成功を収めた。この名前の由来は定かでない。有名な説では、姓の「Arouet」と「l. j.」（「若いほう」を意味する *le jeune* の略）をラテン語式の大文字で書き、文字を並べ替えたという。家族にゆかりのある地名と結びつける説もある。

1726年、貴族のロアン騎士と口論になり、その使用人たちに殴られた。ヴォルテールが償いを求めると、逆に再びバスティーユに入れられ、イギリスへ去ることを条件に釈放された。この事件から、平民は生まれによる特権に対して法律でほとんど守られないと痛感した。

ヴォルテールは1726年から1728年までイギリスで暮らした。英語を学び、ジョナサン・スウィフトやアレグザンダー・ポープなどの作家、政治家ボリングブルック卿と知り合い、1727年にはアイザック・ニュートンの葬儀にも参列した。議会の力、比較的自由な出版、さまざまな宗教集団の共存、科学者や商人への敬意に、イギリスの自由を見いだした。

その経験は、1733年にロンドンで英語版『イギリス国民についての書簡』として、1734年にはフランス語版『哲学書簡』として刊行された本に結実した。短く生き生きとした各章で、クエーカー教徒と宗教的寛容、イギリスの政治と商業、ベーコン、ロック、ニュートン、シェイクスピアを称賛した。フランスとの暗黙の比較は明白だった。

フランス当局はこの本を非難し、パリ高等法院の命令で焼却させ、ヴォルテールの逮捕状を出した。彼は独立したロレーヌ公国との国境に近い、シャンパーニュ地方のシレー城へ逃れた。

ヴォルテールは1734年から1749年までの約15年間、数学者で物理学者のエミリー・デュ・シャトレと、彼女の夫が所有するシレー城で暮らした。二人は城に図書室や科学機器を備え、研究の場にした。ニュートン、聖書、歴史を研究し、実験を行い、火の性質を問う科学アカデミーの懸賞論文にも応募した。

1738年、ヴォルテールは『ニュートン哲学要論』を刊行した。デカルトの物理学がなお広く支持されていたフランスの読者に、ニュートンの光学と万有引力の理論を説明する本だった。数学ではヴォルテール以上の才能を持つデュ・シャトレは、後にニュートンの『プリンキピア』を注釈付きでフランス語に訳した。訳書は彼女の死後に刊行された。現在の歴史研究では、シレーでの二人の仕事を、かつてよく語られた「有名な男性とその愛人」という関係ではなく、真の知的協力として捉えている。

この間、ヴォルテールは何よりも演劇の人だった。宗教戦争を終わらせた寛容な君主としてアンリ4世をたたえる叙事詩『アンリアード』は1720年代から広まり、『ザイール』（1732年）や『マホメット』（1741年）などの悲劇は、世紀を代表する舞台の成功作となった。『マホメット』ではイスラム教の預言者が狂信的な詐欺師として描かれる。主な攻撃対象はキリスト教の狂信を含む狂信全般だったが、イスラム教に敵対的な戯画だとの批判もある。後年のイスラム教とその創始者についての記述は、より多様で、ときに称賛も含んでいる。

ヴォルテールはさらに戯曲、ジャンヌ・ダルクを題材にした滑稽な叙事詩『乙女』、そして『ザディーグ』（1747年）のような初期の哲学物語を書いた。1740年代には一時的に宮廷の寵愛を取り戻し、王室史官に任命され、1746年にはアカデミー・フランセーズ会員に選ばれた。デュ・シャトレは出産後の1749年に亡くなった。

1750年、ヴォルテールは長年文通していたプロイセン王フリードリヒ2世の招きを受け、ポツダムとベルリンの宮廷で暮らし始めた。哲学者と「哲学者王」の友情は冷え込み、特にヴォルテールがベルリン科学アカデミー総裁モーペルテュイを嘲笑してから悪化した。1753年に宮廷を去ったが、フランクフルトで王の代理人に数週間拘束された。

パリに戻ることを歓迎されなかったヴォルテールは、1755年にジュネーヴ近郊の邸宅レ・デリスを購入した。そこで上演した演劇に反対するジュネーヴの厳格なカルヴァン派当局とも衝突した。1758～1759年には国境を越えたフランス側のフェルネーに領地を手に入れた。フランス当局に脅かされればスイスへ、その逆の場合はフランスへ逃れられる場所だった。

フェルネーで約20年暮らした「フェルネーの長老」は、ヨーロッパ各地からの訪問客を迎え、住宅、教会、時計製造などの工房を建てて村を発展させ、膨大な書簡をやり取りした。そこを拠点に、寛容と正義を求める運動を展開した。

1755年11月1日、地震と津波、火災がリスボンの大部分を破壊し、数万人が死亡した。この災害は、ライプニッツやアレグザンダー・ポープと結びつけられた「楽観主義」へのヨーロッパの信頼を揺るがした。それは、現実の世界が考えられる中で最善であり、「存在するものはすべて正しい」とする考え方である。ヴォルテールは『リスボンの災厄についての詩』（1756年）で、犠牲者に向かってその苦しみも最善のためだと、どうして言えるのかと問うた。ルソーは書簡で摂理を擁護して応じた。

ヴォルテールの答えは、1759年初めに匿名で刊行された『カンディード、あるいは楽観主義』だった。無垢な主人公は、哲学者パングロスから万事は最善に向かうと教えられる。しかし城を追われ、戦争に駆り出され、リスボン地震を生き延び、異端審問のアウト・ダ・フェを目撃し、南米や理想郷エルドラドを旅し、奴隷や詐欺師、王たちに出会う。淡々とした速い語り口が、恐ろしい出来事を不条理にも衝撃的にも見せる。

物語はコンスタンティノープル近郊の小さな農園で終わる。登場人物たちは働くことに、いくらかの満足を見いだす。カンディードの最後の言葉「私たちの庭を耕さなければならない」（*il faut cultiver notre jardin*）は、形而上学的な思索に代わる控えめで実際的な努力の勧め、現状を静かに受け入れる態度、あるいは労働によって世界をよくするための提案など、さまざまに解釈されてきた。『カンディード』はすぐに非難され禁書となったが、その世紀で最も広く読まれた本の一つになった。

1761年10月、トゥールーズで、プロテスタントの布地商ジャン・カラスの息子マルク＝アントワーヌが自宅で死んでいるのが見つかった。息子がカトリックへ改宗するのを止めるため、父親が殺したという噂が広まった。証拠は自殺を強く示していたが、トゥールーズ高等法院はジャン・カラスを有罪とし、1762年3月10日、拷問のうえ車裂きの刑で処刑した。カラスは最後まで無実を訴えた。

ヴォルテールは事件を調べ、カラスは無実で、反プロテスタントの偏見の犠牲者だと確信した。ヨーロッパ各地の有力者へ手紙を送り、小冊子を書き、訴えを重ねた。1763年刊行の『寛容論』では、この事件を通じて、信仰を理由とする迫害は非理性的で残酷であり、社会にも害を及ぼすと論じた。1764年に国王諮問会議が判決を破棄し、1765年にはカラスの無罪が正式に認められ、遺族に補償が与えられた。

ヴォルテールはほかの事件にも取り組んだ。娘を殺したと訴えられたプロテスタントのシルヴァン一家の事件や、冒瀆と聖物冒瀆の疑いで1766年に処刑された若いラ・バール騎士の事件である。ラ・バールの遺体は、ヴォルテールの『哲学辞典』とともに焼かれた。これらの運動は、世論をフランス政治の力にし、後の刑事手続きの改革や司法上の拷問廃止にもつながった。

宗教。ヴォルテールは理神論者だった。自然の秩序は宇宙の「時計職人」である至高の存在を示し、道徳は普遍的で自然なものだと考えた。一方で啓示や奇跡、キリストの神性、教会の権威は退けた。報いと罰を与える神への信仰は社会に役立つとも考え、「もし神が存在しなければ、神を発明する必要があるだろう」という言葉がしばしば引用される。とりわけ狂信と聖職者の権力を攻撃し、それらが戦争、虐殺、迫害を引き起こしたと考えた。

知識。ロックとニュートンにならい、知識は経験と観察から得られると考え、大がかりな形而上学の体系には懐疑的だった。持ち運びやすいアルファベット順の短い文章集『哲学辞典』（1764年）では、しばしば皮肉を交えながら、この懐疑の精神を神学、聖書、哲学に向けた。

政治。ヴォルテールは民主主義者ではなかった。啓蒙的な統治者による改革を望み、理性と寛容を推進する強い君主を称賛した。長く文通したフリードリヒ2世やロシアのエカチェリーナ2世がその例である。市民的自由、出版の自由、法の下の平等、財産権を擁護し、高等法院や聖職者の特権を抑えようとする王政の試みを支持した。

歴史。『ルイ十四世の時代』（1751年）や『諸国民の風俗と精神についての試論』（1756年）では、王や戦争だけでなく文明の歴史を書こうとした。中国、インド、イスラム世界も取り上げ、歴史を世俗的で批判的な探究として扱った。「歴史哲学」という言葉を作った人物とされることも多い。

1778年2月、83歳のヴォルテールは悲劇『イレーヌ』の上演を見るため、約30年ぶりにパリへ戻った。熱狂的な歓迎を受け、上演の際には舞台上の胸像に花冠が載せられた。同年5月30日にパリで死去した。教会が十分と認める告解をしていなかったため、パリでのキリスト教式の埋葬を拒まれた。甥が遺体をシャンパーニュのセリエール修道院にひそかに埋葬した。

フランス革命期には、自由の先駆者としてたたえられた。1791年7月11日、遺骨は盛大な行列とともに、偉人をまつる新たな国の霊廟パンテオンへ移された。ボーマルシェが企画した豪華なケール版全集も1784～1789年に刊行された。

ヴォルテールの名は、聖職者の権力への批判、思想の自由、風刺、人権を掲げる啓蒙思想そのものの、愛されも憎まれもする象徴になった。後世の自由主義者、共和主義者、世俗主義者は彼を自らの先駆者とし、保守派やカトリックの作家は信仰と秩序を損なったと非難した。「あなたの意見には反対だが、それを言う権利は命をかけて守る」という有名な言葉は、ヴォルテール自身の文章ではない。1906年にイギリスの作家イヴリン・ベアトリス・ホールが、彼の態度を要約するために書いたものだ。

現代の読者は、ヴォルテールの著作に見られる偏見にも向き合う必要がある。多くの作品には、ユダヤ人と古代ユダヤ教を敵視し、軽蔑する記述がある。その解釈について研究者の意見は分かれる。アーサー・ハーツバーグは『フランス啓蒙思想とユダヤ人』（1968年）で、ヴォルテールが古くからの反ユダヤ的偏見に世俗的で近代的な形を与えたと論じた。一方、ヘブライ語聖書への攻撃はキリスト教の土台を攻撃する一環だったと重視する研究者もいる。ただし、それによって彼の言葉が正当化されるわけではない。ヴォルテールは異端審問によるユダヤ人迫害も非難した。

ヴォルテールは、人類の各人種には別々の起源があるとする多元発生説を支持し、アフリカ人などについて見下すような記述を残した。こうした見解は、後の科学的人種主義を後押しした。その一方、『カンディード』には、スリナムで主人に体を傷つけられた奴隷が、カンディードに「あなたがたがヨーロッパで砂糖を食べるために、私たちはこの代償を払うのです」と語る有名な場面がある。18世紀文学における奴隷制批判の中でも、特に力強い一節である。ヴォルテール自身が奴隷貿易に直接投資したという主張を裏づける明確な証拠はない。ただし、当時の多くの富裕層と同じく、植民地事業や商業事業には投資していた。

社会についての見方にも限界があった。投資や貴族への融資で富を築き、庶民に啓蒙を広めることには懐疑的で、ときに彼らを「ラ・カナイユ」（下層の群衆）と呼んだ。ジョナサン・イスラエルが論じるように、彼を、スピノザの後継者たちによる民主主義的な「急進的啓蒙」と対比される、エリート的な「穏健な啓蒙」の代表とみなせるかどうかは、歴史家の間で議論がある。

哲学者としてのヴォルテール。体系的な論考を書かなかったため、哲学者たちは長く彼を思想家というより、才能ある知識の紹介者として扱ってきた。しかし、J・B・シャンクによる『スタンフォード哲学百科事典』の項目などに見られる近年の研究は、彼の重要性は哲学を実践する方法にあると論じる。文学、科学、社会運動を結びつけ、公共の場で批評する「フィロゾーフ」の模範を生み出したという見方である。

書簡と全集。生涯を知る最も豊かな史料は膨大な書簡であり、セオドア・ベスターマンが決定版を編纂した。ベスターマンは、後にオックスフォード大学のヴォルテール財団となる組織も設立し、同財団は著作全集の校訂版を刊行してきた。ヴォルテールはしばしば匿名や筆名で、あるいは偽の出版情報を付けて刊行し、都合が悪くなると自作であることを否定した。そのため、著者の特定や執筆年代の確定は今も重要な課題である。

受容の歴史。ヴォルテールの評判は、死後に大きく形作られた。ケール版全集、遺骨をパンテオンへ移した革命家たち、そして彼を反聖職者的な共和主義の旗印とした19世紀の政治的対立が、その形成に関わった。歴史家は、この象徴としてのヴォルテールと、しばしば慎重で戦術的、時には矛盾した立場を取った18世紀の作家本人とを区別する。デュ・シャトレとの協力、出版者や文通相手の役割、著作を広めた人々のつながりは、いずれも現在研究が進む分野である。