ソクラテス

ソクラテスは紀元前5世紀のアテナイ市民だった。当時のアテナイはギリシャで最も豊かで強力な都市国家であり、民主政が行われ、演劇、芸術、学問の中心地でもあった。ソクラテスは紀元前470年ごろに生まれ、紀元前399年に亡くなった。

ソクラテスは歴史上最も有名な哲学者の一人だが、著作を残さなかった。学校を経営せず、授業料も取らず、講義もしなかった。その代わり、アゴラ（広場や市場）、体育場、個人の家などで日々を過ごし、若者とも年長者とも、富裕な人とも貧しい人とも、市民とも外国人とも、話し相手になってくれる人と対話した。

彼が話したのは、どう生きるべきかという問題だった。よい人生とは何か。徳、正義、勇気、敬虔さ、友情とは何か。自分に害を加えた人に仕返しをしてよいのか。彼は、人にとって最も大切なのは、真に善いものを理解しようと努め、自分の魂、つまり内面を気づかうことだと考えた。

現在「ソクラテス以前の哲学者」と呼ばれる先行の思想家たちは、主に自然を研究し、世界は何からでき、どのように働くのかを考えた。ソクラテスは哲学の関心を人間の生と倫理へ向けた。このため、ローマの著述家キケロは、ソクラテスが「哲学を天上から呼び下ろし」、都市や家庭へ持ち込んだと述べた。

ソクラテスの哲学の方法は、ギリシャ語で「吟味」や「検証」を意味するエレンコスと呼ばれる。通常は次のように進む。まず、勇気などの重要な概念を定義するよう相手に求める。相手が「勇気とは戦場で持ちこたえることだ」と答えると、ソクラテスはさらに問いを重ね、例えば勇気は常に立派なものだとか、時には退却するほうが賢明だとか、別の主張にも同意してもらう。そうして最初の答えが、相手のほかの考えと合わないことが、少しずつ明らかになる。

そこで相手は、よりよい定義を考え、同じように吟味しなければならない。プラトンの初期の対話篇の多くは、最終的な答えに至らず、ギリシャ語でアポリアと呼ばれる「行き詰まり」や「当惑」の状態で終わる。もどかしく感じられるかもしれないが、ソクラテスにとってそれは前進だった。誤ったことを信じ続けるより、自分が知らないと知るほうがよいからである。

ソクラテスは、自分自身は重要なことを何も知らず、ほかの人が考えるのを助けているだけだと、しばしば主張した。プラトンの『テアイテトス』では、自分を母親と同じ助産師になぞらえる。自ら考えを生み出すのではなく、ほかの人が考えを生み出すのを助け、それが健全かどうかを確かめるというのだ。ソクラテスが明らかに聡明だったため、この謙虚さには皮肉も含まれていたと考える読者は多い。誠実な謙虚さと、相手をからかう態度が入り交じったこの姿勢は「ソクラテスのイロニー」と呼ばれる。

神託の逸話は、彼が自分の使命をどう理解したかを説明する。プラトンの『ソクラテスの弁明』によれば、友人のカイレポンがデルフォイの神託所で、ソクラテスより賢い人はいるかとたずねると、巫女は「いない」と答えた。ソクラテスは政治家、詩人、職人に問いを投げかけてその答えを確かめ、人々が重要なことを知らないのに、知っていると思っていることに気づいた。彼は、自分にある唯一の知恵は自身の無知を認めることだと結論づけ、問い続けることを神への奉仕と考えるようになった。

父ソプロニスコスは石工または彫刻家で、母パイナレテは助産師だった。ソクラテスは城壁のすぐ外にあるアロペケ区に属していた。若いころには父の仕事をしていた可能性もあるが、人生の大半は財産も定職もほとんどなく、質素に暮らしながら友人たちにも一部支えられていたようだ。

彼はクサンティッペと結婚し、ランプロクレス、ソプロニスコス、メネクセノスという3人の息子をもうけた。彼が亡くなったとき、うち2人はまだ幼かった。後世の著述家たちはクサンティッペを口やかましい妻として描いたが、そのイメージは主としてプラトンの著作ではなく、ずっと後に書かれた逸話に由来する。

古代の著述家たちは、平たく上を向いた鼻、突き出た目、厚い唇という彼の特徴的な容姿を伝えている。プラトンの『饗宴』では、アルキビアデスが彼をサテュロスの像にたとえ、外見は醜いが内側には黄金の神像が詰まっていると語る。ソクラテスは、冬でもはだしで歩く頑健さと強い自制心でも知られ、大量に酒を飲んでも酔わなかった。

また彼は、子どものころからダイモニオンという「神的なしるし」、あるいは内なる声を経験していたと語った。その声は、何かをしようとする彼を時おり制止したが、何をすべきかを命じることはなかった。

ソクラテスが生まれたのはマラトンの戦いから約20年後で、アテナイが力と富を増していた時代だった。若いころにはパルテノン神殿の建設、アイスキュロス、ソポクレス、エウリピデスの悲劇、ペリクレスの指導を目にした。アテナイは直接民主政の都市国家で、市民である男性が民会で投票し、抽選で選ばれた大人数の陪審員として裁判に参加した。

この時代には、プロタゴラスやゴルギアスのような、各地を旅するソフィストも現れた。彼らは、民主政の下で成功するために欠かせない、人を説得する話し方である弁論術を、授業料を取って教えた。ソクラテスは金銭を受け取らず、徳を教えられるという彼らの主張を批判していたが、多くのアテナイ人は彼もソフィストの一人だと考えた。

彼の人生の後半は、アテナイとスパルタの間で起きたペロポネソス戦争（紀元前431～404年）に大きく左右された。紀元前430年にはアテナイで深刻な疫病が発生し、ペリクレスも亡くなった。その後も壊滅的な敗北が続き、紀元前404年にアテナイは降伏した。スパルタの後ろ盾を得た寡頭政権「三十人僭主」が権力を握って多くの市民を殺害したが、紀元前403年に民主政が回復した。

この政治的背景はソクラテスの生涯を理解するうえで重要である。彼と交流した人物の中には、後に悪名をはせた者もいた。アテナイを裏切ってスパルタ側についた才気ある将軍アルキビアデスや、三十人僭主の指導者クリティアスとカルミデスである。彼らとの関係は、多くのアテナイ人がソクラテスを疑った理由の一つとなった。

ソクラテスは重装歩兵として、ペロポネソス戦争中の三つの戦役に従軍した。ギリシャ北部のポティダイア（紀元前432年以降）では負傷したアルキビアデスの命を救い、デリオン（紀元前424年）ではアテナイ軍の退却中も冷静さを保ち、アンフィポリス（紀元前422年）にも出征した。プラトンの対話篇は、彼の勇気と忍耐力をたたえている。

彼は、神的なしるしに止められているとして、政治にはめったに関わらなかった。しかし、不正だと考えた行為への協力を二度拒んでいる。紀元前406年、アルギヌサイの海戦の後、アテナイの民会は、難破した船の乗組員を救助できなかった勝利した将軍たちを、一括して裁こうとした。その日、評議会の議事を取り仕切る委員を務めていたソクラテスは、一括裁判は違法だとして反対した。それでも将軍たちは有罪となり、処刑された。

紀元前404年、三十人僭主の下で、ソクラテスはほかの4人とともにサラミスのレオンを逮捕するよう命じられた。レオンを処刑し、財産を没収するためだった。ほかの4人は向かったが、ソクラテスはそのまま家に帰った。彼は後に、政権が間もなく倒れなければ、この行動によって自分も殺されていたかもしれないと語った。

これらの出来事からは、法と都市国家を尊重しながらも、多数派や支配者への服従より正義を重んじた人物像が見える。

魂への配慮。ソクラテスにとって、魂は私たちを私たちたらしめるものであり、徳によってよくなり、不正によって悪くなる。『ソクラテスの弁明』では、お金、評判、名誉を気にかけるよりも、知恵、真理、そして魂をできる限りよい状態にすることを大切にするよう、アテナイ人に生涯呼びかけてきたと陪審員に語る。

徳は知識である。ソクラテスは、徳、すなわち善い人間であることは、真に善いものと悪いものを知る一種の知識だと考えていたようだ。これと深く結びつくのが、いわゆる「ソクラテスの逆説」である。すべての人は善いものを求めるのだから、自ら進んで悪を行う人はおらず、悪を行うのは無知によるという考え、そして勇気、正義、知恵といったさまざまな徳は、ある意味で一つであるという考えだ。

不正を行うより、不正を受けるほうがよい。プラトンの『ゴルギアス』と『クリトン』で、ソクラテスは、不正を行うと行為者自身の魂が傷つくため、たとえ不正を受けた仕返しであっても不正を行ってはならないと論じる。友人を助け、敵に害を与えることがしばしば称賛された文化の中では、驚くべき主張だった。

吟味された生。ソクラテスは、誰もが他者と理性的に話し合い、自分の信念を確かめるべきだと考えた。『ソクラテスの弁明』で彼は、「吟味されない生は、人間にとって生きるに値しない」と述べる。定義を求め、議論の行き着く先まで考え、無知を認めることは、哲学の基本的な姿勢となった。

ソクラテスと直接会ったことはないが、プラトンに学んだアリストテレスは後に、個別の事例から一般的な結論へ進む議論と、普遍的な定義の探求という二つをソクラテスの功績とした。また、ソクラテスはプラトンと異なり、そうした普遍的なものを独立して存在する「イデア」とは考えなかったと述べた。

紀元前399年、ソクラテスが70歳ごろのとき、メレトスという若者が、有力な民主派政治家アニュトスとリュコンの支援を受けて、彼を公に告発した。後世に伝わる訴因は、ソクラテスが都市国家の認める神々を認めず、新たな神的存在を持ち込み、若者を堕落させたというものだった。求刑は死刑だった。

裁判は約500人または501人の市民からなる陪審団によって、1日で審理された。ソクラテスの弁論を伝える二つの記録が現存し、どちらもギリシャ語で「弁護演説」を意味するアポロギアに由来する『ソクラテスの弁明』と呼ばれる。一つはプラトン、もう一つはクセノポンによるものだ。プラトンの描くソクラテスは、慈悲を乞わない。自らの使命を説明し、自分は鈍い馬を目覚めさせる虻のように、神からアテナイに贈られた存在だと論じ、命を救うためであっても哲学をやめないと述べる。

有罪判決は比較的小さな票差で下され、票数は約280対220または221だった。この種のアテナイの裁判では、被告はその後、代わりの刑罰を提案した。プラトンによれば、ソクラテスは最初、オリンピックの優勝者のように市の公会堂で食事を無料で提供されるべきだと述べた。その後、少額の罰金を提案し、プラトンや友人たちの助けで30ムナに引き上げた。陪審団は、伝えられるところでは有罪判決時より大きな多数で、死刑を選んだ。

聖なる船がデロス島への年ごとの航海に出ている間は処刑できない決まりだったため、執行は約1か月遅れた。この間に友人のクリトンが脱走を手配したが、プラトンの『クリトン』では、ソクラテスはこれを拒む。逃げれば、自分が生涯暮らしてきた都市国家の法との約束を破ることになるというのだ。最後の日を描くプラトンの『パイドン』では、友人たちと魂の不死について論じた後、静かに毒を飲む。『パイドン』はそれを単に「薬」と呼ぶが、通常はドクニンジンの毒とされる。最後の言葉は、医術の神アスクレピオスに雄鶏をささげるようクリトンに頼むものだったと伝えられる。

ソクラテスの死後、多くの追随者が「ソクラテスの対話」（ソクラティコイ・ロゴイ）という新しい文学ジャンルの作品を書いた。完全な形で残っているのは、プラトンとクセノポンのものだけである。紀元前387年ごろにアカデメイアを創設したプラトンと、その弟子アリストテレスを通じて、ソクラテスはギリシャ哲学の主要な伝統の出発点に位置づけられる。

後世のギリシャ思想のほとんどすべての学派が、ソクラテスを自分たちの先駆者とみなした。アンティステネスは彼の頑健さと快適さへの無関心を称賛し、後にキュニコス派の先駆者とされた。キュレネ派の創始者であるキュレネのアリスティッポスは、そこから大きく異なる、快楽を中心とする教えを引き出した。エウクレイデスは論理学を重んじるメガラ派を創設した。ストア派は、ソクラテスを真の賢者に最も近い人物と考えた。

後の時代も、ソクラテス像を繰り返し描き直した。初期キリスト教の著述家たちは、彼の不当な死をイエスの死と比べることがあった。ルネサンス期の人文主義者たちは道徳的知恵の模範として称賛し、啓蒙思想家たちは自由な思想のために死んだ人物と見た。19世紀にはセーレン・キルケゴールがソクラテスのイロニーについて学位論文を書き、フリードリヒ・ニーチェは彼を過度な合理主義の象徴として批判した。

今日、「ソクラテス式問答法」は法科大学院、教室、心理療法で使われ、「ソクラテス式」の問いかけは批判的思考の基本的な技能として教えられている。ソクラテスは、自ら著作を残さず、追随者たちによって言葉が伝えられた同時代の偉大な教師として、孔子やブッダと並べて語られることが多い。

ソクラテスは著作を残さなかったため、私たちの知ることはすべて他者の記述に由来し、その記述は一致しない。これを「ソクラテス問題」という。主な証言者はアリストパネス、クセノポン、プラトン、アリストテレスの4人で、それぞれ異なる人物像を示している。

アリストパネスの喜劇『雲』（ソクラテスが存命中の紀元前423年に初演）は、彼を天体を研究し、伝統的な神々を否定し、金銭を取って不正な議論に勝つ方法を学生に教える、滑稽な教師として描く。これは自然哲学者とソフィストの特徴を合わせた戯画である。プラトンの『ソクラテスの弁明』では、ソクラテスはこのようなイメージが陪審員に先入観を与えたと述べる。軍人で著述家でもあったクセノポンは、家の管理や指導力について実際的な助言をする、敬虔で伝統的な道徳上の助言者として描く。プラトンの描くソクラテスは最も豊かで哲学的だが、その見解は対話篇ごとに変わるように見える。後期の作品では、アリストテレスがソクラテスではなくプラトンに帰したイデア論などを語る。

影響力の大きかった解決案の一つを、グレゴリー・ヴラストスが『Socrates: Ironist and Moral Philosopher』（1991年）で示した。彼は、『ソクラテスの弁明』『クリトン』『エウテュプロン』『ラケス』『カルミデス』など、プラトンの初期対話篇は歴史上のソクラテスの哲学を表し、中期と後期の対話篇はプラトン自身の思想を表すと論じた。対話篇の執筆順序とアリストテレスの証言に基づくこの方法は、数十年にわたり英語圏の研究を主導した。

現在では、対話篇の年代をそれほど確実に定められるのか、またプラトンの著作のいずれかが史実の記録を意図したものなのかを疑う研究者も多い。著者ごとの「ソクラテス」を、文学的・哲学的な創作として研究する立場もある。一方、すべての史料を批判的に検討し、少なくとも生涯と裁判の大筋を再構成しようとする立場もある。W・K・C・ガスリーが述べたように、ソクラテス問題は存在し、これからも存在し続けるだろう。

裁判の背後にあった真の理由について、歴史家たちの議論は今も続いている。正式な訴因は宗教に関わるものであり、これを重く見る研究者もいる。ソクラテスの神的なしるしや、神々にまつわる伝統的な物語への問いかけは、神々が都市国家全体を守り、あるいは罰すると信じる人々には、実際に危険に見えたかもしれない。

政治を重視する研究者もいる。ソクラテスは、役職者を抽選で選ぶことや、多数の意見を信頼することなど、民主政の一部を批判し、アルキビアデスやクリティアスとも親しかった。しかし、三十人僭主の崩壊後の紀元前403年に合意された恩赦により、それ以前の行為を理由とする訴追は禁止されていた。宗教上の訴因は、この恩赦を回避する手段でもあったと考える歴史家もいる。ジャーナリストのI・F・ストーンは『The Trial of Socrates』（1988年）で、ソクラテスは反民主主義者だったと論じた。大半の専門家はこの挑発的な説を退けたが、議論を活発にした。

第三の見解は、例えばトーマス・ブリックハウスとニコラス・スミスが『Socrates on Trial』（1989年）で擁護したもので、訴因はそのまま受け止めるべきであり、プラトンが伝えるソクラテスの弁論は、挑発ではなく、それに対する真剣な回答だという。プラトンは裁判に立ち会っていたが、事件後に文学作品を書いていたため、『ソクラテスの弁明』が実際の発言をどの程度再現しているかも議論されている。

死の医学的な詳細も検討されてきた。『パイドン』に描かれる、落ち着いた様子で徐々に感覚が失われていく経過は、ドクニンジン（Conium maculatum）の中毒症状と比較されている。記述が理想化されていると論じる医師もいれば、この植物の作用と矛盾しないと考える医師もいる。実際の経過がどうであれ、プラトンの記述はソクラテスの死を、西洋文学で最も影響力のある場面の一つにした。