Virgílio

Públio Virgílio Marão, conhecido em inglês como Virgil ou Vergil, foi um poeta romano do fim da República e dos primeiros anos do Império Romano. Escreveu três obras que sobreviveram completas: as Bucólicas, dez poemas curtos sobre pastores; as Geórgicas, um poema em quatro livros sobre a agricultura; e a Eneida, um poema épico em doze livros sobre o herói troiano Eneias, cuja viagem leva à formação do povo romano.

Ainda em vida, Virgílio foi reconhecido como o maior poeta de Roma. Suas obras começaram a ser ensinadas nas escolas quase imediatamente, foram citadas em grafites nas paredes de Pompeia e receberam cópias mais cuidadosas do que as de qualquer outro poeta latino. Para os europeus de épocas posteriores, ele era simplesmente “o Poeta”, o autor que toda pessoa instruída conhecia.

A poesia de Virgílio é famosa pela beleza de seus sons, pela capacidade de concentrar muito sentido em poucas palavras e, sobretudo, pela sensibilidade diante do sofrimento humano. Um verso da Eneida, sunt lacrimae rerum, “há lágrimas nas coisas”, tornou-se uma expressão conhecida para a tristeza que atravessa a história.

Virgílio nasceu em 15 de outubro de 70 a.C. em Andes, aldeia próxima de Mântua, no vale do rio Pó. Essa região, chamada Gália Cisalpina (“Gália deste lado dos Alpes”), só recebeu plenamente a cidadania romana em 49 a.C., durante a juventude do poeta. Sua família parece ter possuído uma fazenda. As biografias antigas dizem que seu pai era oleiro ou trabalhador contratado, casou-se com a filha de seu empregador, Magia Pola, e prosperou criando abelhas e comprando terras cobertas de mata. Esses detalhes, porém, podem ter sido inventados mais tarde.

Virgílio estudou em Cremona e Milão e depois em Roma. Aprendeu retórica, a arte de falar em público, que preparava os jovens para carreiras no direito e na política. Segundo seu biógrafo, ele falou em um tribunal apenas uma vez e foi tão lento e desajeitado que desistiu. Dedicou-se então à filosofia, aproximando-se do círculo do mestre epicurista Sirão, perto de Nápoles, e à poesia.

A antiga biografia o descreve como alto e de pele escura, com aparência de homem do campo, muitas vezes doente e tão modesto que as pessoas em Nápoles o apelidaram de Parthênias, “a donzela”. Ele nunca se casou. Passou a maior parte da vida adulta na Campânia, na região de Nápoles, e não em Roma.

Em 19 a.C., com a Eneida quase concluída, Virgílio partiu para a Grécia, onde pretendia passar três anos revisando o poema. Em Atenas, encontrou Augusto, que o convenceu a voltar à Itália. No caminho, adoeceu com febre em Mégara e morreu em Brundísio, em 21 de setembro de 19 a.C., aos 50 anos. Seus restos mortais foram levados para Nápoles. Um túmulo perto da cidade ainda é apresentado como o seu, embora não se saiba ao certo se é autêntico.

Virgílio viveu durante as últimas décadas violentas da República Romana. Quando era jovem, Júlio César atravessou o Rubicão (49 a.C.) e lutou contra Pompeu. Em 44 a.C., César foi assassinado. Seu herdeiro Otaviano uniu-se então a Marco Antônio e Lépido para derrotar os assassinos de César em Filipos, em 42 a.C. Mais tarde, enfrentou Antônio e Cleópatra e os derrotou em Ácio, em 31 a.C. Em 27 a.C., o Senado deu a Otaviano o nome de Augusto, e o mundo romano entrou em um longo período de governo de um só homem, apresentado como a “restauração” da República.

Essas guerras atingiram diretamente as famílias comuns. Depois de Filipos, terras em muitas partes da Itália, inclusive perto de Mântua e Cremona, foram confiscadas e entregues a soldados dispensados do serviço. Os biógrafos antigos dizem que a fazenda de Virgílio também foi tomada e depois devolvida graças à ajuda de amigos influentes. Pesquisadores atuais, porém, tratam essa história com cautela, pois ela pode ter sido reconstruída a partir dos poemas.

Por volta de 38 a.C., Virgílio passou a fazer parte do círculo de Caio Mecenas, conselheiro próximo de Otaviano e grande patrocinador da literatura. Ali conheceu o poeta Horácio, que Virgílio e seu amigo Vário apresentaram a Mecenas. Horácio chamou Virgílio de “metade da minha alma”. Por meio de Mecenas, Virgílio também se aproximou de Otaviano. Essa proximidade marcou sua carreira e, desde então, influencia os debates sobre sua poesia.

As Bucólicas, também chamadas de Éclogas, são dez poemas publicados por volta de 39–38 a.C. e constituem a primeira grande obra de Virgílio. Seu modelo são os Idílios do poeta grego Teócrito (século III a.C.), que escreveu sobre pastores sicilianos em competições de canto. Os pastores de Virgílio também cantam sobre amor e perda, mas seu mundo é perturbado pelos acontecimentos históricos.

A primeira écloga começa com dois pastores. Melibeu foi expulso de suas terras e precisa partir para o exílio; Títiro pôde conservar sua fazenda graças a um “jovem” em Roma, geralmente identificado como Otaviano. O poema contrapõe a vida tranquila no campo à violência dos confiscos de terras, e muitos leitores veem nele ecos da experiência do próprio Virgílio.

A quarta écloga, dirigida ao cônsul Asínio Polião em 40 a.C., anuncia o nascimento de uma criança sob a qual retornará uma idade de ouro. Os estudiosos discutem a quem o poema se referia: a um filho de Polião, de Antônio e Otávia, ou a nenhuma criança em particular. Mais tarde, cristãos, entre eles o imperador Constantino, interpretaram o poema como uma profecia sobre Cristo. Isso ajudou Virgílio a ser aceito e até homenageado na Idade Média cristã.

Nesses poemas, Virgílio criou a ideia de Arcádia, uma terra pastoril imaginária que se tornou uma imagem duradoura da inocência perdida na arte e na literatura europeias. O último poema termina com a célebre frase omnia vincit Amor, “o amor tudo vence”.

As Geórgicas, escritas ao longo de cerca de sete anos e concluídas por volta de 29 a.C., são dedicadas a Mecenas. Trata-se de um poema didático, isto é, um poema que ensina, dividido em quatro livros: o Livro 1 aborda as plantações e o clima; o Livro 2, as árvores e as videiras; o Livro 3, o gado, os cavalos e outros animais de criação; e o Livro 4, as abelhas. Entre seus modelos estão Os Trabalhos e os Dias, do poeta grego Hesíodo, e o poema filosófico Da Natureza das Coisas, do poeta romano Lucrécio.

Embora estejam repletas de detalhes práticos, as Geórgicas não são um manual de agricultura. São uma reflexão sobre o trabalho humano, a natureza e a fragilidade da ordem. Virgílio escreve que “o trabalho incansável venceu tudo” (labor omnia vicit improbus), mas tempestades, doenças e guerras ameaçam constantemente as conquistas do agricultor. O fim do Livro 1 descreve uma Itália dilacerada pela guerra civil, quando “as foices curvas são transformadas em espadas”.

O Livro 4 contém uma das mais belas histórias de Virgílio: o apicultor Aristeu perde suas abelhas e descobre que causou a morte de Eurídice, esposa do cantor Orfeu. Orfeu desce ao mundo dos mortos para trazê-la de volta, mas olha para trás cedo demais e a perde para sempre. A antiga biografia afirma que Virgílio leu as Geórgicas concluídas para Otaviano ao longo de quatro dias, em 29 a.C., e que Mecenas assumia a leitura quando a voz do poeta se cansava.

A Eneida, escrita de 29 a.C. até a morte de Virgílio, em 19 a.C., é um poema épico de 12 livros e 9.896 versos em hexâmetro datílico, o metro usado por Homero. Começa com arma virumque cano, “canto as armas e o homem”. Sua primeira metade (Livros 1–6) lembra a Odisseia de Homero, uma história de viagens; a segunda metade (Livros 7–12) lembra a Ilíada, uma história de guerra.

No Livro 1, uma tempestade enviada pela deusa Juno, que odeia os troianos, leva a frota de Eneias a Cartago, no norte da África, onde a rainha Dido os acolhe. Nos Livros 2 e 3, Eneias conta a ela sobre a queda de Troia e seus anos de viagem. No Livro 4, Dido e Eneias se apaixonam, mas o deus Mercúrio lembra a Eneias que seu destino está na Itália. Ele parte, e Dido, abandonada, tira a própria vida e amaldiçoa os descendentes dele: uma origem mítica para as guerras entre Roma e Cartago.

O Livro 6 é o centro do poema. Guiado pela Sibila de Cumas, Eneias visita o mundo dos mortos, onde o espírito de seu pai, Anquises, lhe mostra as almas de futuros romanos, dos reis a Augusto. Anquises lhe diz que as artes de Roma serão “poupar os vencidos e subjugar os orgulhosos”. Nos Livros 7–12, os troianos desembarcam no Lácio e começa uma guerra violenta contra os povos da Itália, liderados por Turno. Palante, jovem aliado de Eneias, é morto por Turno. O poema termina de repente: derrotado, Turno implora por piedade; Eneias hesita, vê o cinturão que Turno havia tirado de Palante e o mata tomado pela fúria.

O poema não foi concluído. Cerca de 58 versos estão incompletos, e Virgílio planejava fazer mais revisões. Segundo a antiga biografia, ele pediu que o manuscrito fosse queimado, mas Augusto ordenou que seus responsáveis literários, Lúcio Vário Rufo e Plócio Tuca, o publicassem sem acrescentar nada.

Pietas. Eneias recebe o qualificativo pius, “devotado ao dever”, mais do que qualquer outro. A pietas romana significava lealdade aos deuses, à família e à pátria. A imagem de Eneias carregando o pai, Anquises, para fora de Troia em chamas enquanto guia o filho Ascânio tornou-se um símbolo desse ideal. Mas a pietas também exige sacrifícios: Eneias precisa abandonar Dido e seus próprios desejos para seguir seu destino.

Destino e deuses. A Eneida é movida pelo fatum, aquilo que foi declarado por Júpiter: Eneias chegará à Itália, e seus descendentes fundarão Roma. Juno não pode impedir isso, mas pode atrasar os acontecimentos e causar grande sofrimento. O verso “tão grande foi o esforço para fundar o povo romano” (tantae molis erat Romanam condere gentem) resume o preço desse destino.

Império e Augusto. O poema glorifica a missão de Roma e Augusto, apresentado como descendente de Iulo, filho de Eneias, e como o governante que trará de volta uma idade de ouro. A vitória de Augusto em Ácio aparece no escudo de Eneias, no Livro 8. Ao mesmo tempo, o poema demonstra profunda compaixão pelas vítimas e pelos inimigos de Roma: Dido, Turno, os jovens guerreiros Niso e Euríalo, a guerreira Camila e as muitas mães e pais que lamentam a morte dos filhos.

Sofrimento e compaixão. O tom mais característico de Virgílio é melancólico. Os heróis choram; as vitórias vêm acompanhadas de perdas; a futura glória de Roma custa vidas individuais. Essa dupla visão, de orgulho por Roma e tristeza pelo preço de sua grandeza, faz o poema parecer tão atual e aberto a diferentes interpretações.

Os leitores romanos logo passaram a considerar Virgílio um clássico. Antes mesmo da publicação da Eneida, o poeta Propércio anunciou que “algo maior que a Ilíada está nascendo”. Estudantes de todo o Império copiavam seus versos, e estudiosos escreviam comentários sobre eles, sobretudo Sérvio, no fim do século IV. Seu comentário preserva uma vasta quantidade de conhecimentos antigos. As pessoas chegavam a consultar os versos de Virgílio como um oráculo, abrindo o livro ao acaso, prática chamada sortes Vergilianae.

Os escritores cristãos tinham uma relação complexa com ele. Agostinho confessou que, quando menino, chorava por Dido enquanto ignorava sua própria condição espiritual. A interpretação da quarta écloga como uma profecia messiânica fez Virgílio parecer quase um profeta pagão. Nas lendas medievais, especialmente na região de Nápoles, ele se tornou um mago que construía maravilhas e protegia a cidade.

Dante escolheu Virgílio como seu guia pelo Inferno e pelo Purgatório na Divina Comédia (início do século XIV), chamando-o de mestre e autor. Poetas épicos do Renascimento e do início da era moderna, entre eles Ariosto, Tasso, Camões e Milton, tomaram a Eneida como referência. A tradução inglesa de John Dryden (1697) influenciou a poesia em inglês. No século XX, T. S. Eliot chamou Virgílio de clássico de toda a Europa, e Hermann Broch escreveu o romance A Morte de Virgílio (1945).

Virgílio também faz parte da história da política. A Eneida ofereceu um modelo a Estados posteriores que desejavam contar histórias de missão divina e destino imperial. Leitores atuais, de escritores pós-coloniais a estudiosos da Antiguidade Clássica, muitas vezes a leem tanto como um texto fundador do império quanto como uma crítica ao custo humano da expansão imperial.

Quase tudo o que sabemos sobre a vida de Virgílio vem da Vita Donatiana, biografia que o gramático Élio Donato, do século IV, colocou no início de seu comentário. Em geral, considera-se que ela deriva em grande parte da obra perdida Sobre os Poetas, de Suetônio (início do século II d.C.). Outras biografias curtas acompanham os comentários de Sérvio e de “Probo”, e há versões medievais ampliadas.

Essas fontes contêm informações valiosas, mas também muitas histórias anedóticas. Os biógrafos antigos frequentemente construíam a vida de um poeta a partir de suas próprias obras, interpretando, por exemplo, os pastores das Bucólicas como se fossem o próprio Virgílio. A história do confisco e da devolução de sua fazenda, os detalhes sobre as profissões de seus pais e alguns relatos de sua timidez podem ser reconstruções desse tipo. Os estudiosos atuais aceitam as linhas gerais de sua vida, as datas de nascimento e morte, sua formação, o apoio que recebeu de mecenas e as circunstâncias da publicação da Eneida, mas tratam muitos detalhes com cautela.

O famoso epitáfio que, segundo a biografia, Virgílio compôs para si mesmo é um exemplo dessa mistura: Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc / Parthenope; cecini pascua, rura, duces, “Mântua me gerou, os calabreses me levaram, agora Nápoles me guarda; cantei os pastos, os campos e os líderes”. Ele resume com precisão sua vida e suas três obras, justamente o que leva alguns estudiosos a suspeitar que tenha sido escrito por outra pessoa.

O principal debate atual sobre a Eneida diz respeito à sua atitude diante de Augusto e do império. Durante grande parte de sua história, o poema foi lido como uma celebração de Roma e da ordem estabelecida por Augusto, tendo Eneias como modelo de governante fiel ao dever. Em meados do século XX, um grupo de estudiosos norte-americanos às vezes chamado de “Escola de Harvard”, entre eles Adam Parry, Wendell Clausen e Michael Putnam, destacou o lado mais sombrio do poema. O ensaio de Parry “The Two Voices of Virgil’s Aeneid” (1963) argumentou que, ao lado da voz pública do triunfo, corre uma voz privada de tristeza e perda.

O final é o ponto decisivo. Alguns críticos veem a morte de Turno pelas mãos de Eneias como justa e necessária, um ato de pietas em relação a Palante, que havia morrido. Outros a veem como uma falha diante do ideal exposto por Anquises, “poupar os vencidos”, fazendo o poema terminar em fúria em vez de reconciliação. Debates relacionados tratam das Portas do Sono, no fim do Livro 6, quando Eneias deixa o mundo dos mortos pela porta de marfim, a porta dos sonhos falsos. Esse detalhe já foi interpretado como algo que põe em dúvida a profecia da glória de Roma.

Hoje, muitos estudiosos rejeitam uma escolha simples entre leituras “otimistas” e “pessimistas”. Argumentam que o poema mantém as duas perspectivas em tensão, que sua ambiguidade reflete a complexidade real da vida sob Augusto ou que essas categorias são interpretações modernas impostas à obra. Richard F. Thomas mostrou quanto a história da crítica de Virgílio foi influenciada pela política vivida pelos leitores de cada época, inclusive sob regimes autoritários do século XX.

Outras questões em debate incluem a relação de Virgílio com seus modelos gregos (Homero, Apolônio de Rodes, Teócrito e Hesíodo) e seus predecessores latinos (Ênio, Lucrécio e Catulo); o grau em que o poema ficou inacabado; e a autenticidade da Appendix Vergiliana, coleção de poemas menores atribuídos a Virgílio na Antiguidade, a maioria dos quais os estudiosos atuais não considera autêntica.

Virgílio é o poeta latino da Antiguidade cuja obra foi mais bem preservada. Sobreviveram vários manuscritos da própria Antiguidade Tardia (dos séculos IV ao VI d.C.), o que é excepcional. Entre eles estão o Vergilius Vaticanus e o Vergilius Romanus, ambos com ilustrações pintadas e hoje na Biblioteca do Vaticano, o Mediceus em Florença, o Palatinus e fragmentos do Vergilius Augusteus. Depois deles, vêm milhares de manuscritos medievais.

Além disso, as palavras de Virgílio sobreviveram em citações de gramáticos antigos, no comentário de Sérvio, em papiros do Egito, em exercícios escolares e em grafites de Pompeia, destruída em 79 d.C. Esses testemunhos independentes permitem aos editores comparar o texto dos manuscritos com evidências muito mais antigas.

Durante muitas décadas, a edição crítica de referência nos estudos de língua inglesa foi o Oxford Classical Text de R. A. B. Mynors (1969); edições mais recentes aperfeiçoaram a análise das evidências. Como a Eneida foi publicada após a morte de Virgílio, os editores também avaliam quais características, como os versos incompletos, refletem suas intenções e quais resultam do estado inacabado da obra. A antiga biografia insiste que Vário e Tuca não acrescentaram nada.