ラングストン・ヒューズ

ラングストン・ヒューズは20世紀アメリカを代表する作家の一人であり、ハーレム・ルネサンスで最もよく知られた詩人です。ハーレム・ルネサンスとは、1920年代にニューヨーク市のハーレムを中心にアフリカ系アメリカ人の美術、音楽、文学が花開いた動きです。40年以上にわたる作家活動で、詩、小説、短編、戯曲、歌詞、児童書、歴史書、翻訳、自伝を発表し、新聞の連載コラムも長く執筆しました。

ヒューズは、ブルースとジャズのリズムを書かれた詩に取り入れた初期の詩人の一人です。働く人々の日常の言葉で書き、家事労働者、ポーター、ピアニスト、若い学生といった普通の黒人アメリカ人の暮らしこそ、芸術の題材になると考えました。詩は声に出して読むことを意識して作られ、アメリカ各地や海外で朗読しました。

その作品には、黒人の文化と歴史への誇り、人種差別と不平等への鋭い批判がある一方、ユーモア、思いやり、希望もあふれています。詩の一節は、アメリカ文化や公民権運動の中に広く根づいています。

ジェームズ・マーサー・ラングストン・ヒューズは、1901年2月1日にミズーリ州ジョプリンで生まれました。自伝には1902年生まれと記しましたが、後年の研究は1901年を裏づけています。両親は生後まもなく別れました。父ジェームズ・ヒューズはアメリカの人種差別に失望し、キューバを経てメキシコへ移りました。母キャリー・ラングストンは、仕事を求めて何度も転居しました。

ラングストンは子ども時代の大半を、カンザス州ローレンスで祖母メアリー・パターソン・ラングストンと過ごしました。祖母の最初の夫ルイス・シェリダン・リアリーは、1859年に奴隷制度への反乱を起こそうとしたジョン・ブラウンのハーパーズ・フェリー襲撃に参加し、その後に亡くなりました。闘いと尊厳をめぐる祖母の話は、ヒューズの歴史観を形づくりました。本人はのちに、この時期は孤独で、本が心のよりどころだったと振り返っています。

十代になると、母とともにイリノイ州リンカーン、次いでオハイオ州クリーブランドに住み、セントラル高校に通いました。校内誌に文章を書き、カール・サンドバーグやウォルト・ホイットマンらの詩に出会いました。彼らの自由詩と普通の人々への愛情から強い影響を受けました。

1920年、メキシコの父を訪ねる列車の旅で、セントルイス近くのミシシッピ川を渡ったとき、封筒の裏に数分で「黒人は川を語る」を書きました。詩は語り手をユーフラテス川、コンゴ川、ナイル川、ミシシッピ川と結び、古代アフリカの歴史を現代のアフリカ系アメリカ人へとつなぎます。1921年6月、全米黒人地位向上協会（NAACP）の雑誌『ザ・クライシス』に掲載され、作家としての出発点となりました。

1921年、ヒューズはニューヨークのコロンビア大学に入学しました。工学を学んでほしいという父の希望に応えるためでもありました。学内で人種差別に直面し、1年で大学を去りましたが、大学のすぐ北にあるハーレムという地区を好きになりました。

20世紀初め、何十万人もの黒人アメリカ人が南部の農村から北部の都市へ移りました。これは「大移動」と呼ばれます。ハーレムは黒人アメリカ文化の中心地となり、教会、クラブ、劇場、新聞、政治運動が集まりました。クロード・マッケイ、カウンティー・カレン、ゾラ・ニール・ハーストン、ジーン・トゥーマー、ジェシー・フォーセットらの作家、W・E・B・デュボイスやアラン・ロックらの思想家、デューク・エリントンやベッシー・スミスらの音楽家が、現在ハーレム・ルネサンス、または新黒人運動と呼ばれる創造的な盛り上がりを生み出しました。

ハーレムに定住する前、ヒューズは各地を旅しました。1923年には船員として西アフリカ行きの船で働き、1924年にはパリのナイトクラブで皿洗いをしながら暮らし、そこで黒人アメリカ人のジャズ音楽家の演奏を聞きました。その後はワシントンD.C.で働きました。ホテルで給仕補助をしていたとき、詩人ヴェイチェル・リンゼイの皿のそばに自作の詩を置き、リンゼイが公に称賛したという逸話は有名です。1925年、詩「疲れたブルース」が、全米都市同盟の雑誌『オポチュニティ』主催のコンクールで一等賞を受賞しました。

ヒューズはこの運動を担う若手の一人となりました。1926年にはウォレス・サーマン、ゾラ・ニール・ハーストンらと、短命に終わった雑誌『ファイア!!』の創刊に加わりました。彼らは、年長の黒人指導者が品位にかなうと考える範囲を超えて、自由に書こうとしていました。

ヒューズの最初の詩集『疲れたブルース』は、白人の作家・写真家カール・ヴァン・ヴェクテンの助けを得て、1926年にアルフレッド・A・クノップフ社から出版されました。表題詩は、レノックス街のクラブで夜更けにブルースを弾くピアニストを描き、ブルースの歌詞を詩そのものに織り込んでいます。ブルースの形式と感情を本格的に取り上げた初期の文学作品の一つでした。

ブルースはアメリカ南部の黒人の間で生まれた音楽で、2行目が1行目を繰り返し、3行目がそれに応える3行の連をよく用います。その調子は、苦しみとユーモア、しなやかな強さを合わせ持ちます。ヒューズがのちに本の題名にした言葉でいえば、「泣かないために笑う」ようなものです。ヒューズはこうした型を紙の上の詩に取り入れ、黒人の話し言葉や歌の響きをとらえました。

第2詩集『ユダヤ人に上等な服を』（1927年）は、さらに踏み込んだ作品でした。題名は、お金に困ると上等な服を質に入れるというハーレムの言い回しに由来します。当時、その質店の多くはユダヤ人が経営していました。この詩集では、売春をする人々、労働者、賭博をする人々、家事労働者がそれぞれの声で描かれています。黒人系新聞の多くは、下品で黒人の印象を損なうと攻撃しましたが、伝記作家アーノルド・ランパーサッドはのちに、ヒューズの詩集の中で最も優れた作品だと評しました。

この時期の有名な詩には、台所で食事をするよう命じられた黒人の使用人が、いつか食卓につき、自分もアメリカの一部だと宣言する「私も」、母親が息子に、自分の人生は水晶の階段のように美しくはなかったが、それでも登り続けていると語る「母から息子へ」があります。

1926年6月、ヒューズは雑誌『ザ・ネーション』に、若い黒人作家たちの宣言ともいえる評論を発表しました。一部の中産階級の黒人アメリカ人が白人文化をまね、事実上「できるだけ黒人らしくなく、できるだけアメリカ人らしく」なろうとする願望を批判しました。ヒューズによれば、この衝動こそ真の黒人芸術の前に立ちはだかる「人種の山」でした。

ヒューズはそれに対し、特にジャズ、ブルース、黒人霊歌をはじめとする普通の黒人の文化こそ、芸術家にとって最も豊かな源泉だとたたえました。評論の最後では、若い黒人芸術家たちは「恐れや恥を感じることなく、肌の黒い自分自身」を表現するつもりだと宣言しました。白人に喜ばれるならそれでよく、喜ばれなくても構わない。黒人の観客についても同じだ、と述べました。

この評論は、同じ雑誌でアフリカ系アメリカ人の芸術は本質的に白人アメリカ人の芸術と変わらないと論じたジョージ・シュイラーへの反論でもありました。黒人芸術は独自であるべきか、政治的であるべきか、品位を重んじるべきか、それとも自由であるべきか。この論争はハーレム・ルネサンスを通じて続き、1960年代のブラック・アーツ・ムーブメントなど後の運動にも受け継がれました。

ヒューズは1929年、ペンシルベニア州にある、歴史的に黒人学生のための大学であるリンカーン大学を卒業しました。数年間、ゾラ・ニール・ハーストンも支援していた裕福な白人の後援者シャーロット・オズグッド・メイソンから援助を受けました。メイソンは、自分が「原始的」だとみなす黒人の精神について書くよう求め、二人の関係は1930年につらい形で終わりました。同じころ、ヒューズとハーストンは共作した喜劇『ミュール・ボーン』の権利をめぐって争い、友情も終わりました。

カンザス州の小さな町で育つサンディという少年を描いた小説『笑いなしには』（1930年）は、自身の子ども時代をもとにしており、文学部門のハーモン金賞を受賞しました。世界恐慌の時代、ヒューズの政治的立場は左派へと傾きました。南部を巡って黒人大学で朗読し、アラバマ州で強姦の罪を着せられた9人の黒人青年「スコッツボロ・ボーイズ」を支援する文章や、急進的な詩を書きました。

1932年から1933年にかけて、アメリカの人種問題を扱う映画を作るために招かれたアフリカ系アメリカ人の一行とともにソビエト連邦へ渡りました。映画は実現しませんでしたが、ヒューズは滞在を続け、ソビエト領中央アジアを旅しました。さらにハイチ、キューバ、日本、中国を訪れ、1937年にはスペインで内戦を黒人系新聞に報じました。黒人アメリカ人と、カリブ海地域、ラテンアメリカ、アフリカに暮らすアフリカ系の人々とのつながりに強い関心を持ち、ニコラス・ギジェン、フェデリコ・ガルシア・ロルカ、ガブリエラ・ミストラルらの詩を翻訳しました。

短編集『白人たちのやり方』（1934年）は、黒人と白人のアメリカ人の関係を皮肉と苦みを込めて描いています。戯曲『ムラート』は1935年にブロードウェイで開幕し、約1年間上演されました。1950年代以前のブロードウェイでは、黒人作家による戯曲として特に長い上演期間でした。1936年に書いた詩「アメリカを再びアメリカに」は、アメリカン・ドリームは貧しい人々、黒人、先住民、移民にとってまだ一度も実現していないと訴え、その実現を求めています。

1942年、ヒューズは有力な黒人系新聞『シカゴ・ディフェンダー』で週刊コラムを始めました。そこで生み出したのが「シンプル」の愛称で知られるジェシー・B・センプルです。ハーレムに暮らす普通の男で、バーで語り手と戦争、人種隔離、女性、家主、政治について話します。ユーモラスで鋭いシンプルの発言は大人気となり、コラムは『シンプル、思いを語る』（1950年）を皮切りに何冊もの本にまとめられました。

1940年代後半には、作曲家クルト・ヴァイル、劇作家エルマー・ライスとともにブロードウェイのオペラ『ストリート・シーン』の歌詞を書きました。その収入でハーレムの東127丁目20番地に家を買い、亡くなるまでそこで暮らしました。

『先延ばしにされた夢のモンタージュ』（1951年）は、1940年代に生まれた速く断片的なジャズ、ビバップを手本にした、短い詩の連作です。ハーレムの一昼夜をたどり、映画のモンタージュのように人々の声や場面をとらえます。繰り返し現れるのは「先延ばしにされた夢」、つまり実現を延ばされ続ける平等の約束です。最も有名な収録詩「ハーレム」は、先延ばしにされた夢はどうなるのかと問い、日に干された干しぶどうのようにしぼむのか、それとも爆発するのかと想像します。ロレイン・ハンズベリーは、この一節から1959年の戯曲『陽なたの干しぶどう』の題名を取りました。

ヒューズはその後も多くの作品を生み出しました。『はじめてのジャズの本』（1955年）のような歴史書や児童書を書き、黒人やアフリカの詩の選集を編集し、ゴスペル劇を執筆しました。『お母さんに聞いて』（1961年）では、詩に音楽の演奏指示を組み合わせました。グウェンドリン・ブルックスやアリス・ウォーカーら、若い作家も支援しました。1967年5月22日、手術後にニューヨークで亡くなりました。遺灰はハーレムのショーンバーグ黒人文化研究センターの床下に、「川」と題された宇宙図の意匠の下に納められています。

ヒューズは、黒人の日常の話し言葉と音楽が本格的な文学の土台になりうることを示しました。後のブラック・アーツ・ムーブメントの詩人、朗読やパフォーマンスを行う詩人、ヒップホップの表現者たちは、ジャズとブルースを取り入れたヒューズの詩を受け継ぐ存在とみなされています。その詩はアメリカの学校で広く教えられています。

影響は国境も越えました。レオポルド・セダール・サンゴールやエメ・セゼールら、フランス語圏のネグリチュード運動の作家は、黒人文化を自ら肯定する手本としてヒューズを読みました。作品は広く翻訳され、ラテンアメリカ、アフリカ、カリブ海地域でも読まれました。1960年代にはアフリカ文学の選集を通じて、新世代のアフリカ人作家をアメリカの読者に紹介することにも貢献しました。

「先延ばしにされた夢」や「私もアメリカの一部だ」といった詩の言葉は、公民権運動や、その後の公共の場で繰り返し引用されてきました。ハーレムにあるラングストン・ヒューズの家は1981年にニューヨーク市の歴史的建造物に指定され、東127丁目のその一画は「ラングストン・ヒューズ・プレイス」と改名されました。

政治とマッカーシー時代。1930年代のヒューズは「さらば、キリスト」（1932年）などの急進的な詩を書き、多くの左派の活動を支持しました。ただし本人は、共産党には一度も入党していないと述べています。1953年、ジョセフ・マッカーシー上院議員が率いる上院小委員会に呼ばれました。証言では、自分の考えは変わったと述べ、過去の作品の一部と距離を置きました。批評家や伝記作家の間では、それが生き延びるために必要な対応だったのか、心からの考えの変化だったのか、それとも苦しい妥協だったのか、議論が続いています。その結果、若い急進派との間にはある程度の隔たりが生じましたが、保守派からの攻撃も続きました。

表現と品位。『ユダヤ人に上等な服を』以降、貧困、飲酒、性を描くヒューズの作品は白人の偏見を強めると主張する黒人の批評家がいました。ヒューズと支持者たちは、普通の人々の暮らしを正直に描くこと自体が尊厳の表現だと答えました。後の研究者は、この対立を、白人の後援者や出版社に部分的に頼りながら独立した黒人芸術を定義しようとしたハーレム・ルネサンスの中心的な問題とみています。

性的指向。ヒューズは結婚せず、恋愛生活について直接示す資料もほとんど残していません。アイザック・ジュリアンの映画『ルッキング・フォー・ラングストン』（1989年）に代表されるように、研究者や芸術家の中には、ヒューズを同性愛者または両性愛者の作家と解釈し、詩の一部に暗示的な意味を読み取る人もいます。アーノルド・ランパーサッドは、証拠からは結論を出せず、ヒューズは性的関心がかなり薄かった可能性もあると考えました。この問題には結論が出ておらず、作品を読む際にどれほど重視すべきかについても意見が分かれています。

平易さと技巧。ヒューズは分かりやすい言葉で書いたため、かつて一部の批評家は、モダニズムの詩人というより民衆詩人や大衆的な詩人とみなしました。近年の研究は、形式上の実験、モンタージュや音楽的構成の使い方に注目し、より難解な作風で知られる作家たちと並ぶ国際的なモダニズムの一員として位置づけています。

ヒューズは、1930年までの人生を扱う『大いなる海』（1940年）と、1930年代を扱う『さまよいながら考える』（1956年）という2冊の自伝を書きました。生き生きとした重要な資料ですが、入念に構成された文学作品でもあります。ヒューズは私生活や政治について多くを省き、生年をはじめ、出来事を単純化して記すこともありました。

原稿、数千通の手紙、スクラップブックを含むヒューズの資料は、主にイェール大学バイネキ図書館のジェームズ・ウェルドン・ジョンソン・コレクションに所蔵されています。研究者はこれらを使って自伝の記述を確かめ、補うことができます。アーナ・ボンタンとカール・ヴァン・ヴェクテンとの膨大な書簡も出版されています。

代表的な伝記は、これらの資料に基づくアーノルド・ランパーサッドの全2巻『ラングストン・ヒューズの生涯』（1986年、1988年）です。研究者は、ヒューズが最初に作品を発表した『ザ・クライシス』『オポチュニティ』『シカゴ・ディフェンダー』などの新聞や雑誌も調べます。詩は初出から後の詩集に収録されるまでに改稿されることが多かったためです。『詩全集』（1994年）や複数巻の作品全集によって、その執筆活動の全体像と変化をたどれるようになりました。