君士坦丁堡陷落

君士坦丁堡坐落於一座三角形半島上，介於馬爾馬拉海、博斯普魯斯海峽，以及稱為金角灣的狹長天然港灣之間。羅馬皇帝君士坦丁大帝在330年將古希臘城鎮拜占庭重建為自己的新首都。西羅馬帝國於五世紀滅亡後，以君士坦丁堡為統治中心的東部帝國又延續了一千年。歷史學家稱它為拜占庭帝國，但當時的居民自稱羅馬人（Rhomaioi）。

城市陸地一側受到五世紀建造的狄奧多西城牆保護。這套防禦工事包括護城河、外牆，以及設有塔樓的高大內牆，從一側海岸延伸到另一側，長約6公里。其他方向則有沿海城牆防守。數百年間，這些防禦工事擋下了阿瓦爾人、波斯人、阿拉伯人、保加利亞人和羅斯人的進攻。

但這座城市先前也曾被攻陷。1204年，原本啟程前往聖地作戰的第四次十字軍騎士攻占並洗劫了君士坦丁堡。拜占庭人在1261年收復城市，但帝國再也沒有恢復昔日的實力。

十四世紀，源自安納托利亞西北部的土耳其穆斯林王朝鄂圖曼，迅速向安納托利亞和巴爾幹半島擴張。到了十五世紀初，拜占庭的領土已縮減為君士坦丁堡及周邊地區、少數島嶼，以及希臘南部的摩里亞（伯羅奔尼撒半島）。皇帝們向鄂圖曼蘇丹納貢，並向西歐尋求援助。

鄂圖曼人先前曾圍攻君士坦丁堡，尤其是1390年代巴耶濟德一世統治時期，以及1422年穆拉德二世統治時期，但都未能攻陷。1402年，帖木兒在安卡拉戰役中擊敗巴耶濟德，巴耶濟德的圍城也因此結束，讓拜占庭又延續了半個世紀。

為了爭取西方的軍事援助，皇帝約翰八世在1439年的佛羅倫斯大公會議上同意，讓東正教會與天主教會在教宗權威下重新合一。許多拜占庭神職人員和平民反對這項合一，使城內出現嚴重分歧。1452年12月12日，距離圍城只剩幾個月時，合一終於在聖索菲亞大教堂正式宣告，但西方提供的援助仍然有限。

穆罕默德二世（1432—1481年）於1451年第二次登上蘇丹之位，當時十九歲。他受過良好教育，會說數種語言，並對亞歷山大大帝和羅馬的歷史深感興趣。攻取君士坦丁堡能讓他擁有一座無與倫比的首都，鞏固鄂圖曼在歐洲與亞洲領土之間的聯繫，也實現伊斯蘭世界長久以來的期盼；一則聖訓便讚揚了未來征服這座城市的人。

君士坦丁十一世·巴列奧略（1404—1453年）於1449年成為皇帝。他曾治理摩里亞，並在米斯特拉斯被宣布為皇帝，而非在君士坦丁堡加冕，部分原因是教會合一引起的緊張局勢。他接受合一，希望獲得西方援助，並留在城中防守直到最後。

雙方關係很快惡化。當拜占庭人暗示可能釋放住在君士坦丁堡、覬覦鄂圖曼皇位的奧爾罕王子時，穆罕默德以此為由準備開戰。

1452年，穆罕默德在博斯普魯斯海峽最窄處的歐洲岸建造魯梅利堡，與亞洲岸較早興建的一座鄂圖曼堡壘相對。堡壘上的火砲可以攔截從黑海駛往君士坦丁堡的船隻。1452年11月，一艘拒絕停船的威尼斯船隻被擊沉，船員遭到處決，成為對其他船隻的警告。

穆罕默德大量投資火藥火砲。一名通常稱為烏爾班、來自匈牙利或特蘭西瓦尼亞的鑄砲師，原本先向拜占庭人提供服務，後來為蘇丹鑄造巨大的青銅攻城砲。其中最大的一門長逾8公尺，能發射重約500公斤的石彈，但一天只能發射幾次。鄂圖曼人也集結了龐大的艦隊和強大的軍隊，其中包括精銳的禁衛軍、騎兵、非正規部隊，以及附庸國派出的基督徒部隊。

拜占庭方面，君士坦丁修補城牆並儲備物資。前來支援的人包括熱那亞指揮官喬瓦尼·朱斯蒂尼亞尼·隆戈；他在1453年1月率約700名士兵抵達，並受命指揮陸地城牆的防守。其他援助者還有威尼斯居民與船隻、帶領一支小部隊的教宗使節基輔的伊西多爾樞機主教，以及來自加泰隆尼亞、卡斯提爾等地的志願者。金角灣對岸的熱那亞殖民地加拉塔（佩拉）正式保持中立。守軍則在金角灣入口拉起一條巨大的攔船鐵鏈。

人們容易把這場圍城描述成基督徒與穆斯林，或歐洲與亞洲之間的單純衝突，但交戰雙方的組成更加複雜。穆罕默德的軍隊有來自巴爾幹附庸國的基督徒士兵，其中包括塞爾維亞統治者派出的部隊；軍中也有改投鄂圖曼的人，以及鑄砲師烏爾班等歐洲專家。許多禁衛軍本身出生於基督徒家庭，並在年少時被徵募。

守城方面，住在君士坦丁堡、與蘇丹爭奪皇位的鄂圖曼王子奧爾罕，率領他的土耳其追隨者為城市作戰，並在城破時身亡。守軍包括希臘人、熱那亞人、威尼斯人、加泰隆尼亞人等，但彼此並非總是互相信任。威尼斯人與熱那亞人是激烈的商業對手；許多東正教希臘人則因教會合一，以及對1204年事件的記憶而不信任拉丁盟友。據稱拜占庭官員盧卡斯·諾塔拉斯曾說，他寧願在城中看到土耳其人的頭巾，也不願看到拉丁教士的主教冠。這句話反映了當時的怨懟，但它由歷史學家杜卡斯記錄，未必是諾塔拉斯的原話。

金角灣對岸加拉塔的熱那亞人試圖與雙方維持良好關係；其中有人在城牆上作戰，但他們的殖民地仍與圍城軍做生意。征服後，加拉塔和平投降，並獲得穆罕默德頒發的特許狀，保障居民的財產與宗教，儘管當地城牆有一部分遭到拆除。

鄂圖曼軍在4月初抵達，隨即展開持續數週的砲擊。大砲轟毀了部分陸地城牆，尤其是聖羅馬努斯門附近的利科斯河谷一帶；但守軍每晚都用泥土、木材和桶子修補缺口。鄂圖曼軍最初的攻勢均遭擊退。

4月20日，三艘熱那亞船隻和一艘載運補給品的拜占庭運輸船突破鄂圖曼艦隊，駛入金角灣，大大鼓舞了守軍士氣。兩天後的4月22日，穆罕默德採取了他最著名的戰術行動：數十艘船（根據多份記載，約70艘）被拖上陸地，沿加拉塔後方塗了油的滾木移動，再放入金角灣上游。守軍因此還得防守港灣城牆，使原本就人數不多的兵力更加分散。

5月，鄂圖曼的坑道兵試圖在城牆下方挖掘地道，其中許多人是來自新布爾多的塞爾維亞礦工。守軍在名叫約翰內斯·格蘭特的工程師指導下，挖掘反制坑道並摧毀敵軍地道。雙方也曾嘗試談判：據稱穆罕默德表示，若城市投降就會放過居民，但君士坦丁拒絕交出城市。月食及聖索菲亞大教堂周圍出現奇異光芒等徵兆，加深了守軍的恐懼。

最後的總攻在5月29日凌晨開始。非正規部隊、安納托利亞士兵，接著是禁衛軍，分批攻打陸地城牆。朱斯蒂尼亞尼身受重傷，被人抬離城牆；他的離開使守軍陷入混亂。歷史學家杜卡斯記載，一道稱為克爾科波塔的小門沒有關上，讓部分攻城者得以進入。鄂圖曼軍突破防線，城市於當天上午陷落。

君士坦丁十一世在戰鬥中身亡，但他的遺體從未得到確切辨認。許多守軍喪命，部分威尼斯與熱那亞船隻則載著難民逃離。按照當時對強攻陷落城市的戰爭慣例，士兵獲准劫掠。當代希臘與義大利目擊者記述了殺戮、性侵、教堂遭褻瀆，以及躲進聖索菲亞大教堂等建築的家庭被擄為奴隸的情形。

確切人數無法得知。根據當代記述所做的現代估計，約有4,000人喪生，數以萬計、可能多達50,000人或更多的人被俘並販賣為奴；其中一些人後來獲人贖回。多數史料指出，穆罕默德在一天內或更短的時間後便終止劫掠，雖然依傳統本可允許劫掠三天。到了6月初，城內居民已所剩無幾。

對希臘東正教居民而言，城市陷落是一場災難，此後數百年間一直出現在哀歌和民謠中。除了將他們視為帝國終結的象徵，也應記得他們是失去生命、家人與自由的個人。

穆罕默德此後被稱為法提赫（意為「征服者」）。他於5月29日進入城市，前往聖索菲亞大教堂；這座教堂隨後被改為清真寺，並於6月1日舉行第一次週五主麻禮拜。他將城市定為首都。這座城市的鄂圖曼官方名稱為科斯坦丁尼耶（Kostantiniyye）；「伊斯坦堡」（İstanbul）一名則源自意為「到城裡去」的希臘語詞組，早已廣泛使用，後來在土耳其共和國成為正式名稱。

為了讓人口銳減的城市恢復生機，穆罕默德將帝國各地的穆斯林、基督徒和猶太人遷入城中，有時採取強制手段，也邀請其他人返回。1454年，他任命反對教會合一的學者根納迪烏斯·斯霍拉里奧斯為東正教宗主教，讓教會在治理東正教徒方面取得受到承認的地位。他興建新宮殿（後來的托普卡匹宮）、法提赫清真寺建築群，以及有屋頂的市場。不到一個世紀，伊斯坦堡再次成為世界上最大的城市之一。

穆罕默德的政策著重實際需要。他希望擁有一座富裕、人口眾多的首都，而非一片廢墟，因此允許基督徒和猶太人在繳納特別稅並接受穆斯林統治的條件下，維持自己的宗教。接下來幾十年間，許多教堂被改為清真寺，但也有一些教堂繼續使用，包括宗主教座堂。說希臘語的學者和官員也在他的宮廷服務；他收藏希臘文與拉丁文手稿，並在1480年委託威尼斯畫家真蒂萊·貝里尼為他繪製肖像。

拜占庭剩餘的領土也很快陷落：摩里亞於1460年失守，特拉比松帝國則於1461年滅亡。此時橫跨歐亞兩洲的鄂圖曼國家，此後數百年間成為地中海世界的強權。

君士坦丁堡陷落，終結了自西元前一世紀以某種形式延續至今的羅馬帝國政治傳承。許多教科書以1453年作為中世紀與近代早期的分界之一，同時也會提及歐洲印刷術的發明等其他事件；《古騰堡聖經》正是在這幾年間於美因茲印製。

在軍事史上，這場圍城常被用來說明火藥火砲對中世紀城牆的威力日益增強。不過，歷史學家指出，鄂圖曼的勝利也有賴於兵力、海上行動、後勤，以及守軍孤立無援的處境，並非單靠大砲。

消息傳到歐洲後，引起震驚與發動十字軍的呼籲，但後續行動有限。俄羅斯的教會人士與統治者後來提出一種觀念，認為莫斯科身為主要的東正教強權，繼承了拜占庭的角色；莫斯科有時因此被稱為「第三羅馬」。

人們對這件事的記憶差異很大。在土耳其，它被稱為伊斯坦堡的「征服」（Fetih），每年5月29日都會紀念，視為開啟新時代的勝利。穆罕默德被奉為民族英雄；這次征服也是流行電影的題材，伊斯坦堡還有一座大型全景博物館展示這段歷史。在伊斯蘭傳統中，人們也將此事與讚揚征服這座城市者的聖訓聯繫起來。

在希臘人的記憶中，這是「陷落」（Alosis）或「城市被攻陷」，是一場民族悲劇。傳說中的「大理石皇帝」是化為石頭、等待歸來的君士坦丁十一世；另一個傳說則說，一名司祭帶著聖體消失在聖索菲亞大教堂的牆中，等這座城市重新成為基督徒的城市時才會現身。城市陷落的星期二，至今仍被許多希臘人視為不吉利的日子。

聖索菲亞大教堂本身也顯示，這段歷史記憶仍有影響力。它自1453年起作為清真寺，在土耳其共和國時期於1934年改為博物館，又在2020年重新改為清真寺。這項決定受到許多土耳其人的歡迎，卻遭到希臘、聯合國教科文組織及許多基督教團體批評。歷史學家希望在呈現這次征服時，既承認鄂圖曼國家的成就，也正視城內居民的苦難。

這場圍城留下了格外豐富的史料。拜占庭方面的史料包括君士坦丁十一世的密友喬治·斯弗蘭齊斯所寫的簡本編年史（Minus），這是一份目擊者記述；以及十五世紀稍晚寫作的杜卡斯和拉奧尼科斯·哈爾科孔狄利斯。曾為穆罕默德效力的希臘人米海爾·克里托布洛斯，也寫了一部頌揚穆罕默德的歷史。西方目擊者包括威尼斯外科醫師尼科洛·巴爾巴羅，他的日記逐日記錄了事件；還有寫信給教宗的希俄斯總主教萊昂納多。鄂圖曼記述包括在場的圖爾孫·貝格，以及阿希克帕夏札德所寫的編年史。一份據稱由俄羅斯人涅斯托爾·伊斯坎德爾撰寫的記述也保存至今。

每份史料都有自己的立場。萊昂納多責怪希臘人和反對教會合一者；威尼斯與熱那亞作者互相指責；克里托布洛斯將穆罕默德描繪為公正的統治者；鄂圖曼編年史家則將征服描述為神聖的勝利。斯弗蘭齊斯編年史的長篇版本（Maius）曾被當作重要史料，但如今普遍認為它是十六世紀馬卡里奧斯·梅利塞諾斯擴充寫成的，因此歷史學家盡可能依據簡本（Minus）。

爭論的議題包括雙方軍隊的人數（當時西方聲稱鄂圖曼軍有160,000至300,000人，現今一般不予採信）、克爾科波塔小門故事的真實性、君士坦丁十一世的死因（是在戰鬥中陣亡，還是如一份威尼斯記述所稱自盡）、劫掠的時間與規模，以及城市陷落的原因。有些歷史學家強調鄂圖曼的實力和規劃；另一些則強調拜占庭的衰弱、西方的漠視或義大利城邦之間的對立。過去認為逃亡的希臘學者促成義大利文藝復興的說法，如今被視為過度簡化，因為早在1453年之前數十年，拜占庭學者就已在義大利教學。同樣地，征服「封閉」東方貿易路線並導致歐洲人展開地理大發現的主張，自二十世紀初以來也受到質疑。

標準的現代英文著作包括史蒂文·朗西曼的《The Fall of Constantinople 1453》（1965年），以及馬里奧斯·菲利皮德斯與沃爾特·K. 哈納克於2011年出版、著重史料批判的研究。