슈루팍의 교훈

「슈루팍의 교훈」은 짧은 조언들로 이루어진 수메르어 작품이다. 슈루팍이라는 지혜로운 노인이 아들 지우수드라에게 농사짓는 법, 집안을 꾸리는 법, 이웃을 대하는 법, 몸가짐을 바르게 하는 법을 일러 주는 말의 형식을 띤다. 학자들은 이런 글을 지혜 문학이라고 부른다. 신이나 영웅의 이야기를 들려주기보다 삶에 필요한 실용적·도덕적 지식을 전하는 글이다.

이 작품이 유명한 까닭은 무엇보다 그 나이에 있다. 가장 이른 사본은 초기 왕조 3기, 대략 기원전 2600~2500년에 메소포타미아 남부 수메르 땅(오늘날 이라크 남부)에서 쓰였다. 세계 어디서든 전해지는 문학 작품 가운데 가장 오래된 축에 들며, 현존하는 가장 이른 『길가메시 서사시』 판본보다 몇 세기, 『함무라비 법전』보다는 천 년 가까이 앞선다.

작품의 생명도 길었다. 처음 등장한 뒤 거듭 필사되었고, 고쳐 쓰고 늘린 수메르어 판본이 고바빌로니아 시대(기원전 약 1900~1700년) 서기 학교의 표준 교재가 되었다. 메소포타미아의 주요 셈어인 아카드어로 된 판본의 조각들을 보면 기원전 2천년기 후반까지도 이 글이 읽혔음을 알 수 있다.

글은 아득한 옛날로 데려가는 엄숙한 이야기투로 시작한다. 고바빌로니아 판본의 첫머리는 대략 이렇다. “그날에, 저 먼 날에. 그 밤에, 저 먼 밤에. 그해에, 저 먼 해에….” 이어 지혜로운 슈루팍이 “아들 지우수드라에게 가르침을 주었다”고 소개한 뒤, 그가 말을 꺼낸다. “아들아, 너에게 가르침을 주겠다. 내 가르침을 받아들여라.”

조언의 상당수는 마을과 농사의 삶에 뿌리를 둔 실용적인 것이다. 아버지는 시끄럽게 우는 당나귀를 사지 말라고, 밭을 길가에 두지 말라고, 자기 밭에 우물을 파면 남들이 망가뜨리니 파지 말라고, 사람이 몰려드는 광장 옆에 집을 짓지 말라고 이른다. 재산과 물, 가축, 그리고 남과 가까이 사는 데서 오는 위험이 당시 사람들의 걱정거리였음을 보여 준다.

행실과 도덕에 관한 말도 많다. 훔치거나 남의 집을 털지 말 것, 폭력을 쓰지 말 것, 남의 빚에 보증을 서지 말 것, 어머니에게 오만하게 말하지 말 것, 맥주를 마시면서 판결을 내리지 말 것, 말을 조심할 것. 유부녀와의 관계처럼 성적인 잘못을 경계하는 구절도 있다. 사랑하는 마음은 집안을 지키고 미워하는 마음은 집안을 무너뜨린다는, 가족에 관한 말도 전한다.

조언 하나는 대개 한두 줄, 길어야 세 줄이다. 요즘 자기계발서처럼 주제별로 묶여 있지 않아서, 농사 이야기 다음에 말조심 이야기가, 그다음에 노예나 이웃 이야기가 이어진다. 이 주제에서 저 주제로 넘나들지만 언제나 진지한 할아버지의 이야기를 듣는 느낌이다.

많은 조언에는 까닭이 붙어 있다. 그저 “하지 마라”로 끝내지 않고, 그렇게 하면 어떻게 되는지를 설명한다. 남들이 네 밭을 망칠 것이다, 네가 보증을 서 준 사람이 너를 붙잡을 것이다, 네 말이 너에게 되돌아올 것이다. 이렇게 이유를 대는 습관 덕분에 이 글은 명령의 목록이라기보다 경험에서 우러난 목소리처럼 들린다.

슈루팍은 실제 수메르 도시의 이름이기도 하다. 오늘날 텔 파라라고 불리는 곳으로, 유프라테스강의 옛 물길 가에 있었다. 메소포타미아 전승에서 이 도시는 대홍수 이전에 왕이 다스린 곳 가운데 하나였다. 글 속 아버지는 이 도시와 같은 이름을 지녔고, 우바라투투의 아들로 소개된다. 우바라투투는 「수메르 왕명록」에서 홍수 이전 마지막 왕으로 나오는 인물이다.

아들 지우수드라는 수메르의 홍수 영웅이다. 별도의 수메르 이야기에서 신들은 인류를 없애려고 홍수를 보내기로 하지만, 지우수드라는 미리 경고를 받고 배를 만들어 살아남는다. 뒤의 아카드어 문학에서는 같은 인물이 아트라하시스, 우트나피시팀으로 불린다. 표준 바빌로니아어판 『길가메시 서사시』에서 우트나피시팀은 우바라투투의 아들이자 슈루팍 사람으로 소개된다.

조언을 이런 인물들의 입에 담으면서 글은 큰 권위를 얻는다. 옛 세계의 마지막 세대가 새 세계로 건너갈 사람에게 넘겨준, 홍수 이전의 지혜라는 것이다. 요즘 해설에서는 슈루팍을 ‘왕’이라고 부르기도 하고 후대 전승도 그를 왕권과 연결하지만, 작품 자체는 주로 그를 지혜롭고 박식한 사람으로 그린다. 이들이 실존 인물이었는지는 알 수 없다.

기원전 3천년기 중엽 메소포타미아 남부는 우르, 우루크, 라가시, 움마, 니푸르, 키시, 슈루팍 같은 독립 도시국가들로 나뉘어 있었다. 도시마다 수호신과 신전 경제, 통치자가 있었고, 티그리스강과 유프라테스강에서 끌어온 땅과 물을 두고 때로는 무력으로 다투었다. 농사가 관개 수로에 달려 있었기에 밭과 우물, 물에 대한 권리가 글에 자주 나오는 것이다.

메소포타미아에서 문자는 그보다 몇 세기 앞선 기원전 약 3400~3200년에 주로 회계용으로 생겨났다. 초기 왕조 3기가 되면 문자는 왕의 비문, 계약서, 낱말 목록, 그리고 최초의 문학 작품에까지 쓰였다. 「슈루팍의 교훈」은 같은 유적에서 나온 「케시 신전 찬가」나 여러 신들에게 바친 찬가들과 함께 이 첫 번째 문자 문학의 물결에 속한다.

서기(書記)는 학교에서 길러졌고, 문학은 교육 과정의 일부였다. 지혜로운 말을 베껴 쓰면서 어휘와 문법을 익히는 동시에 가치관을 물려받았다. 「슈루팍의 교훈」은 교육과 도덕, 글쓰기 기술이 만나는 자리에 놓여 있다.

가장 오래된 필사본은 초기 왕조 시대의 두 유적에서 나왔다. 아부 살라비크는 니푸르에서 북서쪽으로 약 20km 떨어진 작은 언덕으로, 옛 이름은 에레시였을 가능성이 있다. 1963~65년 미국 시카고 대학교 동양연구소의 발굴에서 쐐기 문자 점토판과 조각 약 500점이 나왔는데, 그 가운데 지금까지 알려진 가장 이른 문학 텍스트들과 함께 이 작품의 사본이 있었다. 아부 살라비크 문서는 1974년 로버트 D. 빅스가 출판했다. 또 다른 이른 사본의 조각이 아답에서도 알려져 있다.

이 이른 점토판을 읽기란 매우 어렵다. 초기 왕조 시대 수메르어의 표기는 간략해서, 기호가 읽는 순서대로 적히지 않는 경우가 있고 많은 문법 요소가 생략된다. 학자들은 흔히 뒤 시대의 더 완전한 판본을 열쇠 삼아 옛 판본을 이해하지만, 둘이 같았다고 섣불리 가정하지 않도록 조심한다.

기원전 약 1900~1700년 고바빌로니아 시대에는 서기 학교, 특히 니푸르에서 이 글이 널리 필사되었다. 이 판본은 더 길고 다듬어져 있으며, 오늘날 번역 대부분의 바탕이 된다. 크게 세 부분으로 나뉘고 각 부분은 슈루팍이 지우수드라에게 가르침을 준다는 같은 도입부로 시작하며, 마지막은 문자와 서기 학문의 여신 니사바를 찬양하는 구절로 끝난다.

그 뒤의 조각들은 이 글을 아카드어나 두 언어 대역으로 보여 주며, 기원전 2천년기 후반의 것이다. 대략 천 년에 걸쳐 문구가 바뀌어 어떤 격언은 사라지고 어떤 격언은 더해졌으며 언어도 새로워졌다. 따라서 「슈루팍의 교훈」은 하나로 고정된 글이 아니라 여러 사본 속에 살아 있는 전통이다.

작품의 뼈대는 신중함이다. 조언의 상당수가 화를 피하는 법에 관한 것이다. 남이 내 재산을 해칠 수 있는 곳에 몸을 두지 말 것, 남의 빚을 떠안지 말 것, 싸움에 끼어들지 말 것, 쉽게 믿지 말 것. 이상적인 사람은 영웅적이기보다 조심스럽고 분별 있으며 자기를 다스리는 사람이다.

말은 특별히 강조된다. 경솔하거나 거만하거나 남을 헐뜯는 말, 가볍게 하는 증언을 경계하는 구절이 많다. 계약과 분쟁, 평판이 말로 한 맹세와 증인에 크게 기대던 사회에서 혀를 다스리는 일은 도덕적 덕목이자 생활의 기술이었다.

작품은 당대의 사회 질서도 비춘다. 밭과 가축, 노예를 거느린 가구를 전제하고, 부자와 가난한 사람, 자유민과 부자유민의 차이를 당연하게 여기며, 남성 가장이 남성 상속자에게 말하는 시각에서 쓰였다. 오늘의 독자는 이 글에서 가족의 화목과 정직처럼 인류가 공유하는 관심사와 함께, 지금과 매우 다른 가치관도 함께 배울 수 있다.

종교는 있지만 전면에 나서지 않는다. 몇몇 구절에 신이 등장하고 마지막에 여신 니사바를 찬양하지만, 대부분의 조언은 신의 명령보다 현실적 결과를 근거로 삼는다. 이런 땅에 발 디딘 어조는 메소포타미아 지혜 문학의 특징이다.

「슈루팍의 교훈」은 고대 근동에 널리 퍼진 형식, 곧 아버지(또는 스승)가 아들(또는 제자)에게 주는 가르침이라는 틀의 가장 이른 예다. 메소포타미아에는 「우르니누르타의 교훈」, 아카드어 「지혜의 권고」 같은 작품과 학교에서 쓰인 방대한 수메르 속담 모음이 있다.

이집트에는 늙은 관리가 아들에게 주는 조언의 형식을 띤 「프타호텝의 교훈」 같은 ‘가르침(세바이트)’ 전통이 따로 발달했다. 히브리 성경의 「잠언」도 “내 아들아”라는 같은 부름을 쓰며, 남을 위해 보증 서지 말라거나 간음을 경계하는 등 수메르 작품과 닮은 관심사를 보인다. 학자들은 시인이 동생에게 실용적·도덕적 조언을 건네는 그리스 헤시오도스의 『일과 날』과도 이 작품을 비교해 왔다.

이런 닮음이 곧 한 작품이 다른 작품을 베꼈다는 뜻은 아니다. 농사와 가구, 법정과 서기 학교로 이루어진 비슷한 사회가 지혜를 전하는 비슷한 방식을 낳았음을 보여 준다. 수메르 작품이 중요한 것은 이런 가르침의 방식이 이미 기원전 3천년기에 온전한 모습을 갖추고 있었음을 보여 주기 때문이다.

다른 수메르 문학처럼 이 작품도 서기 몇 세기에 쐐기 문자가 쓰이지 않게 된 뒤 2천 년 넘게 완전히 잊혔다. 19세기 말부터 20세기에 걸친 이라크 발굴과 수메르어 해독을 통해서야 다시 세상에 나왔다.

벤트 알스터가 1974년에 낸 판본이 첫 본격 학술 연구였고, 그의 후속 저서 『고대 수메르의 지혜(Wisdom of Ancient Sumer)』(2005)는 지금도 표준 참고서다. 옥스퍼드 대학교의 ‘수메르 문학 전자 텍스트 코퍼스(ETCSL)’가 영어 번역을 공개하면서 학생과 일반 독자도 쉽게 읽을 수 있게 되었다.

오늘날 이 작품은 ‘세상에서 가장 오래된 조언’으로 책과 교실에서 자주 인용된다. 이라크 유적에서 나온 원본 점토판 상당수는 바그다드의 이라크 박물관에 보관되었는데, 최근 수십 년 동안 이라크 문화유산이 약탈과 파괴를 겪으면서 이런 점토판을 꼼꼼히 기록하고 출판하는 일이 더욱 중요해졌다.

가장 이른 판본의 연대. 아부 살라비크와 아답 필사본은 출토 맥락과 서체(고문서학)에 근거해 초기 왕조 3기로 편년된다. 이 시기의 절대 연대는 어떤 메소포타미아 연대기를 따르느냐와 방사성 탄소 증거에 따라 달라지므로 ‘기원전 약 2600~2500년’은 근사치다. 작품 자체는 현존 최고(最古) 사본보다 오래되었을 수도 있지만 직접적인 증거는 없다.

하나의 작품인가, 여러 작품인가. 초기 왕조 판본과 고바빌로니아 판본을 비교하면 문구와 순서, 내용에 상당한 차이가 있다. 학자들은 이를 개정을 거친 하나의 작품으로 볼지, 틀과 많은 격언을 공유하는 서로 연관된 모음집의 계열로 볼지, 서기들이 저마다 다르게 배열한 유연한 속담의 저장고로 볼지 논의한다. 편집자들은 여러 필사본을 합쳐 ‘종합 텍스트’를 재구성하지만, 고대의 어떤 독자도 정확히 그 판본을 본 적은 없다.

언어의 이해. 드문 낱말, 깨진 구절, 속담 특유의 생략된 문체 때문에 많은 격언이 여전히 모호하다. 번역본마다 차이가 크고, 가장 좋은 판본에서도 물음표를 달고 옮긴 행이 있다. 개별 구절에 대한 현대의 자신만만한 풀이는 조심해서 읽어야 한다.

틀과 홍수. 이 작품이 왜 슈루팍과 지우수드라에게 돌려졌는지도 논쟁거리다. 이 틀은 작품을 대체로 후대 자료로 알려진 홍수 전승과 연결한다. 홍수와 관련된 틀이 처음부터 있었는지, 뒤 판본에서 더 두드러지게 되었는지, 그리고 그것이 홍수 이야기의 형성과 어떤 관계인지는 열린 질문이다.

증거는 모두 점토판이며 대부분 깨져 있다. 아시리아학자들은 같은 작품에 속하는 조각을 찾아내 가능한 곳은 잇고, 필사본 사이의 이문을 기록하며 한 줄 한 줄 종합 텍스트를 세운다. 이 작업은 바그다드, 필라델피아, 시카고 등지의 박물관 소장품과, 점토판이 어디서 나왔는지에 대한 정확한 기록에 의존해 왔다.

맥락이 중요하다. 고바빌로니아 사본은 흔히 학교 환경에서 나오는데, 이는 이 글이 서기 교육에 쓰였음을 시사한다. 함께 출토된 다른 텍스트, 점토판의 모양, 연습용인지 완성본인지를 살피면 이 글이 어떻게 쓰였고 왜 보존되었는지 이해하는 데 도움이 된다.

비교 연구도 방법의 하나다. 수메르 속담 모음, 뒤 시대 아카드어 지혜 문학, 이집트의 가르침 문학, 성경의 「잠언」과 나란히 놓으면 공통된 형식과 주제가 드러난다. 다만 학자들은 분명한 증거 없이 직접 차용을 가정하지 말라고 경고한다. ETCSL 같은 디지털 코퍼스 덕분에 이제는 수메르 문학 전체에서 어휘와 표현을 체계적으로 검색할 수 있다.