英祖戰爭

英祖戰爭是1879年大英帝國與祖魯王國之間一場短暫卻極為重要的戰爭。祖魯王國是位於今南非誇祖魯－納塔爾地區的一個獨立非洲國家。戰爭持續了大約六個月，是由英國一方發動的，儘管祖魯國王並未先攻擊他們。

許多人知道這場戰爭，是因為1879年1月22日同一天發生的兩場戰役。在伊桑德爾瓦納，祖魯軍隊摧毀了一座英軍營地的大部分，造成超過1,300名士兵與助手陣亡。幾個小時後，在一個名叫羅克渡口的小型傳教站，大約150名英國及殖民地士兵在整夜之中擋住了數千名祖魯攻擊者。一場戰役成為非洲軍事才能的象徵；另一場則成了維多利亞時代英國勇氣的傳奇。

但這場戰爭遠不止於戰役本身。它訴說的是，一個歷經兩代人建立起來的驕傲非洲王國，如何失去了獨立。它顯示出十九世紀晚期歐洲帝國如何運用最後通牒、結盟與軍事力量來奪取非洲的土地，以及非洲人如何進行抵抗。

十九世紀初，祖魯只是德拉肯斯山脈與印度洋之間，眾多說恩古尼語群體中一個小小的酋長領地。在森贊加科納之子沙卡（約1816－1828年在位）的統治下，祖魯成為一個龐大而強盛王國的核心。沙卡與他的繼承者將許多鄰近民族納入統治之下，有時透過協議，但更多時候是透過戰爭。

這個王國的核心，是「阿瑪布托」制度。年齡相近的年輕男子會被編成團隊（單數為「伊布托」），為國王服役。他們在一定時期內住在王室營地（阿瑪坎達），為國王放牧牛群、耕種田地，並在戰爭中為國王作戰。一名男子只有在國王允許他所屬團隊成婚之後，才能娶妻。這套制度把每一戶人家都與國王聯繫在一起，也讓王國擁有一支能夠迅速集結的、訓練有素的軍隊。

牛群是最重要的財富形式，用於支付聘禮（伊洛博洛）、餽贈、祭祖，以及作為食物。大多數人住在被稱為「伊米齊」的家宅群中，那是一圈茅草圓屋，圍繞著牛欄而建。談到這場戰爭造成的破壞時，牛群的損失與家宅的焚毀，其重要性不亞於戰場上的死傷。

姆潘德之子塞奇瓦約在父親姆潘德於1872年去世後成為國王。他曾在1856年恩東達庫蘇卡一役中，經過一場血腥的繼位之爭擊敗兄弟姆布亞齊。他希望恢復王權的力量，同時與南邊的英國納塔爾殖民地及西北邊的布爾人德蘭士瓦共和國維持和平。

1870年代，英國殖民地大臣卡那封勳爵希望仿效加拿大的先例，把南部非洲的英國殖民地、布爾人共和國與非洲王國合併為一個受英國控制的「聯邦」。1877年，英國併吞了布爾人的德蘭士瓦共和國，也因此接手了德蘭士瓦與祖魯之間關於共同邊界土地的長期爭端。

1877年被派任為高級專員的亨利·巴特爾·弗里爾爵士認為，一個擁有龐大軍隊的獨立祖魯王國，是聯邦計畫的絆腳石。1878年成立的邊界委員會，實際上裁定大部分爭議土地屬於祖魯，這讓弗里爾十分尷尬。他拖延公布這項結果，並利用其他事件作為採取行動的藉口。其中最著名的一起，是1878年祖魯酋長西哈約的幾個兒子越境進入納塔爾，抓住兩名逃到那裡的父親妻子，並將她們殺害。

1878年12月11日，在下圖蓋拉河畔，弗里爾的代表宣讀了邊界裁決結果，並附上一份最後通牒。其中要求塞奇瓦約交出西哈約的兒子、以牛群支付罰款、解散阿瑪布托制度、允許年輕男子自由婚配，並接受一名英國駐紮官。若接受這些條件，就等於放棄了王國的獨立。倫敦的英國政府其實並不想再開戰，但由於通訊緩慢，弗里爾得以自行其事。期限一過，英軍便在1879年1月11日越過邊界。

從祖魯人的角度看，這場戰爭是一個鄰居發動的入侵，而國王一直努力想與這個鄰居維持良好關係。塞奇瓦約下令部下只在祖魯的土地上作戰，不得入侵納塔爾，並在戰爭期間多次派出使者請求和平。

英軍指揮官切姆斯福勳爵中將，在第一次入侵時擁有大約16,000至17,000人。其中只有一部分是配備後膛裝填馬蒂尼－亨利步槍與少量火砲的英國正規軍，許多人是白人殖民地志願兵與騎警，還有數千人是英國在納塔爾招募的非洲人，編入「納塔爾原住民輔助部隊」。這些非洲士兵裝備往往很差（起初大約每十人才有一人配有火器），他們的作用與傷亡也常常被通俗敘述所忽略。

祖魯軍隊能夠集結大約35,000至40,000人。大多數士兵使用牛皮盾牌與短刺矛「伊克瓦」，並配合投擲用的長矛作戰。許多人也擁有火器，多半是透過商人購得的舊式滑膛槍，但他們對這些武器缺乏訓練，彈藥也十分粗劣。祖魯軍隊行動迅速、紀律嚴明且經驗豐富；他們經典的進攻方式是「水牛角」戰術：中央部隊（軀幹）正面牽制敵人，兩翼部隊（雙角）則繞行包抄，後方另有預備隊（腰部）。

切姆斯福把部隊分成幾個縱隊，計畫從不同方向進入祖魯蘭，最後在國王的都城奧恩迪尼（英國人稱之為烏倫迪）會師。他原本預期祖魯軍隊會很快被擊敗。

由切姆斯福親自率領的中央縱隊，在羅克渡口渡過姆濟尼亞蒂河（又稱布法羅河），並在多岩的伊桑德爾瓦納山下紮營。這座營地並未設防。1月22日清晨，切姆斯福率走了大約一半的兵力，去搜尋他認為位在更東邊的祖魯軍隊。事實上，由恩欽瓜約與馬烏門瓜納統領、人數可能達20,000至25,000人的祖魯主力，就隱藏在僅僅數公里外的一處山谷之中。

英軍偵察兵發現祖魯軍隊後，祖魯軍隨即發動攻擊。各團在開闊地帶展開水牛角隊形，冒著槍林彈雨向前推進。由亨利·普林中校與安東尼·德恩福德上校指揮的英軍與殖民地部隊防線布置得過於稀疏。短短數小時內，水牛角便合攏包圍了整座營地，守軍不敵。英方超過1,300人陣亡，其中包括許多納塔爾原住民輔助部隊的士兵；只有少數人得以逃脫。戰鬥進入最後階段時，一場日偏食使天色轉暗，這一幕後來同時被英國與祖魯雙方的敘述所記載。祖魯方的傷亡同樣慘重，估計約有1,000至3,000人陣亡，另有更多人受傷。

後來蒐集到的祖魯人證詞，解釋了一些令英國人震驚的行為，例如剖開陣亡者的屍體。在祖魯人的信仰中，這樣做能釋放死者的靈魂，並保護殺死他的戰士；這是一種儀式，而非單純的殘忍。據說塞奇瓦約曾說，這場勝利就像「一支長矛刺進了民族的腹部」，因為有太多年輕人因此喪命。

當天下午與夜裡，由國王異母兄弟達布拉曼齊親王率領的3,000至4,000名祖魯預備隊，違抗塞奇瓦約的命令越境進入納塔爾，攻擊了羅克渡口這個小型哨所。大約150名守軍躲在用玉米袋與餅乾箱堆成的牆後，堅守了大約十個小時。這場防禦戰共頒發了十一枚維多利亞十字勳章——英國最高的英勇獎章，對單一戰鬥而言是異常多的數量。歷史學家指出，英國政府有充分的理由大力宣揚羅克渡口的事蹟，以轉移人們對伊桑德爾瓦納慘敗的注意力。

伊桑德爾瓦納一役讓英軍的入侵停滯下來。在沿海地區，由查爾斯·皮爾遜上校率領的右翼縱隊，於1月22日在涅贊尼獲勝，但隨後被困在埃紹韋的傳教站長達兩個多月。在西北方，伊夫林·伍德上校率領的縱隊則對祖魯社區與牛群展開突襲。納塔爾當地陷入極大恐慌，但祖魯軍隊依照塞奇瓦約的指示，並未入侵這個殖民地。

英國從帝國各地調派增援部隊。3月底，戰局出現轉折。3月28日，祖魯軍隊聯合當地的阿巴庫魯西部落，擊退了英軍對赫洛巴內山的一次騎兵攻擊。但隔天，祖魯主力進攻伍德在坎布拉設防的營地時，卻在來自路障後方的步槍與火砲攻擊下損失慘重。4月2日，另一支祖魯軍隊在金金德洛烏戰敗，埃紹韋之圍也隨之解除。

在第二次入侵行動中，切姆斯福行動緩慢而謹慎，沿途修築防禦營地。6月1日，以觀察員身分加入英軍的流亡法國皇太子路易－拿破崙·波拿巴，在一次巡邏中被祖魯士兵殺死，此事在歐洲引起轟動。英國政府其時已派遣加尼特·沃爾斯利爵士前來接替切姆斯福，但切姆斯福希望能先親手結束這場戰爭。

1879年7月4日，在烏倫迪，切姆斯福把大約5,000名士兵編成一個巨大的空心方陣，配有火砲與加特林機槍。祖魯各團奮勇進攻，卻始終無法突破方陣。大約半小時後，他們撤退了，英軍隨即燒毀了奧恩迪尼王室營地。塞奇瓦約逃脫，但於1879年8月28日在恩戈梅森林被追捕俘獲。

確切數字並不清楚。英方紀錄列出約1,900人陣亡，其中包括來自納塔爾的非洲士兵，他們的死亡人數統計得遠不如白人士兵仔細。祖魯方的戰場死亡人數也只是估計值，是由清點屍體或憑猜測的英軍軍官所提供的；常見的數字約為6,000至7,000人，一些歷史學家認為，若把後來因傷勢惡化而死的人也算進去，真實數字可能更高，或許接近10,000人。祖魯軍隊沒有醫療系統，許多傷者最後死在家中。

這場戰爭也重創了平民。英軍縱隊及其非洲盟友焚燒家宅與王室牛欄，並奪走數以萬計的牛隻，作為刻意削弱這個王國的手段。對祖魯家庭而言，這意味著失去糧食、財富，以及婚禮與宗教儀式所需的牲畜。播種與收穫也因此受到干擾。

納塔爾境內許多非洲人同樣受到影響。有些人自願加入納塔爾原住民輔助部隊，部分原因是與祖魯王室之間的舊怨；另一些人則是被強迫服役，或是擔任運輸車夫與勞工。他們的經歷極少被記錄下來，直到近幾十年才開始受到認真的研究。

沃爾斯利並未直接併吞祖魯蘭，而是在1879年9月將其分成十三個由指定酋長統治的領地。其中一些酋長曾協助過英國，例如馬皮塔之子齊貝布、塞奇瓦約的兄弟哈姆，甚至還有一位白人商人兼獵人約翰·鄧恩。此舉的目的，是確保不會再有任何一位祖魯統治者能夠重新坐大。阿瑪布托制度也被明令禁止。

結果卻是一場災難。被指定的酋長們與效忠王室的「烏蘇圖」派系相互爭鬥。被拘留在開普敦的塞奇瓦約，四處奔走爭取復位的機會。他於1882年前往倫敦，會見了維多利亞女王。1883年，英國只讓他恢復了舊王國的一部分領地，並讓齊貝布在他身旁保持獨立地位。齊貝布在1883年7月攻擊並摧毀了奧恩迪尼，殺害了許多重要人物。塞奇瓦約逃亡，於1884年2月在埃紹韋去世；死因並不明確，有人懷疑是中毒所致。

他的兒子迪努祖魯爭取到布爾人的協助來對抗齊貝布，但作為回報，布爾人奪走了一大片祖魯土地，並稱之為「新共和國」。1887年，英國併吞了祖魯蘭剩餘的部分，並在1897年將其併入納塔爾。此後，大片祖魯土地被開放給白人殖民。傑夫·蓋伊等歷史學家主張，戰後的和議安排與隨之而來的內戰，對祖魯社會造成的傷害，甚至比入侵本身更為嚴重。

這場戰爭也是更廣大歷史脈絡的一部分。1880至81年，德蘭士瓦的布爾人起義反抗英國統治，並在第一次布爾戰爭中重新贏得獨立。1906年，納塔爾爆發反抗殖民稅賦的班巴塔起義，最終在造成大量非洲人死亡的情況下遭到鎮壓。在每一個案例中，非洲國家軍事上的失敗，都為二十世紀南非的土地法律與勞動制度鋪平了道路。

在英國，這場戰爭主要是透過羅克渡口以及士兵英勇形象被人們記住的。繪畫、詩歌，以及後來的電影，尤其是《祖魯戰爭》（1964年）與《祖魯黎明》（1979年），塑造了大眾的印象。描繪羅克渡口的《祖魯戰爭》（1964年）作為一部電影備受讚賞，但也因為把祖魯戰士大多描繪成一群無名無姓的群眾而遭到批評。值得一提的是，片中飾演塞奇瓦約的曼戈蘇圖·布特萊齊，本身就是祖魯王室的真實後裔，後來成為南非重要的政治人物。

對祖魯人而言，伊桑德爾瓦納是自豪的來源，也證明了一支非洲軍隊確實能夠擊敗一支現代化的歐洲軍隊。讚頌詩（伊齊邦戈）與口述傳統，保存了各團隊與指揮官的名字。今天，這場戰役每年都會在原址舉行紀念活動，祖魯國王常常親臨現場；伊桑德爾瓦納也豎立著一座紀念祖魯陣亡者的紀念碑，與眾多英國紀念碑並列。這場戰爭也曾被用於現代政治之中，例如祖魯民族主義運動，這顯示歷史記憶是可以被塑造來服務當下目的的。

在整個南非，後種族隔離時代的文化遺產政策，一直試圖把這些戰場呈現為共同的歷史，包括在英軍一方作戰的黑人士兵。當時在英國本土，也有人批評這場戰爭：納塔爾主教約翰·威廉·科倫索與他的女兒們為塞奇瓦約辯護，主張是弗里爾把這場戰爭強加在他身上。這場戰爭究竟是一場正當的自衛行動，還是一場無端的入侵——這場爭論從1879年一直延續至今。

書面紀錄以英方史料為主：官方電報、伊桑德爾瓦納調查法庭的紀錄、議會文件、團隊紀錄、士兵的書信與日記，以及新聞記者的報導。這些資料內容豐富，卻十分片面：它們常常誇大祖魯的人數，低估非洲輔助部隊與祖魯方的傷亡，並反映出當時的種族偏見。

祖魯人的觀點則保存在幾種不同的史料之中。戰後，英國官員與傳教士記錄了祖魯老兵關於伊桑德爾瓦納及其他戰役的陳述。塞奇瓦約本人在被囚期間，口述了祖魯歷史與習俗的記載，後來由科林·韋伯與約翰·賴特編輯成《一位祖魯國王的自述》（1978年）出版。「詹姆斯·斯圖爾特檔案」是十九世紀末、二十世紀初納塔爾官員詹姆斯·斯圖爾特所記錄的大量口述證詞彙編，後由韋伯與賴特分冊出版，是研究祖魯社會與歷史記憶的關鍵史料，不過歷史學家必須留意，問題是由斯圖爾特提出、答案也是由他翻譯的。

實物證據補充了更多資訊。伊桑德爾瓦納與烏倫迪的戰場都經過勘查，彈殼、鈕扣等物品顯示出戰鬥發生的確切位置。這些證據曾被用來檢驗關於伊桑德爾瓦納英軍防線如何崩潰的傳統書面說法。

早期的歷史著作，焦點多放在英軍指揮體系內部的責任歸屬上：伊桑德爾瓦納的失敗該由誰負責——是分兵行動、又讓營地毫無防禦的切姆斯福，還是當時在現場指揮、最後戰死的德恩福德與普林？切姆斯福的支持者往往傾向於把責任歸咎於德恩福德。另一個長期爭論的問題，與彈藥供應有關：一種較舊的說法認為，英軍防線之所以崩潰，是因為預備彈藥箱來不及及時打開。許多後來的歷史學家對此表示懷疑，轉而強調防線過於稀薄、祖魯軍隊推進速度之快，以及祖魯軍隊規模之龐大。

唐納德·莫里斯的《長矛的洗禮》（1965年）是一部極受歡迎、講述祖魯民族興衰的敘事作品，但它主要依賴英方史料，也因此被批評沿襲了殖民時代的刻板印象。從1970年代末開始，新一代歷史學家，尤其是傑夫·蓋伊在《祖魯王國的毀滅》（1979年）一書中，把關注焦點轉向祖魯社會、牛群與勞動經濟，以及戰後的和議安排。蓋伊主張，這場戰爭是帝國政策的產物，目的是摧毀一個獨立的非洲國家，並把其人民變成殖民地南非的勞動力來源。

約翰·拉班德等學者則對祖魯的軍事制度與戰略進行了詳盡的研究，把塞奇瓦約視為一位理性的統治者——他試圖打一場防禦性的戰爭並尋求談判，而非一個「野蠻」的暴君。目前的研究也開始關注英軍一方的非洲士兵、婦女與平民，以及這場戰爭在後來南非政治中如何被記憶與運用。至於弗里爾究竟在多大程度上是獨斷專行，又在多大程度上是在執行英國更廣泛的政策目標，學界至今仍有爭論。